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KOLUMBIA

Krew na ulicach
Co najmniej dziesięć osób zginęło 
w Kolumbii po kilku nocach protestów 
przeciwko brutalności stróżów prawa. 
Wszystko zaczęło się od szokującego 
filmu, pokazującego okoliczności śmierci 
prawnika, Javiera Ordóñeza, podczas 
konfrontacji z policją w stolicy kraju 
w Bogocie. Mężczyzna − zatrzymany za picie 
alkoholu w miejscu publicznym, za co grozi 
grzywna − był przyciskany do ziemi i rażony 
taserem przez dwie minuty, chociaż zaczął 
błagać o litość.
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egipt

Cześć, wielbłąd!
Hossam Nasser, 32-letni członek 
plemienia wędrownych egipskich 
nomadów, bawi się ze swym wielbłądem 
Anterem w nubijskiej wiosce gharb Soleil 
na zachodnim brzegu Nilu w pobliżu 
Asuanu. Nubijczycy żyli tu od tysiącleci, 
lecz gdy w latach 70. XX wieku  
rząd egipski postanowił zbudować 
gigantyczną tamę na Nilu w Asuanie, 
kilkadziesiąt nubijskich wiosek zostało 
zalanych, a ich mieszkańcy rozproszyli się 
po kraju. Dzięki pomocy UNeSCO jedna 
z ich wiosek została zrekonstruowana 
i dziś kultywuje się tu prastare tradycje, 
przyciągając rzesze turystów. 
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FOKUS

HAITI

Kryj się, gliny jadą!
Blady strach padł na stolicę Haiti,  
Port-au-Prince, kiedy na ulice wyszli 
protestować policjanci. Funkcjonariusze 
po cywilnemu domagali się podwyższenia 
pensji oraz wypuszczenia kolegów, którzy 
od maja siedzieli w areszcie pod zarzutem 
morderstwa. Jeździli po całym mieście 
z bronią w ręku, strzelając w powietrze 
i podpalając samochody. Zatrzymani 
policjanci odzyskali wolność w ciągu 
kilku godzin. − Chcemy tylko lepszego 
życia − mówił jeden z zamaskowanych 
protestujących. W ostatnich miesiącach  
od kul gangsterów zaczęło ginąć coraz 
więcej policjantów i manifestanci  
twierdzą, że ich przełożeni robią za mało,  
by to powstrzymać. 
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 10 lipca 1941 
roku z rąk polskich 
sąsiadów zginęło 
co najmniej 340 
Żydów, którzy 
zostali żywcem 
spaleni w stodole.  
Na zdjęciu 
POMNIK 
odsłonięty  
w 2001 roku.

J edwabne to jedno z kontrower-
syjnych haseł z historii drugiej 
wojny światowej, które do dziś 
wywołuje zapamiętałe deba-

ty. 10 lipca 1941 roku, niedługo po 
napaści hitlerowskich Niemiec na 
Związek Radziecki, grupa mieszkań-
ców tego miasteczka na wschodzie 
Polski zapędziła większość swoich 
żydowskich sąsiadów do stodoły, 
po czym ją podpaliła. Wcześniej 

komando SS obiecało sprawcom 
łupy i bezkarność. Przed dokładnie 
dwudziestu laty książka „Sąsiedzi” 
pochodzącego z Warszawy amery-
kańskiego politologa Jana Tomasza 
Grossa o owym tragicznym wyda-
rzeniu wstrząsnęła własnym wize-
runkiem Polaków jako niewinnych 
ofiar niemieckiej okupacji. Okazało 
się, że podczas Holocaustu Polacy 
bywali również sprawcami.

Część publicystów domaga się 
od tego czasu bezkompromisowe-
go rozrachunku z tym mrocznym 
rozdziałem historii; inni jednak za-
ciekle bronią się przed stawianiem 
polskiego narodu, którego elita sa-
ma była wtedy bezlitośnie prześla-
dowana przez Niemców, na jednym 
poziomie z nazistowskim reżimem, 
dla którego masowe mordowanie 
Żydów było elementem polityki 
państwa.

Jüdischer Verlag jako część wy-
dawnictwa Suhrkamp wydał wła-
śnie w przekładzie niemieckim 
– 16 lat po ukazaniu się wersji ory-

Wypierana 
zbrodnia

Wstrząsające śledztwo Anny Bikont  
w sprawie pogromu w Jedwabnem opublikowano 
właśnie w przekładzie na niemiecki.
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echa polskie

W RFN wokół Jedwabnego 
również wybuchły spory

 ANNA BIKONT 
(ur. w 1954 r.) 
jest  reporterką 
i pisarką. 
Za dziennikarskie 
śledztwo wydane 
w 2001 pt. 
„My z Jedwabnego” 
otrzymała 
nagrodę literacką 
Parlamentu 
Europejskiego.

ginalnej –  książkę warszawskiej 
dziennikarki Anny Bikont na temat 
tuszowania tego masowego mordu. 
Już dwadzieścia lat temu w  serii 
reportaży dla lewicowo-liberalnej  
„Gazety Wyborczej” nakreśliła ona 
szokujący obraz głęboko zakorze-
nionego antysemityzmu wśród 
wiejskiej ludności wschodniej Pol-
ski, który stanowił tło pogromu 
w  Jedwabnem –  za co znienawi-
dziły ją środowiska narodowo-ka-
tolickie. Autorka bezlitośnie przyta-
cza bowiem cytaty z przedwojennej 
prasy kościelnej, która piętnowa-
ła Żydów jako „morderców Chry-

stusa” i bezwstydnych lichwiarzy. 
Przed kupowaniem w żydowskich 
sklepach ostrzegali nie tylko wiej-
scy proboszczowie, lecz także na-
wet prymas Kościoła katolickiego, 
kardynał August Hlond. Część pol-
skiego episkopatu zabiega od lat o 
beatyfikację Hlonda, ale nie zgodził 
się na to rodak biskupów w Waty-
kanie, Jan Paweł II.

Anna Bikont umiejętnie łączy 
relacje naocznych świadków ma-
sowego mordu z wypowiedziami 
mieszkańców regionu dwa poko-
lenia później. Poruszająco opisuje 
na przykład drogę życiową Żydów-
ki Racheli Finkelsztejn: młody męż-
czyzna z sąsiedztwa przekonuje ją, 
by się ochrzciła i go poślubiła – co 
ją zabezpieczy przed pogromami. 
Mężczyzna mówi lakonicznie, że 
miłość przyszła potem. Ona jed-
nak nawet 60 lat później nie chcia-
ła opowiadać o swoich przeżyciach. 
Jedwabne nie było bynajmniej je-
dyną miejscowością w regionie, 
w którym katoliccy Polacy wy-
mordowali żydowskich sąsiadów 

na oczach niemieckich okupan-
tów. Komando SS odgrywa w uję-
ciu autorki jedynie marginalną ro-
lę, chociaż naświetla ją dokładnie 
dwutomowa biała księga, wydana 
przez Instytut Pamięci Narodowej 
w Warszawie. Jedwabne nie było 
bowiem zbrodnią polską, lecz pol-
sko-niemiecką. Pod względem mo-
ralnym i prawnokarnym podżega-
nie do mordu jest oceniane dokład-
nie tak jak sam czyn.

Niestety wydawnictwo zrezy-
gnowało z wprowadzenia do te-
matu dla czytelników niemieckich. 
Przed dwiema dekadami doszło 
bowiem również do niemieckiego 
sporu o Jedwabne, który doprowa-
dził do głębokich podziałów wśród 
ekspertów zajmujących się Polską. 
W RFN książkę Grossa i reportaże 
Anny Bikont powitano początkowo 
z ogromnym zadowoleniem. Auto-
rzy o nastawieniu lewicowym i libe-
ralnym cieszyli się, że Polacy zosta-

ną teraz zmuszeni do rozrachunku 
ze swoim tradycyjnym antysemity-
zmem. W publikacjach środowisk 
prawicowych, w tym Związku Wy-
pędzonych, pobrzmiewała zaś sa-
tysfakcja, że wreszcie nagłośniono 
również polskie zbrodnie. Niemiec-
ki spór wybuchł po ujawnieniu 
przeoczonych przez Grossa relacji 
o komandzie SS – kto wskazywał 
teraz na współwinę Niemców, ten 
narażał się na zarzut sabotowania 
rozrachunku z polskim antysemi-
tyzmem. Większość niemieckich 
autorów pomijała rolę oddziału 
SS milczeniem. Narodowo-patrio-
tyczny obóz nad Wisłą traktował 
to jako kolejny dowód na poparcie 
tezy, że w RFN pisze się historię 
drugiej wojny światowej na nowo 
tak, żeby obciążyć Polaków. Taki po-
gląd dominuje w obecnym dyskur-
sie w Polsce.

Anna Bikont pisze w posłowiu 
do wydania niemieckiego, że anty-
semityzm wśród jej rodaków na-
dal ma się dobrze i dotarł nawet 
do mainstreamu. Sprawy są wsze-
lako bardziej skomplikowane. Po-
lityka historyczna mocnego czło-
wieka nad Wisłą, Jarosława Ka-
czyńskiego, zmierza bowiem do 
konstruowania katolicko-żydow-
skiej wspólnoty ofiar w okupowa-
nej Polsce, co obóz lewicowo-libe-
ralny wytyka mu jako fałszowanie 
historii. Niemniej Kaczyński ener-
gicznie występuje na rzecz pielę-
gnowania żydowskiego dziedzic-
twa kultury i dobrych stosunków 
z Izraelem – i zaprzecza popular-
nej akurat w RFN tezie o wiecznym 
antysemityzmie polskiej prawicy. 
Jednak mimo braku osadzenia te-
matu w historii relacji polsko-nie-
mieckich, co powinno być sprawą 
wydawnictwa, Anna Bikont swoją 
pasjonująco napisaną, wstrząsają-
cą książką o nienawiści i zaślepie-
niu, ale również o odwadze nielicz-
nych sprawiedliwych wniosła waż-
ny wkład do uniwersalnej historii 
antysemityzmu.

Mordercami byli Polacy, jednak 
decydująca była również rola od-
działu SS w Jedwabnem.

Thomas Urban 
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