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IZRAEL

Kabała niesie 
światło
Ortodoksyjni Żydzi świętują Lag ba-Omer 
w izraelskim Ben Barak. To żydowskie 
święto przypada w 18 dzień miesiąca ijar, 
kiedy miał umrzeć słynny mistyk i myśliciel 
Szymon bar Jochaj (żył w latach 100–160). 
W całym Izraelu i wszędzie tam, gdzie 
mieszkają ortodoksi, w ten dzień pali się 
ogniska, które symbolizują światłość, jaką 
pozostawił po sobie słynny rabin. Jochaj 
miał być autorem księgi Zohar, objawiającej 
tajemnice kabały i pozostającej po dziś 
dzień biblią żydowskiego mistycyzmu. 
Zgodnie z tradycją Lag ba-Omer to 
idealny dzień na zawarcie ślubu, pierwsze 
postrzyżyny, tańce, śpiewy i wszelką 
zabawę.
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WŁOCHY

Co jest za tą 
ścianą?
Labirynt kolorowych murów z wyrąbanymi 
ręcznie otworami, przez które wędrują 
zwiedzający, to jedna z największych 
atrakcji rozpoczętego właśnie w Wenecji 
56 Biennale Sztuki. Autorem instalacji 
„Okupacje/Odkrycia” jest brazylijski artysta 
António Manuel. Dzieło powstało w 1998 r., 
w 500 rocznicę odkrycia Brazylii, i miało 
symbolizować zarówno jej „odnalezienie” 
przez portugalskich żeglarzy, jak 
i późniejszą „okupację” tego kraju.
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TAJLANDIA

Z miłości  
do rakiet 
O tym, że Azja to kolebka fajerwerków, 
wiadomo nie od dziś. W Tajlandii 
ta starożytna sztuka, początkowo 
wykorzystywana do odstraszania złych 
duchów, uświetnia trzydniowe święto 
Bun Bang Fai, obchodzone co roku 
w połowie maja, a zwiastujące nadejście 
pory deszczowej. W Jasoton (na zdjęciu), 
gdzie obchodzi się je szczególnie 
uroczyście, organizowane są uliczne 
przedstawienia, pokazy i kolorowe parady, 
suto zakrapiane lokalnym bimbrem. 
Punktem kulminacyjnym jest konkurs 
rakiet zbudowanych przez domorosłych 
konstruktorów. Jury ocenia nie tylko to, 
czy i jak wysoko poleci pocisk, ale także 
piękno ciągniętego przezeń warkocza pary. 
Pechowcy, których pociski nie odpaliły lub 
zaraz spadły na ziemię, są zgodnie z tradycją 
nurzani w błocie.
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N a pogrzebie Freddiego 
Graya rozeszła się wiado-
mość o rozruchach, jakie 
zaczęły się w  okolicach 

centrum handlowego Mondaw-
min Mall. Gdy dotarłem na miej-
sce, wpadłem w sam środek roz-
róby. Niezamaskowani mężczyźni 
atakowali policyjny szpaler, rzucając 
cegłówkami z odległości nie więk-
szej niż 10 metrów. W powietrzu 
unosiły się chmury gazu łzawiące-
go. Nie widziałem żadnych aresz-
towań, usłyszałem tylko, jak oficer 
krzyczał do swoich ludzi: Zapamię-
tajcie ich twarze!

A potem policjanci z oddziałów 
prewencji ruszyli na tłum buntow-
ników. Towarzyszyłem im z apara-
tem, próbując uchwycić tę burzli-
wą scenę. Nagle dostałem prosto 
w  głowę „mniej śmiertelną” pla-
stikową kulą, która się rozprysku-
je pod wpływem uderzenia, uwal-
niając drażniący proszek. Zataczając 
się, przeszedłem na chodnik. Zrobi-
ło mi się ciemno przed oczami. Kie-
dy odzyskałem ostrość widzenia, le-
żałem na trawniku, a nade mną po-
chylali się jacyś ludzie.

Gleba, pała, cela
Oszołomiony usiadłem, wstałem 
i próbowałem dalej relacjonować 
przebieg wydarzeń. Po kilku minu-
tach skrzyżowanie zostało oczysz-

Czarne 
dni

Śmierć czarnoskórego Freddiego 
Graya doprowadziła do największych 
zamieszek w Baltimore od 1968 r. 
Bloger Shawn Carrié miał pecha: znalazł 
się w złym miejscu o niewłaściwym czasie.
The Guardian

wydarzenia
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czone, a nieopodal stanął w gotowo-
ści oddział prewencji. Zostało też 
kilku telewizyjnych kamerzystów. 
Dołączyłem do nich, żeby zrobić kil-
ka zdjęć policjantów. Jeden z ofice-
rów wyszedł przed szereg i powie-
dział mi, żebym odszedł. Pokazałem 
mu legitymację prasową, po czym 
spytałem uzbrojonego po zęby gi-
ganta, dokąd mam sobie pójść. Za-
czął coś mruczeć pod nosem, że nie 
wie, ale tu nie mogę zostać. Po chwi-
li usłyszałem głos kapitana, który 
warknął: Bierzcie go!

Zanim zdążyłem coś powiedzieć, 
znalazłem się na ziemi skuty z rę-
kami na plecach. Potem przeprowa-
dzili mnie za szpaler policjantów 
i posadzili za transportem opance-
rzonym, gdzie spędziłem kolejne 
dwie godziny z oficerem, który mnie 
aresztował. Spytał, skąd jestem. Od-
parłem, że z Nowego Jorku. Zrobił 
się bardziej towarzyski, pogadaliśmy 
chwilę o Washington Heights (dziel-
nica na Manhattanie – przyp. FO-
RUM), skąd pochodził. Stwier-
dził, że wolałby teraz siedzieć 
przy stole z rodziną niż ze mną 
w Baltimore. Podsłuchałem 
nawet, jak się skarżył inne-
mu policjantowi: Nie powie-
dzieli mi nawet, gdzie mam 
zamknąć tego faceta. A poza 
tym to reporter.

Tak czy inaczej, zostałem aresz-
towany. Areszt miejski, dokąd zosta-
łem w końcu przewieziony, to ob-
skurne, szare i bezduszne miejsce. 
Zatrzymanych dzielono na grupki 
po ośmiu, dziewięciu mężczyzn, po 
czym wtłaczano do dwu- lub co naj-
wyżej czteroosobowych cel. Moja 
miała 2,5 metra szerokości na trzy
dłu-
gości. 
Słabo
ukryta toa-
leta zajmo-
wała prawie 
jedną czwar-
tą powierzchni. 
W takich warunkach mia-
łem spędzić następnych 48 
godzin.

Strażnicy mogli wszystko: byli 
tam bogami, zbawicielami i katami. 
Nasze prośby o wodę, papier toale-

towy, jedzenie czy pomoc medyczną 
były bezpardonowo odrzucane. Co 
osiem godzin dostawaliśmy „jedze-
nie” – kartonik mleka i cztery krom-
ki wymiętolonego produktu chlebo-
podobnego. Do tego żółtawy plaste-
rek niby-sera albo mielonki. Jedno 
i drugie niejadalne. Godziny mija-
ły, a jedyną atrakcją było wywoły-
wanie z cel aresztantów, którym już 
można było przedstawić zarzuty. 
Większość obejmowała udział w za-
mieszkach, grabież, podpalenie lub 
zakłócanie porządku publicznego. 
Dwóm 19-letnim braciom z mojej 
celi postawiono ten ostatni zarzut 
i wyznaczono kaucję w wysokości 
150 tys. dolarów. W uzasadnieniu 
napisano tylko, że byli w  grupie 
od trzech do dziesięciu czarnoskó-
rych mężczyzn, których złapano, 
jak biegli. Jeden z nich zapewniał 
mnie, że początkowo mieli nawet 

zamiar przyłączyć się do grabiących 
sklep z odzieżą, ale później się roz-
myślili. W żadnym dokumencie nie 
wspominano o rzeczach, które mieli 
ukraść bracia, gdy ich zatrzymano 
o kilka przecznic od domu.

Mojego nazwiska nikt nie wy-
czytał. Dwaj inni mężczyźni z na-
szej celi też nie usłyszeli zarzutów. 
Jeden z nich, 30-latek, na którego 

Czarne 
dni
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