
„Ciceronianus es, non Christianus”.
Wstęp do Josepha de Maistre’a

Wieczorów petersburskich

W swoim słynnym eseju o myśli reakcyjnej Emil Cioran1 
zalicza Josepha de Maistre’a – obok Fryderyka Nietzschego 
i św. Pawła – do nielicznego grona myślicieli obdarzonych zarów-
no geniuszem, jak i żądzą prowokowania. Stworzył dzieło jedyne 
w swoim rodzaju2, które po dziś dzień uwodzi i przywodzi na skraj 
rozpaczy3, tyleż za sprawą swej formy literackiej, co i treści.

Wieczory literackie i filozoficzne

Wieczory petersburskie są pomnikiem stylu de Maistre’a 
jako myśliciela i jako literata, jego arcydziełem4. Najpełniej 
wyraziły się w nich wszystkie swoistości jego sposobu pisania: 
mnożone w nieskończoność konstrukcje hiperboliczne, opozy-
cje, kontrfaktyczne założenia, ciągłe przeskoki pomiędzy for-
mami i zmiany nastroju. „Pisarzem był znakomitym. Łączył 
dwa style: oświeceniową precyzję i kostyczną oszczędność sło-
wa z patetycznym wizjonerstwem biblijnych proroków. Pisał 

1 E.M. Cioran, Joseph de Maistre. Esej o myśli reakcyjnej, w: te-
goż, Ćwiczenia z zachwytu. Eseje i portrety, Warszawa 1998.

2 Stéphane Rials, Des Considérations sur la France au Soirées de Sai-
nt-Pétersbourg, w : Les Soirées de Saint-Petersbourg ou entretiens sur le 
Gouvernement Temporel de la Providence, red. Jean-Louis Darcel, Gene-
wa: Slatkine 1993, s. 28.

3 Cioran, Joseph de Maistre, s. 23.
4 Janusz Trybusiewicz, De Maistre, Warszawa 1968, s. 7.
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z pasją. Jego twórczość jest przede wszystkim polemiką (…). 
Niemal zawsze punktem wyjścia jego rozważań jest pragnienie 
zaprzeczenia, wykazania absurdalności albo ukrytej przewrotno-
ści stanowisk przeciwnika. Ujawnienie własnych racji następuje 
niejako w drugiej kolejności”5.

W Wieczorach wszystko to obleczone jest w zwodniczą dra-
perię filozoficznego dialogu, która to forma przyczyniła się za-
pewne do złagodzenia stylu polemicznego de Maistre’a, a być 
może ułatwiła mu maskowanie zjadliwej krytyki poglądów opo-
nentów za pomocą uprzejmego, dwornego tonu rozmowy.

W dialogach – zgodnie z klasycznymi regułami sztuki 
dramaturgicznej – biorą udział trzy osoby: Hrabia (w którego 
wcielił się sam de Maistre), Senator6 i Kawaler7. Hrabia jest – 
zapewne – Sabaudczykiem, Senator – Rosjaninem, Kawaler 
– Francuzem. Dwaj pierwsi są już nieco posunięci w latach, 
Kawaler jest od nich o pokolenie młodszy. Hrabia i Kawaler 
są katolikami, Senator – ekumenicznie nastawionym i biegłym 
w katolickiej teologii wyznawcą prawosławia. Każdy z boha-
terów reprezentuje nieco inny model drogi życiowej. Hrabia 
i Senator to intelektualiści i erudyci, ale Hrabia to typ raczej 
kontemplacyjny, Senator zaś jest praktykiem życia publicznego, 
obeznanym z prawem i sztuką wojenną. Kawaler z kolei więk-
szość młodego życia strawił na wojaczce i tułaczce, a wykształ-
ceniem raczej nie grzeszy (choć zdarza mu się mile zaskakiwać 
swych interlokutorów). Każda z postaci ma rozpoznawalny styl 
wypowiedzi, ulubione tematy i obszary kompetencji uznawanej 
przez pozostałych, choć Hrabia wyraźnie góruje powagą nad 
swymi gośćmi i cieszy się ich szacunkiem. Przez jedenaście lip-
cowych białych nocy 1809 roku8 ci trzej toczą uczone dysputy 

5 Ibid., s. 16.
6 Literacki portret jednego z najbliższych rosyjskich przyjaciół de Mai-

stre’a, Bazylego Stiepanowicza Tamary, za: Les Soirées de Saint-Peters-
bourg ou entretiens sur le Gouvernement Temporel de la Providence, wyd. 
cyt., s. 119.

7 Kawaler to François Gabriel de Bray, francuski emigrant, kawaler 
maltański, ambasador Bawarii w Rosji, za: ibid.

8 Taką datę podaje Jean-Louis Darcel, Genèse et publication des Soi-
rées de Saint-Petersbourg, w: Les Soirées de Saint-Petersbourg ou entre-
tiens sur le Gouvernement Temporel de la Providence, wyd. cyt., s. 11.
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w wiejskim domu hrabiego na przedmieściach Petersburga, 
gdzie de Maistre przebywał w latach 1803–1817 jako ambasa-
dor swego suwerena, króla Piemontu i Sardynii Karola-Emanu-
ela IV, przy carze Aleksandrze I9. Puenty tych debat nie znamy, 
albowiem caetera desiderantur10, wolno jednak przypuszczać, 
że dwunasta rozmowa – zaledwie naszkicowana przez autora 
– która miała zamknąć cykl, byłaby godnym jego zwieńcze-
niem. Czegoż tu nie ma! I mikroopowiadania (których nie po-
wstydziłby się młodszy brat Josepha, Xavier, autor czarującej 
Voyage autour de ma chambre, i współautor urokliwego prolo-
gu do Wieczorów), i scenki rodzajowe, i modlitwy, i proroctwa, 
i miniaturowe quaestiones, i najczystszej wody pamflety… Do 
tego dodać należy oszałamiający rozrzut tematyczny: teologia, 
filozofia, polityka, literatura, przyrodoznawstwo, historia, ję-
zykoznawstwo, psychologia i antropologia społeczna. A mimo 
to styl pozostaje klarowny, jasny, wywód na ogół spójny i nie-
trudny do śledzenia, a myśl uderzająca w swej zwartości. W tak 
ogromnym dialogu nie ma właściwie dłużyzn ani chybionych 
wątków pobocznych. Liczne dygresje (o językach dzikich, 
o etymologii, o starożytnym ludzie żydowskim, o zgubnym 
wpływie czytania na myślenie) urozmaicają lekturę, dając przy 
okazji świadectwo gigantycznej – choć niekiedy powierzchow-
nej – erudycji autora. Oryginalność i uderzająca w niektórych 
sprawach trafność sądu, niesłychana żywość umysłu, ostrość 
spojrzenia oraz znakomite – acz przejawiające się z umiarem 
– poczucie humoru11 idą w parze z dogmatyzmem, retoryczną 
manipulacją i małostkowymi nielojalnościami erystycznymi. 
Jest tutaj wszystko i o wiele więcej, co sprawia, że gdy zechce-
my cokolwiek pochwalić, wiele musimy dołożyć wysiłku, by 
zapomnieć – lub odsunąć na stronę – to, co budzi nasz sprze-
ciw, gdy zaś chcemy ganić, słowa potępienia tracą gdzieś swoją 

 9 Szczegółowe informacje na temat życia de Maistre’a i szerszego 
kontekstu jego twórczości znaleźć można w cytowanej pracy Janusza Try-
busiewicza De Maistre.

10 „Pozostała części dzieła jest pożądana [nie zachowała się lub nie 
została dokończona]”.

11 Szczególnie polecam dywagacje Kawalera na temat cieplarni 
z wawrzynem uprawianym na potrzeby dyscypliny wojskowej, z inskryp-
cją „Moje drzewo rodzi moje liście” na frontonie (Rozmowa siódma).
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surowość. Wolno sądzić, że Ciorana przywodziła do despera-
cji ta właśnie cecha pisarstwa de Maistre’a: wprowadza ona w 
konfuzję zarówno admiratorów, jak i adwersarzy12.

Oddawszy w ten sposób sprawiedliwość literackiej swoisto-
ści dzieła, przyjrzyjmy się bliżej jego treści, która po dziś dzień 
wywołuje żywe i skrajne emocje. Jak słusznie twierdzi Isaiah 
Berlin, pogląd, że de Maistre reprezentuje styl myślenia całko-
wicie nieaktualny i przestarzały, mógł być uważany za przeko-
nujący w XIX i na początku XX wieku (gdy głosili go auto-
rzy tacy, jak Victor Hugo czy Harold Laski), lecz w wieku XX 
musi zostać odrzucony. De Maistre zasługuje na uwagę, choć 
bowiem mówił językiem przeszłości, jego słowa zwiastowały 
przyszłość13.

Z powyższym zdaniem zgodziliby się zapewne także auto-
rzy niepodzielający ostro wyrażonej przez Berlina negatywnej 
oceny dzieła de Maistre’a jako zdrajcy i wroga ludzkiej wol-
ności14. Zgodność taka między skądinąd niedającymi się pogo-
dzić stanowiskami świadczy jednak, że po śmierci autora dzieło 
jego nadal rodzi paradoksy. Znawcy twórczości sabaudzkiego 
filozofa wciąż borykają się z pytaniem, jak należy go zaklasy-
fikować: jako konserwatystę czy reakcjonistę, zwolennika au-
torytaryzmu, irracjonalistę, fundamentalistę religijnego, czy też 
człowieka rozdartego pomiędzy humanistycznymi ideałami, ra-
cjonalistycznym wykształceniem a reakcyjnymi poglądami po-
litycznymi15. Chciałabym móc stwierdzić, że lektura Wieczorów 
petersburskich rozstrzygnie te wątpliwości, podejrzewam jed-
nak, że zdecydowanych utwierdzi raczej w ich osądzie, niezde-
cydowanych pozostawiając w jeszcze większym wahaniu.

12 Cioran, Joseph de Maistre, s. 23.
13 Isaiah Berlin, Freedom and Its Betrayal. Six Enemies of Human 

Liberty, Chatto & Windus 2002, s. 132.
14 Zob. np. Andrzej Gniazdowski, Filozofia i gilotyna. Tradycjonalizm 

Josepha de Maistre’a jako hermeneutyka polityczna, Warszawa 1996.
15 Por. Elisha Greifer, Joseph de Maistre and the reaction against the 

eighteenth century, „The American political Science Review”, vol. 55, 
1961, nr 3, s. 591.
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Praktyczna strona problemu obecności
Opatrzności Bożej w świecie

Tematem Wieczorów są doczesne rządy Opatrzności. Zagad-
nienie to podejmował de Maistre już we wcześniejszych swoich 
pracach – rozdział VI Considérations sur la France, wydanych 
anonimowo w roku 1796, dotyczy w całości boskiej ingerencji 
w bieg spraw politycznych. Considérations i Wieczory, mimo 
ponad dwudziestu lat dzielących powstanie obu utworów, poru-
szają zresztą tematykę bardzo zbliżoną pod wieloma względami, 
co dowodzi trwałości skutków wstrząsu, jakim była dla de Ma-
istre’a rewolucja francuska16.

Bez rewolucji nie byłoby Josepha de Maistre’a17. Byłby 
lojalny i ludzki urzędnik Księstwa Sabaudii, antydemokratycz-
nie nastawiony rojalista i konserwatysta bez cienia fanatyzmu, 
erudyta i humanista w stylu oświeceniowym, nabożny, lecz 
wierzący raczej umysłem niż sercem katolik, niestroniący od 
spekulacji, były wolnomularz (rola masonerii w jego życiu jest 
zresztą – zdaniem niektórych – mocno przeceniana18, choć oczy-
wiście bardzo niedoceniana zdaniem innych19), średniej miary 
pisarz i publicysta w poszukiwaniu wielkiego tematu. „Pogrą-
żony w małostkowej atmosferze prowincjonalnej egzystencji 
de Maistre był do 1792 roku jednym z owych wielkich urzęd-
ników małych państewek, ludzi, których istnienie odnotowują 
jedynie encyklopedie”20. Nadejście rewolucji czy, dokładniej, 
inwazja armii rewolucyjnej na Sabaudię we wrześniu 1792 roku 
kompletnie zburzyła jego wygodne, stabilne życie, pozbawiła 
go zajęcia, majętności i pozycji21, ale stworzyła go jako pisarza. 
Odtąd de Maistre miał być postacią straszną, choć ze względu 
na to, co pisał, nie zaś na to, kim był22. Od tego momentu zaczął 

16 Stéphane Rials, Des Considérations sur la France, s. 37.
17 Greifer, Joseph de Maistre, s. 591.
18 Ibid, s. 593.
19 Zob. Adam Wielomski, Od grzechu do apokatastazy. Historiozofia 

Josepha de Maistre’a, Warszawa 2011, s. 23–24.
20 Trybusiewicz, De Maistre, s. 22. 
21 Richard Lebrun, Joseph de Maistre, Cassandra of Science, „French 

Historical Studies”, vol. 6, 1969, nr 2, s. 217. 
22 Berlin, Freedom and its Betrayal, s. 131.
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się w jego życiu zwrot, który uczynił go symbolem reakcyjnej 
opozycji wobec ducha nowoczesnej cywilizacji23. Taka interpre-
tacja dzieła de Maistre’a, choć bywa kwestionowana, wydaje się 
jednak najbardziej przekonująca, bez wątpienia zaś przeważa we 
współczesnym piśmiennictwie.

Rewolucja sprawiła, że problem wpływu Bożej Opatrzności 
na bieg spraw doczesnych stał się kwestią o pierwszorzędnym 
znaczeniu zarówno na planie religijnym, jak i politycznym (czy, 
dokładniej rzecz ujmując, teologiczno-politycznym). Świat stał 
się nagle niezrozumiały24 – dla arystokraty, dla tradycjonalisty, 
dla rojalisty, dla intelektualisty, ale i dla chrześcijanina. Rady-
kalnie antyklerykalne i antyreligijne nastawienie rewolucjoni-
stów zmusiło wielu chrześcijan (wyznawcy innych religii byli 
wówczas w Europie reprezentowani dość nielicznie) do prowa-
dzenia teodycei, której celem byłoby uzasadnienie Bożego przy-
zwolenia na taki bieg wydarzeń w świecie doczesnym. Rozsądny 
i narzucający się wniosek brzmiałby bowiem, że Bóg nie inge-
ruje w sprawy tego świata, pozostawiając je własnemu biegowi, 
że zatem rewolucja i jej następstwa, choć złe, są zgodne z jego 
wolą, gdyż możliwe dzięki jego przyzwoleniu. W ten sposób 
ratujemy wiarę w Bożą wszechmoc, ale imputując Bogu pew-
nego rodzaju doktrynę nieingerencji: Opatrzność Boża, ograni-
czywszy się do puszczenia świata w ruch, pozostawia go wolnej 
woli człowieka. Takie rozumowanie było nie do przyjęcia dla de 
Maistre’a, gdyż (abstrahując od trudności czysto teologicznych) 
niosło za sobą niezwykle jego zdaniem niebezpieczne konse-
kwencje polityczne.

Jeśli Opatrzność nie działa w świecie, to wszystkie sprawy 
ludzkie mogą się toczyć zgodnie z ludzką wolą. Wola ludzka nie 
jest wprawdzie zupełnie pozbawiona Bożego wsparcia: Opatrz-
ność przekazała ludzkości Objawienie, które kiedyś dotrze do 
wszystkich krańców ziemi, oraz dała ludziom religię, by zapew-
nić woli ludzkiej wskazówki do działania. De Maistre uważał co 
prawda, że katolicyzm jest najdoskonalszą z religii, wiele jest 
jednak w Wieczorach fragmentów świadczących, że każda reli-
gia, także niechrześcijańska, może przyczynić się do kierowania 

23 Lebrun, Joseph de Maistre, s. 214.
24 Trybusiewicz, De Maistre, s. 23.
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ludzkich myśli i uczynków ku Bogu25 (oczywiście poza kulta-
mi „dzikich” oraz protestantyzmem, którym odmawiał statusu 
religii). Człowiek zdolny jest jednak do grzechu – może więc na 
ziemi postępować sprzecznie z wolą Bożą, jedynie wedle wła-
snej woli i własnego rozumu, błądząc w swojej pysze, która nie 
bierze istnienia Boga pod uwagę. Póki rozum podporządkowa-
ny był religii, unikaliśmy ryzyka masowego błędu, lecz wieki 
XVII i XVIII uwolniły rozum i skierowały go ku poznaniu ma-
terialnej rzeczywistości. Ten kierunek jest skądinąd zdaniem de 
Maistre’a naturalny i właściwy, rozum bowiem, jako narzędzie 
o ograniczonej użyteczności, powinien służyć przede wszystkim 
do poznania przyrody. Ograniczoność tę należy rozumieć dwo-
jako: po pierwsze, o rzeczach naprawdę ważnych dla człowieka, 
czyli odnoszących się do zbawienia, rozum nie mówi on nic albo 
mówi błędnie, po drugie zaś, nawet o tym, co jest jego domeną, 
może powiedzieć nam tyle mniej więcej, ile psu widok fajerwer-
ków26. Gdyby rozum trzymał się swojej przyrodzonej dziedziny, 
poznanie mogłoby postępować bez zakłóceń i bez szkody dla 
dążenia jednostek i ludzkości ku Bogu. Rzecz jednak w tym, 
że siedemnastowieczny, kartezjański rozum uznał, że założenie 
o istnieniu Boga jest mu zbędne, nie w tym sensie, by dowodzić, 
iż Bóg nie istnieje, lecz w tym, że właśnie Opatrzność Boża jest 
jego zdaniem nieobecna w świecie natury. „Nie ma cudów” – 
przedmioty spadają nie dlatego, że Bóg tak chce, lecz dlatego 
że działa na nie powszechne prawo ciążenia, do którego znajo-
mości dochodzimy na drodze rozumowania, nie zaś iluminacji. 
Tym samym Bóg, choć pozostaje jeszcze przez jakiś czas na are-
nie dziejów i odgrywa istotną rolę estetyczną i dyscyplinującą, 
w gruncie rzeczy staje się niepotrzebny.

Proces ten de Maistre uważa za wypaczenie roli nauki i za-
poznanie jej związku z religią instytucjonalną i Objawieniem. 
Ceni on, a wręcz wielbi przyrodoznawstwo w osobach wybit-
nych jego przedstawicieli, jak Izaak Newton i Johannes Kepler 
(obu chwali skądinąd głównie za pobożność), lecz odrzuca filo-
zoficzne podstawy i konsekwencje nauki wieków XVII i XVIII. 

25 Wielomski, Filozofia polityczna, s. 62–63.
26 Trybusiewicz, De Maistre, s. 100–101, odnośnie do porównania 

z psem por. początkowe wypowiedzi Senatora w Rozmowie piątej.
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Przeczy zwłaszcza związkom między filozofią polityczną owe-
go czasu a rozwojem nauk, nie uznając ich za owoce tego same-
go drzewa. Wiedza o przyrodzie, twierdzi, kwitłaby z pewnością 
nieporównanie bujniej, gdyby przewodniczką jej była wiara.

Nic w nauce nie dowodzi, iżby Bóg nie ingerował w spra-
wy przyrody (de Maistre za pomocą argumentów tomistycznych 
i mistycznych dowodzi, że jest wręcz przeciwnie). Tym mniej 
można jego zdaniem znaleźć argumentów na rzecz tezy, że Bóg 
nie wdaje się w doczesne sprawy ludzi i ich społeczeństw. Po-
zbawiony kierownictwa religii, rozum napędzany złą wolą wy-
ciągnął zgubne wnioski z fałszywej tezy o nieobecności Boga 
w świecie, ugruntowanej na opacznym rozumieniu mechaniki 
przeniesionej na grunt epistemologii. Katalog źródeł poznania 
miałby w efekcie kończyć się na zmysłach i bezrozumnym, oka-
leczonym rozumie, zajmującym się syntetyzowaniem wrażeń, 
uogólnianiem i wyprowadzaniem wniosków z danych zmysło-
wych. W ten sposób teza o nieingerencji Opatrzności w świe-
cie doczesnym prowadzi do wniosków dla de Maistre’a nie-
możliwych do przyjęcia: o pochodzeniu instytucji politycznych 
od człowieka, o suwerenności ludu, o umowie społecznej jako 
źródle władzy publicznej, o wyższości władzy świeckiej nad 
kościelną, o kontraktowym charakterze relacji między władcą 
a poddanym – w ogólności: o sprawczości człowieka w sferze 
politycznej i społecznej.

Człowiek sam przez się nic nie może – woła de Maistre, 
i nigdy być może pycha nie zawładnęła tak dalece wiarą, wzy-
wającą rozum do pokory. Tak jak świat jest tworem Boga, któ-
rego prawa podlegają jedynie odkrywaniu, lecz nie inżynierii, 
tak też wszystkie formy społeczne, w tym państwo i wspólno-
ta narodowa, są dziełem natury, więc dyskusje na ich temat nie 
mają sensu, sens ma tylko ich poznanie, opis27 – i uwielbienie. 
Nie można ich wyjaśnić ani pojąć, chyba że szczytem naszych 
aspiracji będzie psia interpretacja fajerwerków.

Oczywiście owo głoszone z bezprzykładną czelnością credo 
quia absurdum doznaje pewnego ograniczenia wskutek obecno-
ści w myśli de Maistre’a elementów mistycznych, na potrzeby 
prezentacji których autor zmienia na ogół porte-parole z Hra-

27 Trybusiewicz, De Maistre, s. 89.
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biego na Senatora. Mistyczna partycypacja w poznaniu wszech-
rzeczy kanałami pozarozumowymi i iluminizm (który Kawaler 
wyśmiewa tak jak współcześni liberalni intelektualiści rozmaite 
odmiany aksjologicznego „nawiedzenia”) mogłyby prowadzić 
do poznania wykraczającego poza możliwości rozumu. Napię-
cie między mistycyzmem a racjonalizmem to zresztą kluczowa 
sprzeczność w myśleniu samego de Maistre’a, który próbuje 
w istocie zwalczać filozofię wieku XVIII jego własną, racjona-
listyczną w formie bronią – lecz z pobudek zupełnie do niej nie-
pasujących28. Oręż ów lepiej sprawdzał się w rękach les philoso-
phes, bo argument z intelektualnej wyższości przystoi bardziej 
piewcom rozumu niż jego prześmiewcy.

De Maistre był niewątpliwie w pełni świadom aporii swo-
jego stanowiska. Sama sytuacja konserwatywnego kontrre-
wolucjonisty we Francji po rewolucji była już wewnętrznie 
sprzeczna, w przeciwieństwie bowiem do Mannheimowskiego 
konserwatywnego junkra żył on w kraju, w którym ciągłość tra-
dycji została zerwana radykalnie wraz z ciągłością form życia 
społecznego29: hasło powrotu do tradycji straciło legitymację po-
lityczną, gdy okazało się, że rewolucyjnego procesu społecznego 
nie sposób zatrzymać pomimo wszelkich prób Restauracji. To-
cqueville’owska pełzająca rewolucja doprowadziła do rozkładu 
fundamentów, na których mogłaby budować myśl konserwatyw-
na i tradycjonalistyczna. Ta niespójność położenia politycznego 
i pozycji społecznej de Maistre’a i jemu podobnych nakładała 
się na ambiwalencję ich intelektualnych inspiracji i „skłonności 
serca”. 

Nic dziwnego, że wrogość zrodzona w takich warunkach 
musiała zwrócić się przede wszystkim przeciwko tym, którzy 
uniknęli podobnej schizofrenii, a ulubioną formą jej wyrazu stał 
się paradoks. Obiektem najzacieklejszych ataków de Maistre’a 
są John Locke i Wolter (wraz z resztą encyklopedystów określa-
nych mianem „opętanych”), w dalszej zaś kolejności wykpiwa-
ny bezlitośnie Jean-Jacques Rousseau, David Hume i (pomijany 
wzgardliwym milczeniem, wspominany tylko w przypisach) Im-
manuel Kant. Wiele ich poglądów, z osobna wziąwszy, de Mai-

28 Ibid., s. 20.
29 Ibid., s. 16–17.
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stre podziela – stąd też wiele przemilcza – ale duch ich filozofii 
jest mu wstrętny, tak się zaś składa, że jest to duch nowoczesno-
ści. Ta zaś jest złem, które ożywia potrzebę teodycei.

De Maistre’a usprawiedliwienie Boga

Na apoteozę ludzkiej sprawczości w filozofii oświeceniowej 
de Maistre odpowiada w Considérations sur la France 
następująco: „L’homme peut tout modifier dans la sphère de son 
activité, mais il ne crée rien, telle est sa loi, au physique comme 
au moral”30. Słowa te należy traktować jako deklarację progra-
mową: warunki życia człowieka, instytucje i wspólnoty ludzkie 
nie są tworem ludzi i nie podlegają ich liberum arbitrium. Czło-
wiek może na nie wpływać, niekiedy wpływ ten może być ko-
rzystny (tak bywało, zdaniem de Maistre’a, choćby z ustawami 
założycieli wielkich religii) – lecz ludzka działalność poddana 
jest ostatecznie woli tego, który świat stworzył, podtrzymuje 
jego istnienie i nim zarządza. De Maistre głosi więc, że rozum 
i sprawczość ludzi są ograniczone, a Bóg rządzi światem – nie-
zbyt elegancko rzecz ujmując – na bieżąco. Wybuch rewolucji 
dostarczył mnóstwa nowych argumentów przeciw temu stano-
wisku i wzmocnił te stare jak świat. Argumenty owe de Maistre 
pragnie zbijać.

Czytelnika, który nie miał jeszcze okazji czytywać in exten-
so dzieł autora O papieżu, a spodziewającego się wywodu na 
tematy polityczne, zdziwi zapewne poniższy przegląd głównych 
zagadnień podejmowanych w Wieczorach petersburskich, a bar-
dziej jeszcze zdumieją go już pierwsze wypowiedzi rozmówców, 
którzy – jak gdyby za nic mając sobie nasze oczekiwania – mó-
wią o winowajcach i sprawiedliwych, występku i karze, życiu 
doczesnym i wiecznym, nie zaś o królach, papieżach i rewolu-
cjonistach. Fakt, że słownictwo to i tematyka nie przystają do 
naszego sposobu myślenia o polityce, dowodzi jedynie wpływu 

30 „Człowiek wszystko może zmieniać w obszarze swojej działalności, 
ale niczego nie tworzy – takie jest prawo nim rządzące, tak w dziedzinie 
przyrody, jak i moralności” (Considérations sur la France, Paris–Lyon 
1822, wyd. 2, s. 85; dostęp przez: books.google.com, 15 marca 2011).
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