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7„Ani jednej piędzi ziemi”. Lęki komparatysty

WSTĘP 

1.  
„Ani jednej piędzi ziemi”  
Lęki komparatysty

Jest połowa XVI wieku. Cipriano Salcedo, członek tajnego prote-
stanckiego zgromadzenia z Valladolid, przybija do brzegów Hisz-
panii pełen lęków, bowiem wraca z podróży do Niemiec, skąd 
przywozi księgi związane z luterańską doktryną. Kapitan okrętu, 
wtajemniczony w misję swego pasażera, spogląda przez lornetkę 
w stronę portu i powiada: „Wydaje się, że nie ma Maurów na wy-
brzeżu” (Delibes 2018)1.

A oto inna scena, której akcja rozgrywa się na powojennym 
Śląsku:

Dom na jej oczach złożył się w try miga w gruz, wpadł 
w dziurę podmytą, przegniłe fundamenty t e g o  domu 
poddały się i całość nagle stała się rozsypką, w błocie, wo-
dzie i gnoju zatopioną […]. Wyraz zdumienia [starego K. 

– przyp. A.K.-N.], że zbawienie tak boli; zapis tych ułamków 
sekund, w których pojął, że piekło to nie inni (Kuczok 2003: 
207–210).

1  „No parece que haya moros en la costa”. Wszędzie tam, gdzie nie 
dysponuję polskim przekładem hiszpańskich tekstów, przytaczam 
ich fragmenty we własnym tłumaczeniu.
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8 Wstęp

Czy możliwa jest metodologia, która uchwyciłaby pokrewień-
stwo między ostatnią, historyczną powieścią Miguela Delibesa 
z 1998 roku i Gnojem Wojciecha Kuczoka z 2003 roku? Wyra-
żenie „nie ma Maurów na wybrzeżu” pochodzi z czasów, gdy 
na Półwyspie Iberyjskim obawiano się arabskiego najazdu, zaś 
strażnicy pilnujący ze specjalnie wzniesionych wież dostępu do 
lądu obwieszczali mieszkańcom, że wybrzeże wolne jest od ob-
cego niebezpieczeństwa. Dziś wyrażenie to oznacza, w formie 
afirmatywnej („Hay moros en la costa”), że istnieje zagrożenie, 
należy więc postępować ostrożnie. Scena z powieści Delibesa 
obrazuje pewną znamienną relokację: Cipriano Salcedo spo-
dziewa się zagrożenia od wewnątrz swego kraju, on sam zaś staje 
się tytułowym heretykiem, zdradzonym przez swoich, torturo-
wanym przez Świętą Inkwizycję i skazanym na śmierć w swym 
rodzinnym mieście przy aplauzie tłumnie zgromadzonych roda-
ków, szczodrze obrzucających obelgami jego i innych straceńców. 
Relokacja, o której mowa, polega na tym, że niebezpieczeństwo 
spodziewane od wroga z zewnątrz (wroga innego, bo innowiercy) 
kryje się teraz wewnątrz Hiszpanii. Dopełnieniem tego procesu 
będzie heretyzacja bohatera, który przypłaci swoją inność okrut-
ną śmiercią na stosie. 

Przytaczany fragment Gnoju Kuczoka jest oniryczną wizją 
kataklizmu, w którym dom starego K. zalany zostaje gnojówką, 
pochłaniając swego właściciela. W tej wizji stary K. tuż przed 
śmiercią zrozumiał, że piekło to nie inni. Znamienne jest przy-
wołanie znanego cytatu z Sartre’a („L’enfer c’est les autres”), który 
traci swą uniwersalizującą egzystencjalną moc interpretacyjną 
wobec rzeczywistości Gnoju (włączając w rzeczywistość rozma-
ite jej fantazmaty). Piekło jest nasze, dzieje się w nas i nie zostało 
nam zgotowane przez obcych z zewnątrz. Obcych stwarzamy bo-
wiem sami, tak jak w powieści Delibesa. Autorzy El hereje i Gno-
ju zadbali o to, aby uwewnętrznioną przemoc i okrucieństwo 
zaopatrzyć w atrybuty lokalności i ustrzec się przed ciągotami 
totalizujących lektur. Oba teksty łączy coś jeszcze innego: jej bo-
haterowie nienawidzą swych ojców. W ten symboliczny sposób 
dokonuje się w El hereje Miguela Delibesa i Gnoju Wojciecha 
Kuczoka obnażenie rodzimego – ojczystego – porządku nasta-
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9„Ani jednej piędzi ziemi”. Lęki komparatysty

wionego na wytwarzanie posłuszeństwa wewnątrz wspólnoty za 
pomocą przemocy. 

W potransformacyjnej literaturze polskiej i hiszpańskiej ślady 
wieloletnich autorytarnych rządów są rozliczne. W mojej książce 
podejmuję się zadania polegającego na wypracowaniu literatu-
roznawczej perspektywy badawczej, która pozwoli te ślady roz-
poznać i wstępnie usystematyzować. Chodzi o takie instrumen-
tarium, które zaaplikowane do wyżej wspomnianych literatur, 
wykaże się odpowiednią czułością na historycznie zakorzenione 
różnice między obydwiema kulturami. Poszukiwania odpowied-
niej metody prowadzą nieuchronnie w kierunku rozważań z krę-
gu literatury porównawczej.

Badacz, który śledzi losy literatury porównawczej od XIX wie-
ku po współczesność, nie może bez podejrzliwości spoglądać na 
przedmiot jej dociekań, stosowane metodologie oraz nomenkla-
turę. W istocie komparatystyka przewartościowała większość 
kategorii, jeśli nie wszystkie, którymi zwykli posługiwać się ba-
dacze działający w jej kręgu, stwarzając wrażenie, że w jej polu ba-
dawczym najistotniejsza jest refleksja nad samą sobą. Choć więc 
krytyk czy historyk literacki pragnący podjąć trud porównania 
mógłby, w pierwszej chwili, ucieszyć się, że w tym gąszczu meta-
refleksji bez trudu znajdzie metodę bliską swemu doświadczeniu 
badawczemu, jego radość szybko gaśnie wobec stwierdzeń, że 

„komparatystyka nie może być traktowana jako dyscyplina na-
ukowa” i że „zasadza się [ona – przyp. A.K.-N.] na indywidual-
nym działaniu komparatysty” (Hejmej 2013: 9). Konkluzja szkicu 
Przemysława Czaplińskiego o następczyni komparatystyki, lite-
raturze światowej, również nie pozostawia złudzeń dotyczących 
gotowego instrumentarium, do którego można by sięgnąć bez 
podejrzliwości: „Rzec można, że współczesny badacz literatury 
światowej nie dostaje nawet jednej piędzi świata, na której mógłby 
twardo stanąć: metoda, język i przedmiot jego badań to raczej 
ruchome współrzędne, które musi wyznaczyć sobie sam” (Cza-
pliński 2014: 39).

Historia komparatystyki jest więc historią przesileń, kryzy-
sów i cyklicznych śmierci. Pomimo to – a może właśnie dzięki 
temu – mapowanie współczesnej, ponowoczesnej komparatystyki 
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10 Wstęp

nie oznacza odcięcia się od jej tradycyjnych nurtów. Dociekania 
dotyczące związków faktycznych (rapport de faits) między litera-
turami, wzajemnych wpływów i recepcji jednej literatury przez 
inną (czyli „szkoła francuska”, zwana w tradycji hispanistycznej 
la hora francesa) współistnieją z wyłonioną na przełomie lat 60. 
i 70. komparatystyką interdyscyplinarną, obejmującą zjawiska 
pozaliterackie i międzyartystyczne, oraz z komparatystyką kul-
turową, powstałą na przełomie lat 80. i 90. w wyniku zwrotu 
kulturowego w humanistyce. Od początku XXI wieku natomiast 
to kategoria literatury światowej zdaje się koncentrować uwagę 
krytyków, wyznaczając nowy tryb czytania w obrębie literatury 
porównawczej, po części zaś w opozycji do niej. Ten kompara-
tystyczny wielogłos jest tym bardziej uzasadniony, że nakreśle-
nie precyzyjnych linii demarkacyjnych między wymienionymi 
tendencjami czy strategiami porównania wydaje się zadaniem 
wielce karkołomnym. Dla przykładu, trudno nie dostrzec, że tzw. 
komparatystyka tradycyjna jest w dużej mierze działaniem w ob-
rębie kultury, zaś komparatystyka kulturowa, określana czasami 
mianem „nowej” lub „literackiej”, z natury swojej ma charakter 
interdyscyplinarny2. Przenikanie się strategii porównań widać 
doskonale w polskiej i hiszpańskiej komparatystyce, które łączy 
skądinąd duża żywotność komparatystyki tradycyjnej (Hejmej 
2010: 59) oraz podejrzliwość w stosunku do komparatystyki kul-
turowej i literatury światowej (Valdés 2012: 9–12; Guillén 2005: 
17–20; Villanueva Prieto 2008: 12–14). 

Mimo że żadna ze szkół nie stanowi zamkniętego rozdziału 
w dziejach komparatystycznych badań, można pokusić się o na-
kreślenie historycznej dynamiki w następstwie trybów porów-
nań. Pierwszą siłę napędową stanowi widoczny od końca lat 50. 
XX wieku zwrot antypozytywistyczny, dostrzegalny w krytyce 
szkoły francuskiej, oraz poszukiwanie precyzyjnych metodolo-
gii (Wellek 1968; Etiemble 1963). Linia sporu między różnymi 

2  Określenie „nowa komparatystyka” funkcjonuje szczególnie 
wśród badaczy anglojęzycznych (zob. np. Apter 2006). Odnośnie 
do rozbieżności terminologicznych dotyczących komparatystyki 
kulturowej zob. Hejmej (2010: 57).
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11„Ani jednej piędzi ziemi”. Lęki komparatysty

podejściami biegnie również wokół problemu przekładu, nieak-
ceptowanego w tradycyjnych podejściach (komparatysta musiał 
badać teksty w językach oryginalnych, a wymóg ten znacznie 
ograniczał korpus porównywanych dzieł), zaś w komparaty-
styce kulturowej stanowiącego jeden z zasadniczych punktów 
badawczych dociekań. Zainteresowanie przekładem pozwala 
wręcz mówić o zwrocie translatologicznym, widocznym choć-
by w raporcie Bernheimera z 1993 roku (Bernheimer 2010: 144). 
Problem translacji, niejednokrotnie bardzo szeroko rozumianej, 
ogniskuje również spory wokół literatury światowej, jak wyraź-
nie widać w ataku przypuszczonym przez Emily Apter (2013) na 
world literature, do którego przyjdzie mi jeszcze wrócić. Kieru-
nek przekształceń w obrębie współczesnej komparatystyki wyda-
je się również wyznaczać, być może w sposób najbardziej spójny, 
lęk przed powielaniem mechanizmu władzy i wzmacnianiem 
schematu dominacji jednej kultury nad inną. Pod tym wzglę-
dem przełomowa okazała się publikacja Orientalism Edwarda 
Saida (1978), ujawniająca – na podstawie poststrukturalistycz-
nych dociekań dotyczących związków między wiedzą a władzą 

– że imperium jest również praktyką tekstualną. W ten sposób 
w badaniach komparatystycznych uruchomiona została postko-
lonialna wrażliwość. I tak, szkole francuskiej zarzuca się euro-
centryzm, ponieważ wektor „wpływu” w tym trybie porównań 
przebiega zazwyczaj od kultury „silnej” (najczęściej angielskiej, 
niemieckiej i francuskiej, w pewnym tylko stopniu włoskiej i hi-
szpańskiej) do słabszej, a taki tryb badawczy utrwala pozalite-
racki mechanizm światowej dominacji. Pewną odmianą badań 
w obrębie tej szkoły jest sprowadzanie korpusu tekstów, nawet 
najbardziej szerokiego, do znaczeń utrwalonych w grecko-

-łacińskiej tradycji starożytności, funkcjonującej jako pierwotna, 
nadrzędna i uniwersalna matryca kulturowa. Dzięki badaniom 
jednego z najważniejszych hiszpańskich komparatystów Claudia 
Guilléna (1924–2007)3 tradycja ta jest szczególnie mocno obecna 

3  Omawiana tendencja widoczna jest na przykład w  jednym ze 
sztandarowych dzieł Guilléna Múltiples moradas. Ensayo de Lite-
ratura Comparada (1998).
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12 Wstęp

w hiszpańskiej komparatystyce (Villanueva Prieto, Monegal, Bou 
1999). U progu nowego wieku komparatystyka – pomimo swych 
niezaprzeczalnych związków z badaniami spod znaku postkolo-
nializmu – w opinii jej krytyków grzeszy nadmierną czujnością 
i podejrzliwością, postawami przejawiającymi się segregowaniem 
(„grodzeniem”, Pratt 2010: 357–366) przestrzeni kulturowych na 
dominujące i marginalne (wśród tych ostatnich wymienia się li-
teratury Europy Wschodniej i półkuli południowej) oraz będące 
schedą po polityce zimnowojennej (Spivak 2010: 164). I wreszcie, 
współcześni antagoniści literatury światowej mówią o jej „gar-
gantuicznej” zachłanności (Apter 2013: 3), powodującej utratę 
lokalnych właściwości poszczególnych literatur, sprowadzonych 
do zuniformizowanej, asymilowalnej całości, co w konsekwencji 
często oznacza wzmocnienie dominacji zachodnich narracji. 

Ten lękotwórczy charakter metarefleksji komparatystycznej 
dość trafnie ilustrują, jak sądzę, metaforyczne obrazy spod zna-
ku wież, pojawiające się jako figury komparatystyki (Hejmej 2013: 
83–94). Porównywanie dokonywane pod znakiem wieży Eiffla 

– choć to nieco kontrowersyjna metafora – miałoby być operacją 
przeprowadzaną w cieniu idei dominacji i nowoczesności, i od-
powiadać zakusom komparatystyki tradycyjnej. Z kolei metafora 
zburzonych wież World Trade Center odwołuje się do konieczno-
ści inkorporacji innego, podejmowanej w warunkach zagrożenia 
i traumy (Apter 2010: 559–570). Ostatnia z figur architektonicz-
nych – wieża Babel, najmniej lękotwórcza, ale niepozbawiona 
frustracji – sytuuje porównanie w kontekście odczytywania róż-
norodności i wielokulturowości zakotwiczonych w nieprzetłu-
maczalnych językach (Steiner 2010: 511–529). 

2.  
Zwrot etyczny

Czy da się więc jeszcze porównywać? Szukając sensu w następ-
stwie trybów porównań, wskazałam na uwikłania w mecha-
nizmy dominacji i wypływające stąd obawy towarzyszące tej 
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13Zwrot etyczny

praktyce badawczej. Jednak historyczną dynamikę literatury 
porównawczej można, jak sądzę, ująć w bardziej afirmatywny 
sposób. Myślę tutaj o zaangażowaniu etycznym w świat innego, 
w jakimś sensie determinującym każdy wysiłek porównania, po-
czynając od tradycyjnej „szkoły francuskiej”, poprzez czytanie 
w ramach literatury światowej czy perspektywy postkolonialnej. 
Zaangażowanie to staje się zaś lekturą (jeśli ciągle myśleć o hi-
storycznej dynamice trybów porównywania) stopniowo rezyg-
nującą z poszukiwania uniwersaliów wspólnych dla badanych 
kultur – czy to w pokładach treści starożytności, czy to w teorii 
literatury – na rzecz ugruntowania perspektywizmu i akcento-
wania różnicy i odrębności. I w tym jednak względzie nie trudno 
ustrzec się zagrożeń, jakie niesie z sobą epistemologiczna katego-
ria niewspółmierności, która zawładnęła naukowym dyskursem 
humanistycznym w drugiej połowie XX wieku, mniej więcej od 
publikacji w 1962 roku Struktury rewolucji naukowych Thomasa 
Kuhna. Niewspółmierność zastąpiła dziewiętnastowieczną ideę 
uniwersalnej nauki, niwecząc trud szeroko rozumianej translacji. 
Kiedy nic nie daje się z niczym porównać, triumfuje polityka toż-
samości, a nieredukowalna różnica nie jest uszanowaniem innego, 
lecz kategorią sankcjonującą ślepą plemienność i niepluralistycz-
ny relatywizm (Waters 2010: 57–104). 

Aby wyjść z impasu niewspółmierności, warto przyjrzeć się 
bliżej wspomnianej już polemice, jaką podejmuje Emily Apter 
z literaturą światową, a w szczególności jej niezgodzie na wy-
mywanie różnic z literatur lokalnych – zabieg, który ma na celu 
wprowadzenie ich w globalny obieg i zwiększenie stanu posiada-
nia kultury „eksportującej” swoje teksty. Wyraźnie widać tu nie-
chęć do zdystansowanego (bezstronnego) zaangażowania Davida 
Damroscha, zakładającego, że world literature, rozumiana jako 
pewien tryb lektury, musi pociągać za sobą „eliptyczną refrakcję” 
(zniekształcenie, załamanie; Damrosch 2014: 100–130). To sfor-
mułowanie Damroscha oznacza w istocie akceptację transferu 
wykluczającego aspekty nieprzetłumaczalne. Dokładnie w tym 
samym duchu, co protest Emily Apter, dokonuje się zresztą hi-
szpańska recepcja world literature. W rozumieniu Mario J. Valdé-
sa jednym z efektów stosowania kategorii literatury światowej jest 
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„[…] usunięcie tego, co dziwne i obce, jak również dzieł, które to 
[co dziwne i obce – przyp. A.K.-N.] wyrażają, wyeliminowanie 
ich historii, czyli skazanie elementów autochtonicznych na wiecz-
ne wygnanie” (Valdés 2012: 11)4. Polemika ta okazuje się poucza-
jąca, ponieważ w ideę nieprzetłumaczalności, jaką posługuje się 
Apter – parafrazując Steinera, hiszpańskie słowo „pan” nigdy nie 
odda tego, co „chleb” (Steiner 2010: 521) – wpisana jest nie para-
liżująca siła niewspółmierności, lecz pewna przestrzeń, w której 
translacja (w szerokim rozumieniu tego pojęcia) możliwa jest 
mimo wszystko, tj. mimo zasadniczego nieprzystawania porów-
nywanych systemów. Warunkiem tych operacji jest namysł nad 
nieprzekładalnym i przywrócenie chropowatości tłumaczonemu 
(transferowanemu) tekstowi. Porównanie zaś jest czytaniem za-
angażowanym, uwrażliwionym na różnicę i na to, co lokalne i pe-
ryferyjne; to umiejętność reading closely, odziedziczona po „starej 
komparatystyce” (Spivak 2010: 169)5. Takie czytanie nie spuszcza 
z oka świata, w którym tekst został wygenerowany. Aby zastąpić 
projekty totalizujące, które spłaszczają różnicę, wyprowadza się 
ideę planetaryzacji (Spivak 2003: 71–102), będącej pielęgnowa-
niem odmienności.

Szczególną wrażliwość na komparatystyczne zaniechania, po-
legające na wykluczających strategiach porównywania, przyniósł 
postkolonializm6. Nie sposób dziś czytać i porównywać w ode-
rwaniu od postkolonialnej wrażliwości, która – aplikowana kon-
sekwentnie do obecności innego – każe nam „uinnić” i zdestabi-
lizować swój świat, tj. spojrzeć nań oczyma barbarzyńcy (Spivak 
2010: 182–184). Akt czytania/porównywania staje się aktem po-

4  „[…] erradicar lo extraño, lo extranjero y las obras que son su ex-
presión, eliminar su historia y, por lo tanto, expulsar todo lo autóc-
tono a un exilio permanente”.

5  W tym kontekście nie sposób nie wspomnieć o oryginalnej i skraj-
nie różnej propozycji „czytania z dystansu” Franca Morettiego, ba-
dającego literaturę (nie teksty) w skali makro (zob. Hejmej 2013: 
282–284).

6  Paradoksalnie, nurt ten przyniósł również wzmocnienie eurocen-
tryzmu. Wracam do tego aspektu w dalszych częściach wywodu, 
omawiając założenia polskich studiów postzależnościowych.
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znawczym, interpelacją i komitywą (Markowski 2010: 29–38) nie 
tylko dla czytającego podmiotu, lecz także dla czytanych tekstów, 
które wzajemnie udzielają sobie gościny, obdarzając się innością. 
Porównywane teksty nie są przedmiotem poznanym – porównu-
jący nie dysponuje pełną wiedzą na ich temat (Sławek 2004–2005: 
62) – ale ponieważ są one jednocześnie „zniecierpliwione swą 
narodową tożsamością” (Spivak 2010: 171), ich sensy nie dają się 
zamknąć w ramach przypisywanej im tożsamości kulturowej. 
Literatura porównawcza, poczynając od jej najbardziej tradycyj-
nego odłamu aż po „nową komparatystykę”, pokazuje, że gorset 
narodowej tożsamości jest nazbyt ciasny, by można było w nim 
zmieścić lekturę tekstu. Cervantesa na przykład nie sposób zro-
zumieć bez odwołania się do kontekstu włoskiego (Guillén 2005: 
33); badania nad translacją pokazują zaś, że tekst ujawnia swoją 
złożoność, jeśli wziąć pod uwagę aspekty utracone w tłumaczeniu 
(Spivak 2010: 179–180). W ten sposób komparatystyczna defami-
liaryzacja staje się zarówno etyką czytania (zakotwiczoną w rze-
czywistości wrażliwością na różnicę), jak i metodą czytania (spo-
sobem formułowania pytań). Tak sformułowane credo chroni, jak 
sądzę, zarówno przed zagrożeniem uniwersalizmu i dekonteks-
tualizacji, jak i przed fetyszyzacją tożsamości narodowej. 

3.  
Perspektywa postzależnościowa

Zasadnicza trudność porównywania polega na znalezieniu odpo-
wiedniej płaszczyzny badawczej, która ma być punktem wyjścia 
w refleksji komparatysty, a w istocie jest już pewnym punktem 
dojścia, tzn. jest efektem konfrontacji z odpowiednio szerokim 
korpusem tekstów. W moim przekonaniu zestawianie hiszpań-
skiej i polskiej prozy potransformacyjnej wymaga wypracowa-
nia płaszczyzny tertium comparationis bardziej precyzyjnej niż 
tylko literackie odwołania do określonych uwarunkowań poli-
tyczno-społecznych, wyznaczonych przez różne przecież procesy 
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transformacyjne. Ta ścieżka badawcza, będąca faktycznym punk-
tem wyjścia w moich badaniach komparatystycznych nad współ-
czesną prozą polską i hiszpańską (zob. np. Kłosińska-Nachin 
2019: 3–16), bez wątpienia prowadzi do ciekawych zestawień ho-
ryzontalnym motywów literackich, które można by zebrać wspól-
ną klamrą literackich obrazów transformacji. Takie podejście 
jest jednak rozpoznawaniem prowadzonym niejako „po omacku” 
i nie pozwala stawiać pytań w głąb badanej rzeczywistości. 

Jako alternatywa do mapowania horyzontalnego, w moim 
polu badawczym pojawiła się perspektywa postzależnościowa, 
którą chcę zaaplikować do czytania współczesnej potransforma-
cyjnej prozy polskiej i hiszpańskiej. Perspektywa ta ma tę zaletę, 
że rozwiązuje kilka metodologicznych trudności – w tym, w pew-
nym sensie, rozwiewa obawę przed niewspółmiernością – oraz 
do pewnego stopnia dostarcza gotowego instrumentarium ba-
dawczego. Nieuchronnie wytycza jednak nowe aporie, a zasadni-
cza z nich wynika z wykorzystania potencjału tego podejścia do 
badania kultury niewywodzącej się z kręgu krajów postkomuni-
stycznych. Do tej ostatniej kwestii przyjdzie mi wrócić, przecho-
dząc do casusu Hiszpanii w kontekście badań postkolonialnych 
i postzależnościowych.

Badania postzależnościowe są emanacją założeń i metodo-
logii postkolonializmu, aplikowanych do kultury krajów bloku 
postsowieckiego i, podobnie jak postkolonializm, od Frantza Fa-
nona poczynając (Peau noire, masques blancs, 1952; Les damnés 
de la terre, 1961), poprzez kluczowe prace Edwarda Saida (Orien-
talism, 1978; Culture and Imperialism 1993), teksty Homiego 
Bhabhy (np. Of Mimicry and Man: The Ambivalence of Colonial 
Discourse, 1984) czy Gayatri Chakravorty Spivak (np. The Postco-
lonial Critic, 1990), zostały wypracowane z perspektywy kompa-
ratystycznej. Transfer postkolonializmu do Europy Wschodniej 
rozpoczął się w latach 90. XX wieku, a więc po ustaniu sytuacji 
zależności i z wyraźnym opóźnieniem w stosunku do głównych 
ośrodków postkolonializmu. Ważne rozpoznania dotyczące 
tego opóźnienia, choć również pewne uproszczenia, przyniósł 
artykuł Clare Cavanagh (2003: 60–71), poetki i tłumaczki lite-
ratury polskiej na język angielski. Autorka wskazuje w nim na 
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lewicowe przekonania wielu badaczy z kręgu postkolonializmu 
(przypomnijmy, że pionierzy pokroju Fanona wpisują walkę 
z kolonializmem w globalny kontekst wojny między kapitaliz-
mem a socjalizmem), którym z powodów ideologicznych nie 
było na rękę wytykanie kolonialnych praktyk stosowanych przez 
Związek Radziecki. Aby oddać jednak choć częściowo sprawied-
liwość Edwardowi Saidowi, nie wyklucza on ogólnie rozumianej 
perspektywy rosyjskiej z kręgu badań postkolonialnych (1993: 
XXI, 4, 8). Kolejnym argumentem, który wyjaśnia opóźnienie 
omawianego transferu, a jednocześnie legitymizuje zastosowa-
nie perspektywy postkolonialnej, jest niezwykła skuteczność li-
teratury rosyjskiej w przekazywaniu obrazu Rosji uduchowionej 
i głębokiej. W konsekwencji pozwala to usunąć z pola widzenia 
imperialne praktyki tego kraju wobec państw ościennych (i nie 
chodzi tu wyłącznie o historię Związku Radzieckiego), co najle-
piej chyba obrazują słynne słowa Winstona Churchilla, że „Rosja 
jest tajemnicą” (Thompson 2000: 45). Mówię tu o niezwykłej sku-
teczności, ponieważ w odróżnieniu od Rosji państwa takie, jak 
Francja czy Wielka Brytania nie zachowały przywileju niezależ-
ności w promowaniu własnego obrazu świata. Skuteczność ta nie 
pozostała również bez wpływu na amerykańską akademię, któ-
ra tradycyjnie minimalizuje literatury krajów Europy Wschod-
niej, zawężając niejednokrotnie pole badań slawistycznych do 
literatury rosyjskiej (Skórczewski 2006: 103). A o skuteczności 
amerykańskiej akademii nie trzeba nikogo przekonywać. Dla-
tego nie sposób przecenić szczególnych zasług w przenoszeniu 
koncepcji Edwarda Saida na terytoria słowiańskie, jakie wnio-
sła książka Ewy Thompson Trubadurzy imperium. Literatura 
rosyjska i kolonializm (2000). Autorka dokonała demaskacji ko-
lonialnego substratu rosyjskiej kultury i pokazała, że potencjał 
postkolonializmu wykracza poza ideologiczne (kapitalistyczne) 
implikacje imperium. Transfer postkolonializmu do krajów 
byłego bloku komunistycznego zbiegł się w czasie z oznakami 
wyczerpywania się głównego nurtu postkolonialnego, a ukie-
runkowanie na postradziecką Europę stanowi jedną z tendencji 
przemodelowania nazbyt ogólnego paradygmatu (Hundorowa 
2016: 55–56). Krytycy polscy dostrzegli w nowej perspektywie 
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badawczej (tj. w studiach postkolonialnych zaadaptowanych do 
lokalnych uwarunkowań) szansę na wyprowadzenie literatury 
polskiej na głębokie wody literatury i krytyki światowej (Skór-
czewski 2006: 112). Warto jednocześnie zauważyć, że alterna-
tywne wizje postkolonializmu zostały również wypracowane 
przez twórców pochodzenia latynoamerykańskiego. Mam tu na 
myśli teorię transnowoczesności Enrique Dussela, kładącą nacisk 
na potrzebę dialogu między kulturami zepchniętymi przez pa-
nujące „centrum”, oraz koncepcję dekolonizacji Waltera Mignola 
i Rolanda Vázqueza, ukierunkowaną na odbudowę tożsamości 
kultur oddelegowanych na margines7. Obydwie teorie zostały 
skonstruowane w opozycji do europocentryzmu i do idei nowo-
czesności, i postuluje się w nich nowe przemyślenie świata nowo-
żytnego, koncentrujące się wokół trzech centralnych kategorii: 
kolonialności władzy, kolonialności wiedzy i kolonialności by-
cia. Celem nowo wypracowanych paradygmatów – tzw. zwrotu 
dekolonialnego8 – byłoby osiągnięcie pełnej i niedokończonej 
dekolonizacji (Kubiaczyk 2013: 10).

Podobnie jak badacze latynoamerykańscy, polscy teorety-
cy z kręgu studiów postależnościowych zachowują krytyczny 
dystans wobec teorii postkolonialnej. Adaptacji postkoloniali-
zmu do uwarunkowań krajów Europy Wschodniej i Środkowej 
towarzyszy polemika dotycząca adekwatności tego instrumen-
tarium w badaniach nad kulturą krajów postkomunistycznych. 
W pierwszej kolejności wspomnieć należy, że badaczom spod 
znaku postkolonializmu zarzucono swego rodzaju prowincjona-
lizm i – paradoksalnie – europocentryzm (Kołodziejczyk 2010: 
31–32), który zredukował Europę do jego imperialnego centrum. 
W ten sposób akademia, próbująca zaszczepić postkolonialną 
świadomość, powieliła schemat kolonizacji. Jednym z przeja-

7  Polski czytelnik znajdzie syntetyczne omówienie tych koncepcji 
w tekście Hundorowej (2016: 55–66).

8  Mignolo upatruje początków zwrotu dekolonialnego w myśli po-
litycznej szesnastowiecznego kronikarza pochodzenia indiańskie-
go Wamana Pumy i osiemnastowiecznego abolicjonisty Ottobaha 
Cugoano (Mignolo 2020: 15–29).
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wów tak rozumianego europocentryzmu jest fakt, że postkolo-
nialni badacze nie dostrzegli na czas dekolonizującej się Euro-
py Wschodniej (Kołodziejczyk 2010: 30). To zaniechanie z kolei 
skutkowało bezkrytycznym przyjęciem w krajach potransfor-
macyjnych sztywnego neoliberalnego (zachodniego) modelu 
nowoczesności, potęgując zjawisko specyficznego podwójnego 
skolonizowania. Relacja Europy Wschodniej z zachodnią częścią 
kontynentu wykazuje bowiem szereg symptomów postkolonial-
ności, przejawiających się w dążeniu do zbliżenia się do „lepsze-
go” wzorca, zaś pragnienie to współistnieje ze skłonnościami 
emancypacyjnymi. Polska wraz z innymi krajami swojego ob-
szaru byłaby więc podwójnie peryferyjna – wobec odwiecznego, 
wschodniego imperium oraz wobec zachodniej myśli, jako bier-
na strefa eksportu idei (Miłosz 1999: 66–69; Kieniewicz 2009b: 
42–43; Tötösy de Zepetnek 2002: 8).

Krytycy sceptycznie podchodzący do hipotezy o postkolo-
nialnej właściwości polskiego piśmiennictwa i polskiej historii 
przypominają o warunku zewnętrznej orientalizacji (w takim 
znaczeniu, jakie nadaje jej Edward Said w Orientalizmie), który 
musi zostać spełniony, żeby można było mówić o postkolonialnej 
kondycji (Borkowska 2010: 41). Tej ostatniej nie należy rozciągać, 
jak sygnalizują, na każdą relację zależności i imperialnej prze-
mocy. Wskazuje się również na tradycyjne przekonanie o wyż-
szości polskiej kultury – ciążącej ku zachodowi – nad rosyjską, 
która nie stanowiła modelu do naśladowania (Janion 2007: 2319; 
Borkowska 2010: 42–43; Koczanowicz 2010: 12), co również stoi 
w sprzeczności z klasyczną sytuacją skolonizowania, choć otwie-
ra ścieżkę dostępu do badania swoistego skolonizowania naszej 
części Europy, o którym już wspominałam.

Argumenty te bez wątpienia sygnalizują konieczność prze-
tworzenia badawczego potencjału postkolonializmu w celu do-
stosowania go do specyfiki sytuacji podporządkowania w kra-
jach postkomunistycznych. Badania postzależnościowe stano-
wią właśnie taką próbę krytycznej adaptacji, ze szczególnym 

9  Maria Janion wykazuje przy tym, w jaki sposób Polacy orientalizu-
ją Rosję (2007: 228–235).
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uwzględnieniem „przestrzeni różnicy” w strategiach i prze-
jawach inferioryzacji pomiędzy uniwersalizującym postko-
lonializmem a nowym obszarem badawczym (Kołodziejczyk 
2010: 32). Uwrażliwienie na różnicę jest więc wspólne dla badań 
postzależnościowych i nowszych tendencji z kręgu komparaty-
styki. W dużym uproszczeniu w badaniach postzależnościowych 
można wyróżnić kilka obszarów zainteresowań: 1) refleksja me-
todologiczno-pojęciowa, ukierunkowana na wypracowanie in-
strumentarium badawczego; 2) refleksja polityczno-historyczna, 
koncentrująca się nad dominantami w mentalności opresjono-
wanych w różnych okresach zdominowania; 3) refleksja społecz-
no-kulturowa, ujmująca kwestie tożsamości w odniesieniu do 
sytuacji mniejszości; 4) refleksja typologiczno-antropologiczna, 
systematyzująca cechy kultury władzy i kultury zdominowanej 
(Nycz 2011: 8–9). Ponadto istnieje również komparatystyczna ty-
pologia geograficzna (lub ściślej, oparta na geopoetyce, wiążącej 
sztukę z jej uwarunkowaniami terytorialnymi), wyróżniająca 
cztery policentryzmy (wschodnioeuropejski, bałtycki, środko-
wo-wschodnioeuropejski, środkowoeuropejski), rozumiane jako 
obszary konstruowane przez wspólną historię, która w specyficz-
ny sposób ukształtowała dyskurs postzależnościowy (Bakuła 
2011: 141–145). W poszczególnych pracach z kręgu badań po-
stzależnościowych powyższe kategorie wzajemnie się inspirują 
i krzyżują.

Studia postzależnościowe zakładają badanie kultury w po-
szukiwaniu skutków długotrwałego pozostawania w stanie za-
leżności w stosunku do zewnętrznego hegemona, którego wro-
ga obecność, zagrażająca tożsamości i autonomii, pozostawiła 
trwałe ślady, utrzymujące się po ustąpieniu obcej dominacji. Dla 
dyskursu postzależnościowego istotne jest bowiem charakte-
rystyczne ciążenie ku czasom minionej podległości, w których 
znajduje się klucz do zrozumienia współczesności (Czapliński 
2011: 40). Choć dla polskiego korpusu tekstów najistotniejszym 
odniesieniem będzie okres komunizmu, należy pamiętać, że 
w historii Polski wyróżnić należy dwa inne okresy uzależnienia: 
czas zaborów i okupację hitlerowską, a ich wieloletnie trwanie 
przyczyniło się do utrwalania tożsamościowych schematów do-
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minacji10. Układ zdominowany – dominujący, będący zasadni-
czą relacją organizującą życie społeczne i jednostkowe w okresie 
uzależnienia, zostaje przeniesiony do czasu wolności, który w ten 
sposób zostaje naznaczony skazą minionej dominacji. W stosun-
kach międzyludzkich tworzy się przy tym pewna konfiguracja, 
będąca przetworzeniem strategii przetrwania z czasów niepełnej 
suwerenności (w odniesieniu do polskiej inteligencji zwanych 

„sytuacją”; Kieniewicz 2008b: 62–72), przeniesionych i dostoso-
wanych do rzeczywistości demokratycznej. Z tej perspektywy 
badania obejmują przejawy trwania kondycji subalterna, zaś 
czas postzależnościowy (Gosk 2014: 301–312) wykazuje szereg 
właściwych sobie cech, takich jak afektywny charakter (czas 
zmiany uwalnia emocje, takie jak wina, chęć zemsty, odreago-
wywanie upokorzeń, wściekłość i wstyd; Zieniewicz 2019: 275–
291), nieciągłość (czas postzależnościowy jest dziurawy, pełen 
niedomówień i przemilczeń) czy hybrydyczność (tj. zdradza 
obecność/trwanie dyskursu obcego). To właśnie swoiście rozu-
miana czasowość, nasycona przeszłością i dla której przyszłość 

– wbrew projektom nowoczesności – jest słabo widoczna, stano-
wi jeden z głównych wyznaczników polskiego dyskursu postza-
leżnościowego (Nycz 2011: 11).

Ponadto znajdująca się w centrum zainteresowania badań 
postzależnościowych relacja dominujący – subaltern wykazuje 
charakter dynamiczny, co oznacza, że podmiot zdominowany 
nosi w sobie potencjał dominacji, zaś hegemon sam jest tylko 
częścią łańcucha władzy. Z punktu widzenia historycznego naj-
lepiej tę dynamikę wykazuje dominujący stosunek Polaków do 
Kresów Wschodnich, zaś badanie dyskursu kresowego stanowi 
istotny odłam wewnątrz polskich badań postzależnościowych 
(Borkowska 2010: 46–52; Gosk 2010: 51–92). W polskiej tożsa-
mości pojawiają się więc pierwiastki właściwe dla kolonizującego 
i kolonizatora (Gosk 2010: 13, 217). Podobnie jak postkolonializm 

10  Jak twierdzi Bolecki, zachęcając do przejmowania odpowiednio 
dostosowanej perspektywy postkolonialnej do badania kultury 
polskiej, tematy „postkolonialne” to „po prostu wydarzenia całej 
polskiej historii doby nowożytnej” (Bolecki 2007: 12).
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(Skórczewski 2006: 101), badania postzależnościowe nie ujmują 
relacji władzy w dwubiegunowym układzie (hegemon – subal-
tern), lecz wskazują na zachodzące między nimi współzależno-
ści, czego przejawem może być namysł nad zjawiskiem mimikry 
(Bhabha 2008: 184–195; Gosk 2010: 64–66). 

Podkreślić przy tym należy, że teraźniejszość – mimo że 
pozbawiona znamion zewnętrznej dominacji – w świetle ba-
dań postzależnościowych ujawnia swój przemocowy charakter, 
będący śladem opresywnej przeszłości (Gosk 2019). Przemoco-
wość rozpatrywana w piśmiennictwie może być rozumiana przy-
namniej na dwa sposoby: jako skłonność do narratywizowania 
doświadczeń pełnych przemocy oraz jako tryb funkcjonowania 
dyskursów w warunkach niepełnej wolności. Ta pierwsza tenden-
cja, polegająca na epatowaniu przemocą, jest niezwykle mocno 
obecna w polskiej prozie potransformacyjnej i, co charaktery-
styczne, niejednokrotnie towarzyszy wątkom transplantacji za-
chodniego kapitalizmu na polski grunt. W drugim przypadku 
porządek demokratyczny postrzegany jest jako opresyjny, wymu-
szając na podmiocie blokowanie pewnych treści i/lub narzucając 
mu narrację wolnościową z czasów przeszłej zależności. Dyskurs 
postzależnościowy o charakterze przemocowym (w obydwu syg-
nalizowanych znaczeniach) ma charakter palimpsestowy (Gosk 
2010: 147–175), podobnie zresztą jak czas postzależnościowy: nar-
racje typowe dla minionej dominacji (np. dyskurs hegemona lub 
narracja wolnościowa) przebijają przez opowieść na temat współ-
czesności. Postzależnościowa opowieść o tożsamości obarczona 
jest więc skazą dyskursywną odziedziczoną po czasach zależności 
i nie chodzi tu wyłącznie o skażony przedmiot opowieści (toż-
samość subalterna), lecz o dziedziczenie sposobów opowiadania 
w warunkach, w których nowe tryby narracji nie zostały jeszcze 
wypracowane.

Skumulowane ślady minionych uzależnień dostrzegalne są 
w sposobach archiwizowania przeszłości. Jak zostało już powie-
dziane, czas postzależnościowy nasycony jest przeszłością, jednak 
jest to przeszłość niepełna, nieciągła, w której część doświadczeń 
jest słabo obecna. Długotrwała zależność wiązała się na przykład 
z koniecznością nawiązania współpracy z autorytarną władzą. 
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Z konieczności społeczeństwo wypracowało szereg strategii ko-
laboracji, najchętniej wypieranych ze zbiorowej pamięci po usta-
niu zależności. Inną narracją słabo obecną w polskim dyskursie 
postzależnościowym jest historia Zagłady, będąca kluczowym 
doświadczeniem powojennej Polski (Leder 2019a: 33–44). Współ-
czesną konsekwencją tych doświadczeń, według Andrzeja Ledera, 
jest lęk przed swobodą myślenia, czyli niechęć do obejmowania 
refleksją traumatycznych momentów przeszłości. W ten sposób 
miniony czas uzależnienia odciska piętno na czasie wolności, 
który wytwarza swoje własne mechanizmy przemocy, mające za 
zadanie filtrować narracje wstydu poprzez generowanie opowie-
ści „bez-wstydnych” (Zieniewicz 2019: 291), tj. takich, z których 
nikczemne zachowania zostały wyeliminowane. Jednocześnie 
słabo obecne narracje z przeszłości szukają swojego języka, aby 
wypowiedzieć doświadczenia blokowane, a zarazem trudno 
wypowiadalne, stwarzając w ten sposób pęknięcia w opowieści 
o przeszłości lub o współczesności. Schedą po okresie zależności 
jest więc szczególne zarządzanie pamięcią, połączone z polityką 
wstydu, którego „dystrybucja” jest funkcją czytania trudnych od-
cinków historii.

Kolejnym ważnym aspektem tożsamości postzależnościowej 
jest jej swoista relacja z innym. Jak dotąd, mówiąc o założeniach 
komparatystyki, uciekałam się do sformułowania „spotkanie 
z innym” w takim znaczeniu, w jakim innego rozumie Emmanuel 
Lévinas, dla którego jest on bytem, pełniącym funkcję konstytu-
tywną w poznawaniu tożsamości podmiotu wchodzącego z in-
nym w relację. Chodziło o taki byt, którego nie da się zredukować 
podmiotowi wchodzącemu z nim w kontakt do żadnych znanych 
kategorii, spotkanie zaś nie przebiega na płaszczyźnie wolności 
i wobec tego nie stanowi zagrożenia dla poznającego podmiotu: 

„Inny nie jest bytem, którego spotykamy, który nam zagraża lub 
chce nas wchłonąć” (Lévinas 1983: 79)11. Otóż, według ustaleń 
z kręgu badań postzależnościowych podmiot wychodzący z dłu-
gotrwałego zdominowania – niejednokrotnie zresztą wpadający 

11  „L’autre n’est pas un être que nous rencontrons, qui nous menace 
ou qui veut s’emparer de nous”.
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w tryby innych zależności – postrzega innego jako zagrożenie. 
Miejsce innego Lévinasa zajmuje inny Saida – wcielenie gorszo-
ści, którego należy poddać procesom inferioryzacji i kontroli, 
pozbawić pamięci i upokorzyć. W ten sposób inny staje się obcy 
(Gosk 2010: 219–230). Skazę inności może nosić kobieta, Żyd bądź 
homoseksualista, ale proces orientalizacji jest dynamiczny i, jak 
wspominałam powyżej, nie istnieją na stałe przypisane miejsca 
dla subalterna i hegemona. Wspólnota zbyt długo poddana syste-
mowemu wykorzenianiu wytworzyła twardy rdzeń tożsamości, 
aby stawić opór hegemonowi. W warunkach wolności narracja 
emancypacyjna przybrała znamiona narracji dominującej, co 
z kolei stwarza potrzebę nowego dyskursu emancypacyjnego wo-
bec tożsamości narodowej, postrzeganej jako opresywna (Zajas 
2019: 293–308). Jak widać, schedą po latach zależności jest zma-
ganie się dyskursów wokół definicji autentyku, tj. pytania o jedy-
ną prawdziwą wersję narodowej tożsamości (Koczanowicz 2010: 
9–21). W odpowiedziach na to pytanie widać wyraźnie zmagania 
tendencji do hegemonii z tendencjami do pluralizacji (Zieniewicz 
2019: 281), zaś podmiot, ukonstytuowany w czasie postzależności, 
jest podmiotem dominacji lub wyzwalającym się. Relacje władzy 
zostały przeniesione do czasów wolności, która w konsekwencji 
postrzegana jest jako niepełna, ponieważ w sposób mniej czy 
bardziej widoczny walka wyzwoleńcza toczy się dalej (Czapliń-
ski 2011: 41).

Współczesna komparatystyka, inspirowana m.in. przez bada-
nia postkolonialne i postzależnościowe, bierze udział w dostrze-
galnym od drugiej połowy XX wieku zwrocie antropologicznym 
w literaturoznawstwie (Ulicka 2005: 26), niesie bowiem ze sobą 
świadomość miejsca, z którego powstaje tekst. Uwikłanie lite-
ratury w rzeczywistość przestało być przeźroczyste. Podobnie 
jak dyskursy, takie jak spowiedź czy zeznania świadka w sądzie, 
tekst fikcyjny nosi nieusuwalne ślady pozycji, z której się mówi. 
W podejściach antropologizujących literatura traktowana jest 
jako figura poznania, otwierająca dostęp do prawdziwych bytów 
i ich tożsamości oraz do nie mniej prawdziwej o nich opowie-
ści. Literatura nie tylko przedstawia rzeczywistość, ale nią jest. 
Badania postzależnościowe dodatkowo wyostrzyły świadomość 
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niebezpieczeństw tkwiących w ujęciach totalizujących, wśród 
których nie sposób nie wymienić pułapki anglojęzycznej akade-
mii, „kolonizującej” – również za pomocą podejścia postkolonial-
nego – badaczy z kręgów innych filologii. Niemniej jednak należy 
pamiętać, że część aparatu badawczego, do którego sięgają studia 
postzależnościowe, wypracowana została właśnie przez badania 
postkolonialne, wobec czego w analizie sytuacji zdominowania 
nie może zabraknąć odniesień do nich.

4.  
Hiszpania – na południe od zachodu  
Transfer wtórny
Pomimo że Hiszpania ma za sobą wielowiekową przeszłość ko-
lonialną, badania postkolonialne nie są szeroko aplikowane do 
analizy kultury hiszpańskiej12. Perspektywa ta, odpowiednio 
przetransponowana i poddana akademickiej debacie (Rabasa 
2009: 222), znalazła natomiast rozległe zastosowanie do bada-
nia kultury krajów Ameryki Łacińskiej (np. pod postacią estu-
dios subalternos13 czy koncepcji zdecentrowanych14) i Afryki 
hiszpańskojęzycznej (Álvarez Méndez 2010). Sytuacja ta może 
dziwić, zwłaszcza jeśli przypomnimy, że prawdziwa ekspansja 

12  Zob. Spires (2001: 59–74); Colmeiro (2003: 57–83); Rodríguez 
Guerrero-Strachan (2008: 112–124). Kategoria postkolonialności 
bywa aplikowana do literatury katalońskiej (zob. Picornell Belen-
guer 2002).

13  Paradoksalnie, temat subalterna w  dyskursie akademickim po-
święconym Ameryce Łacińskiej przybrał na sile wraz z  rozwią-
zaniem Grupo de Estudios Subalternos Latinoamericano (Laty-
noamerykańskiej Grupy Studiów nad Subalternem) w 2002 roku. 
Od tego momentu można wręcz mówić o „boomie subalterna” 
(Beverley 2004: 11).

14  Takim terminem Hundorowa (2016: 55–66) określa koncepcję 
transnowoczesności Enrique Dussela oraz teorię dekolonizacji 
Waltera Mignola i Rolanda Vázqueza.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_29xn_ebook


26 Wstęp

postkolonializmu w literaturoznawstwie rozpoczęła się od książki 
Orientalism Saida, wykazującej, że imperium jest praktyką teks-
tualną właściwą dla literatur krajów kolonizujących, polegającą 
na stwarzaniu subalterna przez kolonizatora. Niezbyt wyostrzo-
na świadomość postkolonialna widoczna jest na przykład w hi-
szpańskim dyskursie historycznoliterackim poprzez obecność 
mało fortunnej według mnie kategorii Pokolenia 9815, odnoszącej 
się do grupy artystów/intelektualistów przełomu XIX i XX wieku. 
Ich twórczość uznaje się za odpowiedź na katastrofę (el Desastre) 
1898 roku, kiedy to w wyniku wojny ze Stanami Zjednoczony-
mi Hiszpania straciła dużą część swych kolonii. Choć Azorín, 
wprowadzając ten termin w 1913 roku, ucieka się do pojęcia bun-
tu wobec sytuacji politycznej, społecznej i artystycznej (Azorín 
1996: 85), będącej efektem „katastrofy”16, ładunek konceptualny, 
jaki samo sformułowanie „Pokolenie 98” wnosi do współczesnej 
periodyzacji literatury hiszpańskiej, zasługiwałby w moim prze-
konaniu na postkolonialne rozbrojenie. W jednym ze sztandaro-
wych opracowań dotyczących tej generacji przeczytać można na 
przykład o osamotnieniu Hiszpanii po katastrofie 1998 roku oraz 
o pozbawieniu jej „ciała” jakichkolwiek „lądowych dodatków”17 
(Lain Entralgo 1945: 428). Wprawdzie pojęcie Pokolenia 98 jest od 
dziesięcioleci krytykowane, lecz argumenty przytaczane w nie-
co dziś przebrzmiałej polemice odwołują się bądź to do procesu 
twórczego (chodzi o wskazanie spójności między modernizmem 
a przedstawicielami tej grupy artystów), bądź do ciągłości zjawisk 

15  W hiszpańskiej historiografii, zwłaszcza tej dotyczącej XX wieku, 
zwykło się używać polemicznej kategorii pokolenia, nie okresu.

16  Wśród przedstawicieli opisywanej grupy intelektualistów 
przełomu wieków nietrudno znaleźć takich, którzy wykazują 
antykolonialne postawy. Ángel Ganivet na przykład, uznawany za 
prekursora tego pokolenia, wykazuje w swoim Ideárium español, 
że kolonializm był pewną anomalią w historii Hiszpanii. Zauważ-
my jednak, że w niektórych jego afirmacjach kryją się przekona-
nia typowe dla kultury krajów kolonialnych, takie jak stwierdze-
nie o cywilizacyjnej roli kolonizującego (Ganivet 1996: 100).

17  „Con el desastre de 1898 quedó España en exenta soledad. Estaba 
desnudo su cuerpo peninsular de toda añadidura terrena”.
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