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Wstęp

Gatunek	 historii	 alternatywnych	 na	 przestrzeni	 niecałych	 100	 lat	
stał	 się	 znaczącym	 elementem	 kultury	 współczesnej.	 Edward	 Carr	
w	 połowie	 minionego	 wieku	 określał	 dociekania	 probabilistyczne	
w	 historii	 mianem	 „bezużytecznej	 salonowej	 igraszki”	 [Carr	 1961:	
90,	wyd.	pol.	1999].	Obecnie	zaś	historie	alternatywne,	szczególnie	
w	wersji	literackiej,	coraz	szerzej	wchodzą	do	ikonosfery	współcze-
snego	świata.	Kontrfaktualizm	i	historie	alternatywne	zawłaszczają	
kolejne	rejony	badań	humanistycznych.	Probabilizm	historyczny	nie	
jest	już	jedynie	domeną	historii,	jest	aplikowany	chociażby	do	badań	
historii	kina	okresu	PRL-u	 [Lubelski	2012]1.	Historie	alternatywne	
wychodzą	także	z	zamkniętego	kręgu	akademii	w	kierunku	„życia”.	
Przykładu	dostarcza	miłośnik	rodzimej	motoryzacji,	Tomasz	Barto-
siński,	który	pracuje	nad	zarzuconym	przed	wojną	projektem	silnika	

1	 Powstała	w	2012	roku	Grupa	Filmowa	Darwin,	mająca	swój	kanał	na	plat-
formie	 youtube.com,	 nakręciła	 kilka	 filmików	 wpisujących	 się	 w	 poetykę	 „niebyłej	
historii	kina”.	„Groovy	movie”	to	cykl,	w	którym	fikcyjny	krytyk	filmowy	Stanisław	
Grówi,	prezentuje	widzom	filmy	powstałe	m.in.	w	czasach	PRL,	a	które	nie	weszły	do	
obiegu	filmowego,	choć	gdyby	jednak	zagościły	w	nim,	zmieniłyby	historię	kina	pol-
skiego.	Cykl	operuje	ironicznie	pojmowaną	strategią	apokryfu,	falsyfikacji	autententy-
ku,	albowiem	G.F.	Darwin	w	swych	pastiszach	doskonale	naśladuje	poetykę	kina	PRL.	
Odcinek	pt.	Zygmunt, Człowiek Dzwon	[2018]	opowiada	o	zaniechanym	projekcie	na-
kręcenia	filmu	o	polskim	Supermanie,	dzielnym	robotniku	Zygmuncie,	obdarzonym	
za	sprawą	Dzwonu	Zygmunta	nadnaturalnymi	mocami,	który	podejmuje	w	początku	
lat	80.	XX	w.	walkę	w	obronie	„prostego	człowieka”.
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motocyklowego	Sokół	1000,	próbując	przewidzieć,	jak	mogłyby	wy-
glądać	kolejne	wersje	tej	przełomowej,	zarzuconej	na	skutek	zawiro-
wań	historycznych,	konstrukcji	[Bartosiński	2018].

Pokusie,	jaką	niesie	w	sobie	alternatywizowanie	historii,	ulegają	
już	nie	tylko	twórcy	kina	czy	gier	komputerowych,	ale	nawet	reklam.	
Znana	marka	piwa	Sommersby	na	elementach	charakterystycznych	
dla	gatunku	historii	alternatywnych	zbudowała	strategię	promocyjną	
marki,	 zachęcając	widza	 i	konesera	oferowanego	 trunku	do	zacho-
wania	otwartego	umysłu	(Stay open minded).	Rekordy	popularności	
na	 platformie	 youtube.com	 święci	 z	 kolei	 nigdy	 niedystrybuowana	
oficjalnie	reklama	samochodu	marki	Mercedes,	oscylująca	wokół	po-
mysłu	zabicia	Adolfa	Hitlera	jako	dziecka…	[Mercedes Benz ADOLF 
Spot…	2013].	Po	tryb	historii	alternatywnych	chętnie	sięga	również	
kino.	Filmy	takie	jak	Bękarty wojny	Quentina	Tarantino	igrają	ze	ste-
reotypowymi	 obrazami	 II	 wojny	 światowej	 w	 kulturze	 popularnej,	
sięgając	po	typowo	popkulturowe	kategorie	estetyczne,	jak	kicz,	gro-
teska,	estetyka	nadmiaru	[por.	Richardson	2012].	Skłaniają	 tym	sa-
mym	do	pytań	o	charakter	współczesnej	pamięci	kulturowej	i	do	roz-
poznawania	coraz	to	bardziej	przesuniętych	granic	pomiędzy	fikcją	
a	historią	oraz	sposobów	reprezentacji	historycznej.	Ekranizacje	kla-
sycznych	pozycji	historii	alternatywnych,	takie	jak	Fatherland	w	reży-
serii	Christophera	Menaula	(1994)	czy	serial	powstały	na	podstawie	
powieści	Philipa	Kindreda	Dicka	Człowiek z Wysokiego Zamku	[Frank	
Spotniz	2015	i	nast.]	(do	tej	pory	zrealizowano	trzy	sezony),	na	trwałe	
wpisały	historie	alternatywne	w	obieg	kultury	popularnej.	Co	więcej,	
również	 fikcyjne	uniwersa	Marvellowskich	X-menów	doczekały	 się	
swej	alternatywnej	historii	(X-men: Przeszłość, która nadejdzie,	2014,	
reż.	Bryan	Singer).	Popularność	serialu	Doktor Who	(11	sezonów,	se-
rial	 realizowany	od	2005	 roku)	oraz	wyprodukowanego	przez	Net-
flix	niemieckiego	serialu	Dark	(2017,	serial	TV,	reż.	Baran	bo	Odar,	
Jantje	Friese)	dowodzą,	że	historie	alternatywne	mają	szeroki	udział	
w	nurcie	kultury	popularnej.	 Ironicznym	trybem	potraktowania	hi-
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storii	 alternatywnych,	a	 także	kształtu	pamięci	kulturowej	dotyczą-
cej	II	wojny	światowej	 i	nazizmu,	operuje	film	Iron Sky	 (2012,	reż.	
Timo	Vournasola).	Podobnie	groteskowy	ogląd	okresu	II	wojny	świa-
towej	zaproponował	Juliusz	Machulski2	w	filmie	Ambassada	(2013).

Znamienny	jest	fakt,	że	pierwszy	polski	serial	wyprodukowany	
przez	Netflix,	to	właśnie	historia	alternatywna.	Twórca	1983,	Joshua	
Long,	przedstawił	Polskę	w	roku	2003	jako	kraj	wciąż	podległy	dyk-
taturze	komunistycznej,	ale	znakomicie	radzący	sobie	ekonomicznie,	
migrujący	politycznie	pomiędzy	ZSRR	i	USA.	W	1983	roku	dochodzi	
do	serii	zamachów,	które	na	trwałe	zmieniają	oblicza	kraju	i	hamują	
przemiany	polityczne.	Historia	świata	przedstawionego	w	serialu	oraz	
historia	aktualna	„rozeszły	się”	jednak	już	w	latach	70.,	a	kształt	tych	
przesunięć	widz	musi	rekonstruować	ze	strzępków	dialogów,	wkła-
dając	pewien	wysiłek	w	rozumienie	kształtu	świata	przedstawionego.	
Tym	samym	historia	alternatywna,	nawet	w	wersji	 telewizyjnej	czy	
kinowej,	 aktywizuje	 pokłady	 pamięci	 historycznej	 i	 kulturowej	 od-
biorcy.	Musi	on	na	bieżąco	rekonstruować	kształt	zmienionej	histo-
rii,	 a	 tym	 samym	 znać	 —	 przypomnieć	 —	 historię	 aktualną…	 Hi-
storie	 alternatywne	 pobudzają	 więc	 pokłady	 pamięci	 historycznej,	
czyniąc	 ją	 żywą	 i	 aktywną.	 Historia	 w	 zmienionej	 wersji	 wymaga	
daleko	 idącej	 świadomości	 historii	 dokonanej.	 Dlatego	 też	 historie	
alternatywne	należy	uznać	za	znakomite	medium	pobudzające	pro-
cesy	memoryzacyjne.	Potencjał	 edukacyjny	gatunku	 jest	ogromny3!

Kolejne	 odcinki	 serialu	 1983	 zostały	 wyreżyserowane	 przez	
Agnieszkę	 Holland,	 Katarzynę	 Adamik,	 Olgę	 Chajdas	 i	 Agnieszkę	
Smoczyńską.	Fakt,	iż	w	dwa	dni	po	premierze	serialu	na	platformie	

2	 Już	w	filmie	Ile ważny koń trojański	z	2008	roku	dało	się	dostrzec	zaintere-
sowania	 Juliusza	Machulskiego	historiami	 alternatywnymi,	 choć	w	 tym	przypadku	
chodzi	jedynie	o	zmianę	w	mikroperspektywie	konkretnej	rodziny.

3	 Dostrzegli	 to	 twórcy	 filmu	Felix, Net i Nika oraz teoretycznie możliwa kata-
strofa	(2012,	reż.	Wojciech	Skrzynecki),	stanowiącego	ekranizację	jednego	z	tomów	
powieści	dla	młodzieży	pióra	Rafała	Kosika.	Świadomie	wybrano	właśnie	 ten	 tom	
powieściowego	cyklu,	który	przynależy	do	gatunku	historii	alternatywnych.
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Netflix	(30	listopada	2018	r.)	przez	prasę	i	media	przetoczyła	się	ży-
wiołowa	 dyskusja	 dotycząca	 produkcji,	 dowodzi,	 że	 historia	 alter-
natywna	jest	gatunkiem	prowokującym	rozmowy	o	kształcie	naszej	
przeszłości	 i	 teraźniejszość.	 Polityczne	 spolaryzowanie	 stanowisk	
odnośnie	 do	 zaproponowanego	 alternatywnego	 świata	 pozwala	
określić	ten	gatunek	(nie	tylko	literacki)	 jako	swoiste	laboratorium	
światopoglądowe,	polityczne	i	ideologiczne;	jako	pole	walki	ścierają-
cych	się	wizji	świata	(nie	tylko	przeszłości).

Powieści	dające	się	określić	jako	historie	alternatywne	przestają	
już	być	kojarzone	jedynie	z	literaturą	popularną4	i	wychodzą	z	„get-
ta”	literatury	fantastycznej.	Mainstream	porzuca	uprzednią	„odrazę”	
i	„psychiczny	opór”	[Jameson	2007:	XV].	Literacki	flirt	z	gatunkiem	
historii	 alternatywnych	 i	 steampunkiem	 podjęli	 chociażby	 Thomas	
Pynchon	 (Against the Day),	Philip	Roth	 (Spisek przeciwko Ameryce),	
Doris	 Lessing	 (Alfred i Emily),	 Erich-Emanuel	 Schmitt	 (Przypadek 
Adolfa H.),	Edward	Redliński	 (Krfotok),	Andrzej	Bart	 (Pociąg do po-
dróży).	Atrakcyjność	gatunku	dostrzegają	też	prawdziwi	tytani	litera-
tury	popularnej,	jak	Stephen	King	(Dallas ’63)	czy	autor	poczytnych	
w	Polsce	powieści	kryminalnych,	Zygmunt	Miłoszewski	(Jak zawsze).	
Historii	alternatywnych	nie	wypada	już	zatem	zaniedbywać	badawczo.	

Aleksandra	 Chomiuk,	 analizując	 między	 innymi	 historie	 alter-
natywne,	słusznie	stwierdza,	że

Dwie	ostatnie	dekady	polskiej	literatury	to	szybkie	nadrabianie	zaległości	w	sto-
sunku	do	mód	prozy	światowej,	przyswajanie	nowych	tendencji	pojawiających	
się	 w	 świecie	 literatury	 zachodniej	 i	 ich	 przekuwanie	 w	 słowa	 na	 rodzimym	
podwórku	literackim.	Niebagatelnym	składnikiem	owych	mód	są	rozmaite	idee	
odnoszące	się	do	przestrzeni	dyskursu	historiograficznego,	w	ramach	którego	
następuje	osłabianie	 „mocnej”	wizji	dziejów.	Decydujące	znaczenie	mają	 tezy	
o	interpretacyjnym	wymiarze	przeszłej	rzeczywistości,	możliwej	do	poznania	je-
dynie	poprzez	rozmaitego	typu	zapisy,	czy	o	wielorakich	aspektach	prawdziwości	
relacji	zależnej	od	przyjętych	założeń	epistemologicznych.	[Chomiuk	2011:	273]

4	 Katarzyna	Kaczor	aplikuje	teorię	Pierre’a	Bourdieu	do	badań	związanych	
z	polską	literaturą	fantasy	i	jej	migracją	z	„getta”	do	mainstreamu	[Kaczor	2016].
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Poniższa	praca	jest	więc	efektem	szeroko	zakrojonego	projektu	
badania	historii	alternatywnych	w	zakresie	związków	gatunku	z	hi-
storiografią,	historiozofią,	a	także	licznymi	wpływowymi	na	arenie	
współczesnej	humanistyki	metodami	badawczymi,	takimi	jak	studia	
kulturowe,	badania	nad	pamięcią,	postkolonializm,	 ideologiczność	
i	 polityczność	 literatury,	 geopoetyka,	 studia	 miejskie,	 badania	 nad	
twórczością	autobiograficzną.	Mimo	więc,	iż	nie	stronię	od	rozważań	
genologicznych	i	poetologicznych,	praca	ta	wpisuje	się	jednak	przede	
wszystkim	 w	 projekt	 kulturowej	 teorii	 literatury,	 rozwijany	 w	 śro-
dowisku	 krakowskim	 [Markowski,	 Nycz	 2002;	 Walas,	 Nycz	 2012].

Istotną	rolę	w	prezentowanej	monografii	stanowią	dociekania	
związane	 z	 ideologicznością	 historii	 alternatywnych.	 Kwestia	 poli-
tyczności	literatury	w	zachodnich	badaniach	jest	obecna	od	dawna	
i	 przebadana	 wieloaspektowo.	 Wystarczy	 przypomnieć	 nazwiska	
Michela	Foucaulta,	Pierre’a	Bourdieau	czy	Stephena	Greenblatta,	by	
uświadomić	 sobie	ogrom	przeprowadzonych	badań	zmierzających	
do	rekonstrukcji	konstelacji	społecznych,	ideologicznych,	gospodar-
czych,	kulturowych	 i	politycznych	kontekstów	 funkcjonowania	 tek-
stu	literackiego.	Elżbieta	Rybicka	pisze,	że:

O	ile	w	zachodnich	dyskursach	humanistycznych	jest	sprawą	aż	nadto	oczywi-
stą,	o	tyle	w	naszym,	lokalnym	kontekście	polityka	i	ideologia	to	ciągle	egzorcy-
zmowane	upiory	polskiej	humanistyki	akademickiej.	[Rybicka	2014:	54]

Literatura,	zwłaszcza	popularna,	może	być	uznana	za	„fikcjonal-
ny	generator	światopoglądów”	[Nünning	2010:	111	i	nast.].	Ansgar	
Nünning	twierdzi,	że	siła	oddziaływania	literatury	polega	na	istnie-
niu	„fikcjonalnych	przywilejów”.	Astrid	Erll,	komentując	stanowisko	
Nünninga,	zauważa,	że

Fikcyjni	narratorzy,	 reprezentacje	 świadomości,	 połączenie	niesprawdzonych,	
a	nawet	sprzecznych	ze	sobą	elementów	w	jedną	reprezentację	przeszłości	i	wy-
obrażanie	rzeczywistości	alternatywnych	należą	do	przywilejów,	którymi	cieszy	
się	literatura	jako	forma	symboliczna.	[Nünnig	1997,	cyt.	za:	Erll	2018:	232]
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Astrid	Erll	uznaje	gatunek	literacki	za	„skonwencjonalizowany	
schemat,	 którego	 używamy	 do	 kodowania	 zdarzeń	 i	 doświadczeń”	
[Erll	2018:	229].	I	dodaje,	że:

Repertuar	 konwencji	 gatunkowych	 sam	 jest	 treścią	 pamięci.	 […]	 Gatunki	 to	
także	metoda	 radzenia	 sobie	 z	wyzwaniami	 stojącymi	przed	kulturą	pamięci.	
W	wyjątkowych,	trudnych	lub	niebezpiecznych	okolicznościach	autorzy	korzy-
stają	z	tradycyjnych	i	silnie	skonwencjonalizowanych	gatunków,	chcąc	dostar-
czyć	znanych	i	sensowych	paradygmatów	reprezentowania	doświadczeń.	[Erll	
2018:	229–230]

Stephen	 Greenblatt	 twierdzi	 wręcz,	 że	 specyficzny	 światopo-
gląd	wpisany	 jest	na	 trwałe	w	reguły	danego	gatunku	 literackiego	
[Greenblatt	 1988:	 17].	 Tekst	przez	Nowych	Historyków	ujmowany	
jest	systemowo,	jako	relacja	między	wyposażonym	w	zbiór	konwen-
cji	 twórcą	a	praktykami	 i	 instytucjami	społecznymi,	zaś	kultura	to	
wszechobecne	 narzędzie	 kontroli,	 system	 granic	 wyznaczających	
obszar	zachowań	społecznych.	Tekst	literacki	funkcjonuje	w	obrębie	
konkretnego	habitusu	warunkującego	zasady	 funkcjonowania	pola	
literackiego	(P.	Bourdieu).

Luois	A.	Montrose	społeczne	uwikłanie	tekstów	literackich	opi-
suje	następująco:

Reprezentacja	świata	w	dyskursie	pisanym	bierze	udział	w	konstruowaniu	świa-
ta,	w	kształtowaniu	modalności	rzeczywistości	społecznych	i	przystosowywaniu	
ich	 twórców,	wykonawców,	 czytelników	 i	 odbiorców	do	wielorakich	 i	 zmien-
nych	 pozycji	 podmiotowych	 w	 świecie,	 jednocześnie	 przez	 nich	 tworzonym	
i	zamieszkiwanym.	[…]	Pisanie	i	czytanie	są	zawsze	historycznie	i	społecznie	
zdeterminowanymi	zdarzeniami,	które	rozgrywają	się	w	świecie,	ale	też	które	
wpływają	na	świat	dzięki	działaniu	zdeterminowanych	[…]	jednostek	lub	grup.	
[Montrose	1996:	118,	131–132]

Konstatacja	 Montrose’a	 pozostaje	 relewantna	 również	 dla	 hi-
storii	alternatywnych,	lokowanych	w	obrębie	literatury	fantastycznej,	
która	już	od	dawna	przestała	być	traktowana	jako	jedynie	swobodna	
gra	wyobraźni.	Jak	zauważyła	Donna	Haraway,	„granica	pomiędzy	
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wszechobecne	 narzędzie	 kontroli,	 system	 granic	 wyznaczających	
obszar	zachowań	społecznych.	Tekst	literacki	funkcjonuje	w	obrębie	
konkretnego	habitusu	warunkującego	zasady	 funkcjonowania	pola	
literackiego	(P.	Bourdieu).

Luois	A.	Montrose	społeczne	uwikłanie	tekstów	literackich	opi-
suje	następująco:

Reprezentacja	świata	w	dyskursie	pisanym	bierze	udział	w	konstruowaniu	świa-
ta,	w	kształtowaniu	modalności	rzeczywistości	społecznych	i	przystosowywaniu	
ich	 twórców,	wykonawców,	 czytelników	 i	 odbiorców	do	wielorakich	 i	 zmien-
nych	 pozycji	 podmiotowych	 w	 świecie,	 jednocześnie	 przez	 nich	 tworzonym	
i	zamieszkiwanym.	[…]	Pisanie	i	czytanie	są	zawsze	historycznie	i	społecznie	
zdeterminowanymi	zdarzeniami,	które	rozgrywają	się	w	świecie,	ale	też	które	
wpływają	na	świat	dzięki	działaniu	zdeterminowanych	[…]	jednostek	lub	grup.	
[Montrose	1996:	118,	131–132]

Konstatacja	 Montrose’a	 pozostaje	 relewantna	 również	 dla	 hi-
storii	alternatywnych,	lokowanych	w	obrębie	literatury	fantastycznej,	
która	już	od	dawna	przestała	być	traktowana	jako	jedynie	swobodna	
gra	wyobraźni.	Jak	zauważyła	Donna	Haraway,	„granica	pomiędzy	
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science	fiction	a	rzeczywistością	społeczną	jest	iluzją	optyczną”	[Ha-
raway	1991].	Ponieważ	zaś	różnica	tkwi	zawsze	w	oku	patrzącego,	
konkretny	tryb	analizy	jest	efektem	uwarunkowań	badacza.

Magdalena	 Górecka,	 pisząc	 o	 historiach	 alternatywnych,	 za-
uważa,	że:

Literatura	 polska	 powstająca	 po	 1989	 roku,	 pozornie	 uwolniona	 od	 ideolo-
gicznego	zdeterminowania,	w	nowej	rzeczywistości	historycznej	nieuchronnie	
wpada	w	koleiny	politycznych	dyskursów.	 […]	Powieści	 z	gatunku	historii	al-
ternatywnej	nie	podlegają	ograniczeniom	właściwym	literaturze	mainstreamo-
wej,	są	niejako	zwolnione	z	poprawności	politycznej,	a	ich	wymowa	często	stoi	
w	 sprzeczności	 z	oficjalnie	 aprobowanymi	dyskursami.	 [Górecka	2012–2013:	
195–196]

Dlatego	też	tak	istotne	wydaje	mi	się	w	miarę	szerokie	naszkico-
wanie	kulturowego	 i	politycznego	tła	gatunku	stanowiącego	przed-
miot	badawczy	poniższej	monografii.

Jak	zauważa	Tomasz	Kunz	socjologia	literatury	pyta	już	zatem	
„nie	tylko	o	to,	jakich	warunków	społecznych	skutkiem	jest	literatura,	
ale	również	o	to,	jakie	skutki	społeczne	sama	powoduje”	[Kunz	2012:	
426].	Szkicując	projekt	nowej	socjologii	literatury,	wpisanej	w	kultu-
rową	teorię	literatury,	twierdzi	on	ponadto,	że	powinna	ona:

Porzucić	 myślenie	 w	 kategoriach	 systemowych	 i	 zamiast	 poszukiwać	 struktu-
	ralnych	 determinant,	 „obiektywnych”	 tendencji,	 powszechnych	 praw	 i	 uni-
wersalnych	modeli,	skupić	się	na	możliwie	szczegółowej	i	transdyscyplinarnej	
analizie	 konkretnych	 jednostkowych	 przypadków.	 Powinna	 traktować	 teksty	
literackie	jako	„centra”	lub	„ośrodki”	posiadające	zdolność	„mobilizowania	za-
sobów”,	a	więc	przyciągania,	skupiania	i	wiązania	szeregu	różnorodnych	bytów	
w	jedną	rozbudowaną	sieć	czy	też	konstelację	tekstową.	[Kunz	2012:	435]

Prezentowana	monografia	wpisuje	się	poniekąd	w	ten	projekt,	
albowiem	ośrodkiem	zainteresowania	jest	dla	mnie	zawsze	konkret-
ny	tekst	—	powiązany	z	kształtującą	go	przestrzenią	społeczną	i	kul-
turową.	Mimo	iż	podstawową	bazę	literacką	stanowią	dla	mnie	pol-
skie	powieści	przynależące	do	gatunku	historii	alternatywnych,	to	nie	
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uciekam	 od	 badań	 komparatystycznych,	 dostrzegając	 w	 zderzeniu	
twórczości	polskiej	 i	anglosaskiej	 szansę	na	pełniejsze	—	zarówno	
historycznoliterackie,	jak	i	kulturowe	—	zaprezentowanie	badanego	
gatunku.	Polskie	historie	 alternatywne	 i	 steampunkowe	dziedziczą	
bowiem	od	swej	starszej,	bardziej	szacownej	siostry	—	powieści	hi-
storycznej,	pewnego	rodzaju	naddane	funkcje	społeczno-polityczne	
(mimo	iż	stanowią	jej	rewers,	są	w	istocie	„mroczną	siostrą”	uloko-
waną	na	drugim	biegunie	stosunku	do	historii,	skoro	opisują	historię	
nie	jaką	była,	a	jaką	mogłaby	być).	Dostrzeżenie	w	historiach	alter-
natywnych	 swego	 rodzaju	 odmiany	 powieści	 historycznej	 nie	 jest	
błędem.	Jerome	de	Groot	w	pracy	poświęconej	powieści	historycz-
nej	zamieścił	podrozdział	o	historiach	alternatywnych,	umieszczając	
ten	 gatunek	 w	 formule	 „wyzywania	 historii”	 (Challenging history)	
[de	Groot	2010:	171–183].	Bogusław	Bakuła	zauważył	natomiast,	że	
powieść	 historyczna	 w	 Polsce	 stanowi	 rodzaj	 instytucji	 czy	 formy	
świadomości,	naładowanej	„emocjami,	stereotypami,	wartościami”.	
Badacz	ten	konstatuje	trafnie,	że:	

Powieść	historyczna	bywała	miejscem	dla	politycznej	wizji,	 stawała	się	mani-
festem	pokolenia.	Funkcjonowała	również	jako	jedyne	źródło	wiedzy	o	historii,	
a	świadomość	tego	stanu	określa	jej	strategie	ideowe,	narzucając	odbiorcy	sza-
cunek	wobec	wypełnionych	przez	nią	zadań	poznawczych.	[Bakuła	1998:	21]

Historie	 alternatywne	 spełniają	 w	 kulturze	 współczesnej	 roz-
liczne	 role.	 Magdalena	 Wąsowicz,	 bazując	 między	 innymi	 na	 mo-
ich	 wcześniejszych	 studiach	 i	 szkicach,	 wymienia	 następujące	 ich	
funkcje:	 kompensacyjna,	 historiozoficzna,	 rewizyjna,	 edukacyjna,	
poznawcza,	 społeczno-polityczna	 i	 rozrywkowa	 [Wąsowicz	 2017].	
Współistnieją	one	w	różnych	proporcjach	w	każdej	realizacji	gatun-
ku.	W	historiach	alternatywnych	następuje	stałe	pozycjonowanie	się	
wobec	 tradycji	narodowej,	pamięci	kulturowej	oraz	bieżących	dys-
kursów	politycznych.	Jest	to	więc	gatunek	trwale	uwikłany	w	polity-
kę	literatury,	którą	Przemysław	Czapliński	charakteryzuje	jako:
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Wpisaną	w	teksty	zdolność	oddziaływania	na	czytelnika	—	to	faktycznie	wywie-
rany	przez	nią	wpływ	na	nasze	polityczne	przekonania.	Należy	ów	wpływ	rozu-
mieć	raczej	jako	zdolność	do	rozszczepiania	niż	zaszczepiania	ideologicznych	
obrazów	 świata.	 Najlepsza	 polityka	 literatury	 to	 więc	 ta,	 która	 w	 kontekście	
istniejącego	 układu	 dyskursów	 politycznych	 wspiera	 ich	 rozkład.	 [Czapliński	
2009:	31–32]

W	 analizowanym	 przeze	 mnie	 gatunku	 współistnieją	 żywio-
ły	opisanego	przez	Czaplińskiego	„pokazywania	 języka”	[2009:	35]	
skonfliktowanym	 stronom	 politycznego	 teatru	 (subwersywność,	

„rozszczepianie	 ideologicznych	 obrazów	 świata”)	 oraz	 wpisywania	
się	(choć	w	wersji	przeszłości	zalternatywizowanej)	w	instytucjonal-
nie	wspieraną	wizję	przeszłości.	Dlatego	 tak	ważne	wydaje	mi	 się	
odwołanie	do	kategorii	pamięci	kulturowej	i	trwających	od	jakiegoś	
czasu	w	humanistyce	zachodniej	„boomu	pamięciowego”	[Huyssen	
1995,	 por.	 Saryusz-Wolska	 (red.)	 2014:	 224–225]	 czy	 „epidemii	 pa-
mięci”	[Gladwell	2009:	13;	Napiórkowski	(red.)	2018:	12–13].	Marcin	
Napiórkowski	zauważa,	że	„od	dwóch	dekad	na	całym	niemal	świe-
cie	o	pamięci	mówi	się	i	pisze	coraz	więcej,	obejmując	tym	mianem	
coraz	nowsze	zagadnienia	i	sfery	życia”	[Napiórkowski	2018:	12–13].

Astrid	 Erll	 przypomina,	 że	 literatura	 jest	 jedną	 z	 najważniej-
szych	 symbolicznych	 form	 pamięci	 kulturowej,	 zaś	 Aleida	 i	 Jan	
Assmannowie	 dostrzegają	 w	 niej	 jedno	 z	 najważniejszych	 mediów	
przechowujących	pamięć	zbiorową.	Literatura	jest	zwana	medium	
magazynującym	i	przepracowującym	pamięć	kulturową	[Erll	2009,	
cyt.	 za:	Saryusz-Wolska	 (red.)	2009:	203–239;	Erll	2018:	224–263].

Niniejsza	praca	może	więc	zostać	uznana	za	taką	właśnie	pró-
bę	aplikacji	zjawisk	pamięci	na	nowe	zjawiska	badawcze.	Uważam	
bowiem,	że	historie	alternatywne	i	steampunk	mają	szeroki	udział	
w	procesach	związanych	z	kultywacją	oraz	instalowaniem	w	kulturze	
współczesnej	i	popularnej	szeroko	pojętej	pamięci.	Fakt,	że	historie	
alternatywne	stanowią	swoisty	rewers	historii	i	pamięci,	nie	wyklucza	
ich	udziału	w	procesie	ożywiania	pamięci	kulturowej.	Odmienione	
scenariusze	historii	skłaniają	bezpośrednio	do	przypomnienia	sobie	
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o	historii	dokonanej.	Literackie	przepracowanie	zaś	zjawisk,	takich	
jak:	kwestie	budowania	narracji	historycznej,	epistemologia	historii	
czy	sięgnięcie	do	historii	oddolnych	(history from below),	udzielenie	
głosu	wykluczonym,	kwestii	miejsc	pamięci	itd.,	skłania	do	namysłu	
nad	 faktycznie	 ziszczonym	 procesem	 historycznym	 oraz	 pamięcio-
wym,	kulturowym	sposobem	funkcjonowania	tych	zjawisk	w	sferze	
pamięci	zbiorowej.	Samo	zjawisko	faktu	historycznego,	w	historiach	
alternatywnych	pojawiającego	się	w	postaci	zaprzeczonej	(„fakty	al-
ternatywne”,	 zamiast	 tych	 znanych	 z	 historii	 aktualnej),	 wymusza	
na	czytelnikach	powieści	z	tego	gatunku	konieczność	„przypomnie-
nia	sobie”	tego,	jak	w	rzeczywistości	było.	Historiom	alternatywnym	
i	 steampunkowi	 patronuje	 więc	 niejako	 anamneza,	 bez	 której	 nie	
sposób	pojąć	„gry	w	zmienioną	historię”.	Anamneza	uruchamia	żywy	
proces	pamięci,	polegający	na	czymś	więcej	niż	mneme,	odtworzenie	
wyuczonej	pamięci.	Paul	Ricoeur	twierdzi,	że	anamneza	uruchamia	
żywe	działanie,	poszukiwanie	 tego,	co	obawialiśmy	się	zapomnieć.	
Charakteryzuje	 ją	 „żywe	 doświadczenie	 rozpoznania”	 prowadzące	
do	„pamięci	fortunnej”	[Ricoeur	2006:	520].	Jak	zauważają	Anita	Ja-
rzyna	 i	Katarzyna	Kuczyńska-Koschany,	 autorki	hasła	 „Anamneza”	
w	Leksykonie	Modi memorandi	 [Saryusz-Wolska	 (red.)	2014],	Paul	
Ricoeur	wiąże	kwestię	anamnezy	z	użyciem	i	nadużyciem	pamięci:

Obnażają	 one	 słabość	 wiążącą	 ją	 z	 wyobraźnią,	 a	 wynikającą	 z	 konfrontacji	
z	 aktualnie	 doświadczaną	 nieobecnością	 tego,	 co	 obecne	 w	 przedstawieniu.	
Jednak	 tę	 przypadłość	 pamięć	 jest	 zdolna	 przezwyciężyć	 przez	 umocowanie	
w	uprzedniej	rzeczywistości.	[Jarzyna,	Kuczyńska-Koschany	2014:	38]

Waga	 literatury	 dla	 kultury	 pamięci	 polega	 zdaniem	 Erll	 na	
tym,	że:

Literatura	wypełnia	niszę	w	kulturze	pamięci,	ponieważ	jak	żaden	inny	system	
symboliczny	wykazuje	zdolność	—	a	w	zasadzie	tendencję	—	do	odwoływania	
się	do	zapomnianych	i	stłumionych	oraz	niezauważonych,	nieuświadomionych	
i	 niezamierzonych	 aspektów	 przeszłości.	 […]	 Dokonując	 selekcji,	 literatura	
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tworzy	nowe,	zaskakujące	i	inaczej	niedostępne	archiwum	pamięci	kulturowej:	
elementy	różnych	systemów	pamięci	i	rzeczy,	pamiętane	lub	zapomniane	przez	
różne	grupy,	zostają	połączone	w	jeden	tekst	literacki.	[Erll	2018:	237–238]

Historie	alternatywne	niewątpliwie	wiążą	swoiście	potraktowa-
ną	historię	z	wyobraźnią,	pokazując	właśnie	„doświadczaną	nieobec-
ność	tego,	co	obecne	w	przedstawieniu”,	ale	właśnie	dzięki	temu	pro-
cesy	pamięci	—	w	tym	przypadku	zdolność	anamnezy	—	wykonują	
pracę	prowadzącą	do	„pamięci	fortunnej”,	by	rozpoznać,	a	następnie	
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Astrid	Erll	 twierdzi	przy	tym,	że	pamięć	jest	 jedną	z	kategorii	
pozwalających	„pogodzić”	współczesną,	konstruktywistycznie	auto-

-świadomą	historiografię	z	postmodernizmem.

Uwagi	 dotyczące	 konstruktywistycznej	 natury	 i	 narratywności	 historiografii	
oraz	wzmianki	o	końcu	historii	(Francis	Fukuyama),	albo	przynajmniej	o	koń-
cu	wielkich	narracji	(Jean-François	Lyotard),	zburzyły	koncepcje	historii	jako	
jednolitego	 kolektywnego	 pojęcia	 jednostkowego	 (Kollektivsingular,	 Reinhart	
Koselleck),	czegoś	obiektywnie	nam	teologicznego	lub	teleologicznego	procesu	
postępu.	To	właśnie	paradygmat	pamięci	pozwala	pogodzić	badania	przeszłości	
z	założeniami	postmodernizmu.	Uwaga	badań	pamięci	nie	skupia	się	bowiem	
na	przeszłości	takiej,	jaką	była	ona	naprawdę,	lecz	na	przeszłości	skonstruowa-
nej	przez	ludzi.	[Erll	2018:	17–18]

Aleida	Assmann	zauważa	zaś,	że

kulturoznawczemu	 dyskursowi	 pamięci	 przypada	 ważne	 zadanie	 refleksyjnej	
obserwacji	procesów	społecznych	i	politycznych	oraz	terapeutycznego	im	towa-
rzyszenia.	[Assman	A.	2002:	45]

Konstruktywistyczny,	stale	rekonstruowany	 i	 rekonfigurowany	
kształt	 pamięci	 zbiorowej,	 doskonale	 koresponduje	 z	 pryncypiami	
gatunkowymi	 historii	 alternatywnych,	 które	 przepracowując	 prze-
szłość,	 proponując	 ogląd	 jej	 nieziszczonej	 wersji,	 stoją	 na	 granicy	
pomiędzy	przeszłością	a	 teraźniejszością.	Historie	alternatywne	są	
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więc	znakomitym	wziernikiem	w	kształt	pamięci	zbiorowej	i	 tożsa-
mości	narodu.	Literacką	wykładnię	przyjmują	 tutaj	 tak	 istotne	dla	
badań	nad	pamięcią	terminy,	jak:	zapominanie,	odpominanie,	praca	
pamięci,	 tłumienie,	 wypieranie,	 wspomnienia	 pokrywcze	 (Freud)5,	
miejsca	 pamięci	 (lieux de memoire	 —	 P.	 Nora),	 pamięć	 zbiorowa,	
pamięć	 kulturowa,	 pamięć	 indywidualna,	 pamięć	 komunikacyjna	
[Erll	2018].	Literatura	może	być	też	postrzegana	jako	swoista	rama	
medialna	pamięci	kulturowej.	Astrid	Erll	podaje,	że	Aleida	Assmann	
udowodniła	 swymi	badaniami,	 iż	 „sztuka	może	spełniać	krytyczną	
i	refleksyjną	funkcję	w	kulturze	pamięci”	[Erll	2018:	132].

Twórczość	 artystyczna	 odgrywa	 ważną	 rolę	 w	 odnawianiu	 pamięci.	 Podaje	
w	wątpliwość	wyraźne	granice	między	tym,	co	pamiętane,	a	tym,	co	zapomnia-
ne,	stale	przesuwa	je	za	pomocą	zaskakujących	kompozycji.	[Assman	A.	2000:	
27,	cyt.	za:	Erll	2018:	132]

Historie	alternatywne	nie	tylko	uczestniczą	w	kulturze	pamięci	
i	są	obrazem	pewnego	kształtu	pamięci	kulturowej,	ale	 i	go	współ-
kształtują,	 kreują	 poprzez:	 przemieszczanie,	 deformowanie,	 wpro-
wadzanie,	 usuwanie	 itp.	 elementów	 obecnych	 w	 tkance	 pamięci	
zbiorowej.	Analizowany	przeze	mnie	gatunek	można	opisać	również	
poprzez	odwołanie	do	kategorii	mitu	politycznego,	czyli	uproszczo-
nej	narracji,	formy	reprezentacji	pamięci	zbiorowej	uwidaczniającej	
się	 w	 ceremoniach	 i	 instytucjach	 państwowych	 [Kattago	 2015:	 1]	
bądź	 też	opresyjnej	 instrukcji	określającej	 sposób	 i	kształt	 „zbioro-
wego	pamiętania”	[Sontag	2010].	Historie	alternatywne	i	steampunk	
są	 zdolne	 zarówno	 do	 afirmacji,	 jak	 i	 re-formacji	 czy	 de-formacji	
owego	mitu	politycznego,	co	wykażę	w	dalszych	rozdziałach.

5	 Wspomnienie	 pokrywcze	 (także	 jako:	 wspomnienie	 przesłonowe),	 oryg.	
Deckerinnerung,	to	„przemieszczenie	(Verschiebung)	pojawiające	się	w	pamięci	nie	ze	
względu	na	swoją	jawną	treść,	lecz	jej	metonimiczny	związek	z	innym,	potencjalnie	
traumatycznym	wspomnieniem,	które	jako	takie	uległo	wyparciu”	[Mikurda	2014:	127].
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Historie	alternatywne	wchodzą	więc	w	zakres	 tego,	co	Alison	
Landsberg	nazywała	„pamięcią	protetyczną”	pojawiającą	się	w	kul-
turze	masowej,	uruchamianą	przez	kontakt	ze	sztuką.

Pamięć	 protetyczna	 pojawia	 się	 na	 styku	 człowieka	 i	 historycznej	 narracji	
o	przeszłości,	w	miejscu	eksperymentalnym,	takim	jak	kino	czy	muzeum.	W	mo-
mencie	kontaktu	wyłania	się	doświadczenie,	przez	które	osoba	scala	się	z	więk-
szą	historią.	[…]	W	procesie	tym	osoba	nie	tylko	przyswaja	pewną	historyczną	
narrację,	ale	przejmuje	też	bardziej	osobistą,	głębiej	odczuwaną	pamięć	o	mi-
nionym	wydarzeniu,	którego	sama	nie	doświadczyła.	Wynikająca	z	tego	pamięć	
protetyczna	kształtuje	podmiotowości	osoby	i	polityki.	[Landsberg	2004:	20,	cyt.	
za:	Erll	2018:	209].

W	tym	zakresie	historie	alternatywne	mogą	być	rozumiane	jako	
mnemotoposy,	czyli:

Forma	krystalizowania	się	wyobrażeń	społecznych	o	wydarzeniach	z	przeszło-
ści	utrwalonych	w	różnego	rodzaju	wytworach	—	tekstach	kultury,	a	ich	funkcja	
przechowywania	pamięci	wynika	głównie	z	intensywnej	obecności	w	nich	wąt-
ków,	motywów,	postaci	ważnych	z	uwagi	na	oczekiwane	przesłanie	wywiedzio-
ne	z	historii.	[Bednarek	2012:	9]

Badanie	owych	mnemotoposów	będzie:

rekonstruowaniem	 pochodzących	 z	 przeszłości	 i	 odnoszących	 się	 do	 niej,	
a	utrwalonych	w	wytworach	kultury,	struktur	mentalnych:	obrazów	i	powieści,	
symboli	i	alegorii,	mitów,	stereotypów,	fantazmatów	—	obecnych	w	[…]	litera-
turze,	 sztukach	pięknych,	 teatrze	 i	 filmie,	wytworach	kultury	popularnej	 […],	
czyli	 wszędzie	 tam,	 gdzie	 obecna	 jest	 dzisiaj	 świadomość	 zbiorowa,	 w	 dużej	
mierze	 określająca	 nasze	 współczesne	 życie:	 dokonywane	 wybory,	 orientacje	
wartościujące,	oceny	przeszłości	i	wizje	przyszłości.	[Bendarek	2012:	10–11]

Historie	alternatywne	 i	 steampunk	 są,	 jak	mi	 się	wydaje,	mo-
delową	wręcz	ilustracją	wszystkich	funkcji,	 jakie	spełniają	mnemo-
toposy.
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Niniejsza	publikacja	złożona	jest	z	dziewięciu	rozdziałów	analitycz-
nych.	 Pierwszy	 poświęcony	 został	 analizie	 wzajemnych	 relacji	 po-
między	 historiografią	 (res gestae	 i	 rerum gestarum)	 a	 literaturą,	 ze	
szczególnym	 uwzględnieniem	 relacji	 pomiędzy	 obu	 dziedzinami	
oraz	analizą	stopnia	krzyżowania	się	operacji	kontrfaktycznych	(pra-
ce	historyków)	z	 literackimi	historiami	alternatywnymi.	Proponuję	
tutaj	formułę	wzajemnego	trans-akcyjnego	(H.	Trivedi)	przenikania	
się,	infekowania,	krzyżowania,	zamiast	rozłączności.

W	drugim	rozdziale	zawarłam	kwestie	genologiczne	i	poetolo-
giczne	interesującego	mnie	gatunku	(historia	gatunku,	wyznaczniki,	
typologia),	 specjalne	 miejsce	 poświęcając	 kwestiom	 relacji	 pomię-
dzy	 steampunkiem	 a	 historiami	 alternatywnymi.	 W	 rozdziale	 tym	
znajduje	się	również	fragment	poświęcony	typom	humoru	obecnym	
w	historiach	alternatywnych,	ściśle	powiązanym	z	zagadnieniami	in-
tertekstualnych	aluzji	i	ironii.	

Rozdział	trzeci	książki	to	studium	porównawcze,	zestawiające	
powieść	Muza dalekich podróży	Teodora	Parnickiego	z	Lodem	Jacka	
Dukaja.	Celem	tego	rozdziału	jest	wykazanie,	że	twórczość	historycz-
no-fantastyczna	Parnickiego,	mimo	iż	zawiera	wiele	elementów	zbież-
nych	z	gatunkiem	historii	alternatywnych,	stanowi	jednak	zjawisko	
osobne	i	dlatego	też	w	prezentowanej	pracy	nie	dokonuję	szczegóło-
wej	analizy	twórczości	autora	Sam wyjdę bezbronny.	Zagadnienie	to	
jest	tak	obszerne,	że	domaga	się	osobnej	monografii.

Rozdział	czwarty	poświęcony	został	analizie	postkolonialnych	
uwarunkowań	 polskich	 historii	 alternatywnych,	 realizujących	 sce-
nariusze	 hegemonicznej,	 wyobrażonej	 przeszłości.	 Rozdział	 piąty,	
swoisty	 rewers	 rozdziału	 czwartego,	 przynosi	 analizę	 krytyczne-
go	 i	 subwersywnego	 potencjału	 historii	 alternatywnych,	 „spierają-
cych	się”	z	kulturowym	kształtem	pamięci	i	tożsamością	narodową.	
W	rozdziale	szóstym	analizuję	natomiast	alternatywną	historię	 lite-
ratury	jako	projekt	badawczy,	a	także	przedstawiam	zmienione	losy	

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_148u_ebook


26 Interpretacje Literackie

Niniejsza	publikacja	złożona	jest	z	dziewięciu	rozdziałów	analitycz-
nych.	 Pierwszy	 poświęcony	 został	 analizie	 wzajemnych	 relacji	 po-
między	 historiografią	 (res gestae	 i	 rerum gestarum)	 a	 literaturą,	 ze	
szczególnym	 uwzględnieniem	 relacji	 pomiędzy	 obu	 dziedzinami	
oraz	analizą	stopnia	krzyżowania	się	operacji	kontrfaktycznych	(pra-
ce	historyków)	z	 literackimi	historiami	alternatywnymi.	Proponuję	
tutaj	formułę	wzajemnego	trans-akcyjnego	(H.	Trivedi)	przenikania	
się,	infekowania,	krzyżowania,	zamiast	rozłączności.

W	drugim	rozdziale	zawarłam	kwestie	genologiczne	i	poetolo-
giczne	interesującego	mnie	gatunku	(historia	gatunku,	wyznaczniki,	
typologia),	 specjalne	 miejsce	 poświęcając	 kwestiom	 relacji	 pomię-
dzy	 steampunkiem	 a	 historiami	 alternatywnymi.	 W	 rozdziale	 tym	
znajduje	się	również	fragment	poświęcony	typom	humoru	obecnym	
w	historiach	alternatywnych,	ściśle	powiązanym	z	zagadnieniami	in-
tertekstualnych	aluzji	i	ironii.	

Rozdział	trzeci	książki	to	studium	porównawcze,	zestawiające	
powieść	Muza dalekich podróży	Teodora	Parnickiego	z	Lodem	Jacka	
Dukaja.	Celem	tego	rozdziału	jest	wykazanie,	że	twórczość	historycz-
no-fantastyczna	Parnickiego,	mimo	iż	zawiera	wiele	elementów	zbież-
nych	z	gatunkiem	historii	alternatywnych,	stanowi	jednak	zjawisko	
osobne	i	dlatego	też	w	prezentowanej	pracy	nie	dokonuję	szczegóło-
wej	analizy	twórczości	autora	Sam wyjdę bezbronny.	Zagadnienie	to	
jest	tak	obszerne,	że	domaga	się	osobnej	monografii.

Rozdział	czwarty	poświęcony	został	analizie	postkolonialnych	
uwarunkowań	 polskich	 historii	 alternatywnych,	 realizujących	 sce-
nariusze	 hegemonicznej,	 wyobrażonej	 przeszłości.	 Rozdział	 piąty,	
swoisty	 rewers	 rozdziału	 czwartego,	 przynosi	 analizę	 krytyczne-
go	 i	 subwersywnego	 potencjału	 historii	 alternatywnych,	 „spierają-
cych	się”	z	kulturowym	kształtem	pamięci	i	tożsamością	narodową.	
W	rozdziale	szóstym	analizuję	natomiast	alternatywną	historię	 lite-
ratury	jako	projekt	badawczy,	a	także	przedstawiam	zmienione	losy	

27Interpretacje Literackie

kształtu	literatury	i	biografii	literatów,	wyłaniające	się	z	powieści	al-
ternatywnych	i	steampunkowych.

Rozdział	 siódmy	poświęciłam	sposobom	kształtowania	 świata	
przedstawionego	przez	pryzmat	 reprezentacji	 i	 kreacji	 przestrzeni	
miejskich,	geokrytyki	i	toponimii.	Szczególne	miejsce	zajmuje	tutaj	
analiza	 fikcyjnej	 kartografii	 i	 wielkich	 (nie)istniejących	 metropolii,	
pieczołowicie	opisywanych	w	analizowanych	utworach.	

Rozdział	ósmy	przynosi	analizę	alternatywnego	kształtu	religii	
(judaizm,	 chrześcijaństwo,	 kulty	 pogańskie),	 a	 szczególne	 miejsce	
zajmuje	w	nim	powieść	Keitha	Stanleya	Robinsona	Lata ryżu i soli,	
proponująca	 wschodni	 (buddyjski	 i	 taoistyczny)	 sposób	 rozumie-
nia	historii	i	zachodzących	w	niej	procesów	opartych	o	cykliczność,	
a	nie	linearność.	

Ostatni	rozdział	poświęciłam	analizie	kontrfaktycznych	autobio-
grafii,	za	przedmiot	badań	obierając	powieści	Doris	Lessing	Alfred 
i Emily	oraz	Spisek przeciwko Ameryce	Philipa	Rotha.

Na	koniec	wypada	mi	się	wytłumaczyć	z	zastosowanego	w	pod-
tytule	niniejszej	monografii	nieco	metaforycznego	słowa	archipelagi.	
Archipelag	tworzą	rozrzucone	wyspy,	które	jednak	z	głębokiego,	geo-
morfologicznego	poziomu	okazują	się	ze	sobą	połączone;	są	częścią	
większej	całości.	Tak	też	moja	praca	jest	swoistym	archipelagiem	po-
dejść	metodologicznych	i	interpretacyjnych,	przydatnych	w	opisie	ga-
tunku	historii	alternatywnych.	Ponieważ	publikacja	ta	jest	mozaiką,	
czy	też	archipelagiem	rozmaitych	dróg	interpretacyjnych,	mogą	się	
zdarzyć	 pewne	 powtórzenia,	 tudzież	 kilkukrotne	 powracanie	 do	
tych	samych	powieści	czy	ich	wątków,	aczkolwiek	każdorazowo	z	in-
nego	 punktu	 interpretacyjnego	 usytuowania.	 Alexander	 Demandt,	
badacz	historii	alternatywnej,	użył	słowa	‘archipelag’	na	określenie	
relacji	hist	orii	dokonanej	i	niebyłej,	pisząc:	„Rzeczywistość	tworzy	
wyspę,	 archipelag	 na	 oceanie	 Możliwego”	 [Demandt	 1999:	 177].

Praca	ta	stanowi	zatem	próbę	podróży	po	owym	Archipelagu.
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Rozdział i
Historie	alternatywne	

pomiędzy	pisarstwem	historycznym	a	fantastycznym

To,	co	inne,	jest	fantazmatem	historiografii.	
[de	Certeau	2001:	110]

Niech	dziejopis	zastanawia	się	nad	nie	urzeczywistnio-
nymi6	działaniami,	badacz	architektury	nad	architektu-
rą,	która	nie	powstała,	filolog	niech	rozmyśla	nad	nie	
napisanymi	tekstami,	filozof	—	nad	ideami,	których	nie	
sformułowano.

[Demandt	1999:	20]

Literatura	i	historia,	jako	jedne	z	najważniejszych	sfer	humanistycz-
nej	 refleksji,	 a	 równocześnie	 dwie	 osobne,	 choć	 nie	 do	 końca	 roz-
łączne	nauki	akademickie,	pozostają	ze	sobą	od	początków	swego	ist-
nienia	w	rozległych	i	wielopoziomowych	kontaktach.	Ich	wzajemne	
relacje	można	opisać	jako	związki	siostrzane.	Nic	więc	dziwnego,	że	
historia	 i	 literaturoznawstwo	przeszły	przez	etap	burzliwych	kłótni,	

6	 Pisownia	oryginalna.
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histerycznych	 rozstań	 i	 pełnych	 emocji	 powrotów7…	 Współcześnie	
jednak,	 za	 sprawą	 wielorakich	 i	 głębokich	 przemian,	 jakie	 przeży-
wa	 na	 naszych	 oczach	 humanistyka,	 stając	 się	 już	 nie	 tylko	 inter-,	
ale	i	transdycyplinarną,	holistyczną	nauką	o	człowieku,	historia	i	li-
teratura	oraz	literaturoznawstwo,	wydają	się	być	ze	sobą	bliżej	niż	
kiedykolwiek.	Za	 sprawą	 zwrotu	narratywistycznego	historycy	 zro-
zumieli8,	 że	 historia	 jako	 rerum gestarum,	 posługując	 się	 narracją,	
podlega	 takim	samym	procedurom	wytwarzania	 i	 interpretacji	 jak	
literatura	sensu stricto.	Skoncentrowanie	uwagi	na	warstwie	narracji	
historycznej	spowodowało,	że	

jako	przedmiot	analizy	pozostał	jedynie	tekst	(dyskurs,	narracja)	odcięty	od	po-
zatekstowej	rzeczywistości,	czyli	od	ontologicznego	i	epistemologicznego	kon-
tekstu.	Historia	w	tym	ujęciu	staje	się	nie	tyle	studium	przeszłej	rzeczywistości,	
ile	działalnością	pisarską	o	charakterze	retorycznym.	[Topolski	1996:	84]

Dlatego	 też	 Dominick	 LaCapra	 proponował	 nawet,	 by	 studio-
wanie	historii	 i	 jej	akademickie	uprawianie	odbywały	się	na	w	wy-
dziale	 literatury	 bądź	 filozofii	 [LaCapra	 1985;	 Topolski	 1996:	 85].	

7	 O	relacjach	historii	(jej	metodologii	oraz	historiozofii)	i	literaturoznawstwa	
pisałam	już	w	książce	Epicka historiografia	[Lemann	2008],	a	także	w	rozlicznych	ar-
tykułach	[Lemann	2007,	2010,	2011a,	2011e,	2012b,	2012e,	2016c].	Temat	ten	podej-
mowany	jest	przez	wielu	badaczy	powieści	historycznej,	chociażby	przez	Aleksandrę	
Chomiuk	w	pracy	Między słowem a przeszłością. Strategie dokumentarne w polskiej po-
wieści historycznej ostatniego półwiecza	[2009];	Elżbietę	Konończuk	w	książce	W po-
szukiwaniu dostępu do przeszłości: o powieściach warsztatowych Hanny Malewskiej 
i Jacka Bocheńskiego	[2009];	Agnieszkę	Izdebską	w	pracy	pt.	Forma, ciało i brzemię 
Imperium	[2010],	a	także	przez	Monikę	Brzóstowicz-Klajn	w	artykule	Historia – lite-
ratura – fantastyka	[2009].

8	 Metodolodzy	historii	wciąż	podkreślają	konieczność	podnoszenia	poziomu	
samoświadomości	 metodologicznej	 wśród	 historyków.	 Nie	 chodzi	 nawet	 o	 kwestie	
związane	 z	 narracją	 historyczną,	 ale	 o	 bardziej	 prymarne,	 tj.	 zakres	 znaczeniowy	
głównych	pojęć	historycznych,	które,	jak	wykazuje	Reinhart	Koselleck	[2001;	2009],	
zmieniają	i	to	znacznie	swe	znaczenie,	wpływając	na	reguły	wnioskowania	i	dowodze-
nia	historycznego.
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