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Sztuka latania ledwo sie rodzi; na pewno jg wy-

doskonalimy w przysztosci i nadejdzie dzien, gdy
czlowiek wyruszy na ksiezyc.

Bernard de Fontenelle, Rozmowy

0 mnogosci swiatow

Opowiadanie zaczyna sie od roku 2000 [...]. Cata
zas ta historia, jak mowil mi Adam [Mickiewicz
- T.S.] koriczy¢ sie miata na wejsciu Ziemi w stosun-
ki z planetami, a to za sprawq balonéw, ktore na-
owczas majq zeglowac po powietrzu, jak dzis okrety
po morzu. [...] Boje sie dotykac szczegotow, bo czuje
izbym dzisiaj nie skorniczyt. Ale jak nie powiedziec
choc stowka o catych flotach skrzydlatych balonow,
latajqcych jak w powietrzu zurawie lub gesi?

Antoni Edward Odyniec, Listy z podrozy

Ksiezycu nad oblokiem! O, ty, Ksztatcie zywy
Wsrod Zmartych! Nie siegng cie burzy porywy!
Tys cudem, tys pieknem, tys grozq pobladiq!
Tys sztukq Natury! Ty jestes zwierciadlo,

W ktérym wszystko, czego wzrok twoj nie ominie
Szlachetnieje niczym w potudnia godzinie!

Percy Bysshe Shelley, Epipsychidion

modlmy sie
aby Slad cztowieka na Ksiezycu
nie byt sladem mordercy

Tadeusz Rézewicz, Poemat rownoczesny

Krwawimy wszak wszyscy od utajonych razow
ofiary; ptoniemy i spalamy sie wszyscy na czesc
starych bozyszcz.

Friedrich Nietzsche, Tako rzecze Zaratustra
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Podziekowanie

Pani mgr Marzena Smytta i pan dr Tomasz Pawlus okazali sie bardzo
pomocni w dotarciu do niektérych materiatéw. Bardzo im dziekuje.
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Wykaz skrétéw odnoszacych sie do pism Jerzego Zulawskiego

SG - Na srebrnym globie, Krakéw 1975.

Z - Zwyciezca, Krakéw 1979.

ST - Stara Ziemia, Krakéw 1979.

E - Eseje, Warszawa 1960.

EP - Eros i Psyche. Powies¢ sceniczna w siedmiu rozdzialach,
Lwoéw 1906.

KM - Koniec Mesjasza. Dramat w czterech aktach, Lwoéw 1911.

P - Przed zwierciadtem prawdy, Warszawa 1914.

KS - Kuszenie szatana. Opowiadania prozq, Lwoéw 1914.

*

Wszystkie odwotania i cytaty biblijne na podstawie Biblii Tysiqc-
lecia (korzystatlem z wersji elektronicznej dostepnej na stronie:

www.biblia.deon.pl).
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Co ma nas prowadzi¢ w tych prébach, kt6-
re skromnie krojg swe ambicje? Tym skromniej,
ze sg zapisem lektury dzieta, ktérego scena jest
ogromna, kosmiczna, nie-ziemska, ktére nawet
na ziemskie sprawy spoglada z ksiezycowej odle-
glosci? Zadanie nasze jest wiec szalone, chociaz
teksty, ktore rzucily nam wyzwanie, opiewajg wy-
darzenia rozum celebrujace i z trudéw rozumu
biorace poczatek. Wszak podréz na Ksiezyc nie
bytaby mozliwa bez wytrwalej, cate wieki trwa-
jacej pracy uczonych i inzynieré6w. Lecz choéby
juz z tego powodu decyzja o opuszczeniu Ziemi
ma w sobie nute szalenstwa: rozum przewiduje,
starajgc sie ograniczy¢ skale tego, co nieoczeki-
wane i niezrozumiate, tymczasem niezmierzone
bogactwo bibliotek przekonuje, ze Kkto opusci
Ziemie musi liczy¢ sie nie tylko z tym, co nie-
przewidziane, ale przede wszystkim z tym, co
nieprzewidywalne, a wiec na swéj sposéb nie-ro-
zumne. A tam, poza Ziemia, wszystko jest obce,
my sami dla siebie stajemy sie nagle obcy i, co
gorsza, to wlasnie rozum urzadzajacy gospodar-
stwo swojskiego, znanego §wiata, nas o tym prze-
konuje. Okazuje sie, ze czlowiek jest pasazerem
kosmicznego pojazdu, ale i sam jest wehikulem,
w ktéorym mieszka i ozywia sie Obcy. Wyprawa
ksiezycowa jest wiec nie tylko, z racji swego

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1vay_ebook

12

przeznaczenia, lunarna, ale rowniez lunatyczna.
Dtuga tradycja czyni z Ksiezyca patrona nocnej
melancholii i rozumu zachwianego, niepewnego,
ulegajacego omamom.

A jednak rozum nie ustaje w swych wysil-
kach; ciekawo$¢ kaze mu wyprawiaé sie w Swiaty
dotychczas niepoznane i nieoznaczone na ma-
pach kartografow i filozoféw. Gdy wzigé to pod
uwage, trudno bedzie zaprzeczyé, ze nieodlegta
i nieuchronna jest pokusa zadufania, nadmiernej
pewnosci siebie, czy rozdetych ambicji pychy,
ktérag antyk zwal mianem hybris i ktérg wplott
w osnowe wielu tragedii. Opowie$é o $wiecie,
jaka snuje myS$l, zawiera w sobie zaczyn grzechu,
a skoro tak, to pewnie i kary, z ktorg trzeba sie
liczy¢é. Niebo rozumu niepostrzezenie staje
sie pieklem; mocarni herosi opromienieni
slonecznym blaskiem triumfujacego rozumu
nagle stykaja sie z nieksztaltnymi potworami
podziemia i nocy. Prospero i Kaliban, Sarastro
i Monostatos, Faust i Mefistofeles, Superman
i Joker, okazuja sie nieroztgczni. Nie ma jednego
bez drugiego; wzajemnie odslaniaja swoje
zakryte oblicza. Ciemna strona Ksiezyca, Dark
Side of the Moon - oto przeznaczenie wyprawy
selenonautéw Zutawskiego. O paradoksie, to
tam, na ciemnej stronie, dotgd nieodkrytej i nie-
widocznej, dane im bedzie prze-zy¢, jakby zycie
bez tego, co skryte nie bylo mozliwe, a nieprze-
rwany blask Stonca okazywal sie $miertelnym
zagrozeniem.

Gdy wiec szukam jakiejS§ nomen omen
»gwiazdy” przewodniej dla tych nieSmialych
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préb, odnajduje ja w XXVI pies$ni Piekia Dante-
go. Zapewne, powod najprostszy, dla pejzazu jako
Zywo przypominajacego ten, ktéry przemierzajg
wedrowcy Zulawskiego, ale takze, powéd drugi
- odnajduje te pie$n takze dla tego, co rozrywa
gtadka tkanine naukowej opowieSci, a co jest
przypomnieniem $mierci wedrujacej z cztowie-
kiem i w czlowieku, o czym cztowiek usituje zapo-
mnieé. Mozét ksiezycowej odysei jest krwawym
Smiertelnym potem czlowieka, ktory zrezygno-
wat z tego, co swojskie i co sprawiato, ze Smier¢
nie mogta przekroczy¢ plotu gospodarstwa ro-
zumnego zycia. Niewatpliwie istniata jako per-
spektywa czego$§ na odleglym horyzoncie zycia,
ale wtasnie na horyzoncie, a nie w pokojach do-
mowego tadu. Nim dowiemy sieg, jak pisze o tym
Zutawski, przeczytajmy kilka werséw Dantego:

Po stromych schodach szliSmy owa gtusza,
wielkie kamienie przemierzajac noga,
postepowatem w §lad za madrag dusza;

idac wciaz dalej ta odludng droga
gdzie$§ miedzy skaty, gtazy, rozpadliska,
gdzie bez pomocy stopy wej$é nie moga.

B6l czuta dusza i dzi§ Smierci bliska,
gdy znéw pamiecig w tym przebywam grobie,
odtad wedzidlo mocniej umyst $ciska [...]%.

Jest w tej pie$ni, to powdd trzeci, szczegblne
polaczenie okrucienstwa i wzniostoSci; historia
jawi sie jako bezwzgledna walka, w ktérej niskie
instynkty i cheé¢ upokorzenia tego, ktérego wy-
bieramy jako ich ofiare, przeplatajg sie z wznio-
stoscig religijnych do§wiadczen lub naukowych

! Dante Alighieri, Piekto, przet. A. Kuciak, Poznan 2002, s. 178. Dalsze cytaty
z tej edycji.
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osiggnie¢. Dante wykorzystuje do tego staro-
testamentowg opowie$¢ o Eliaszu i Elizeuszu,
w ktorej Eliasz zostaje uniesiony do nieba (,,oto
[zjawil sie] w6z ognisty wraz z rumakami og-
nistymi i rozdzielit obydwéch: a Eliasz wsréd
wichru wstgpit do niebios”, 2 Krl 2, 11), a 6w
ognisty wéz nalezy tylez do sfery religijnych ob-
jawien, co naukowych projekcji. O swym Kksie-
zycowym pojezdzie selenonauci Zulawskiego
mowig ,,w6z”. Ale i jedna, i druga sfera uwiklana
jest w dwuznaczno$ci: nauka tatwo moze okazac
sie zawodna i zdradliwa, B6g kapry$Sny w swych
zrzgdzeniach niepoddajacych sie takim katego-
riom jak dobro i zlo. Uniesie Eliasza do nieba
(dzisiaj, w §wiecie odczarowanym, czytamy to
jako obietnice lepszego, nowego Swiata wiedzy
i postepu), ale w chwile pézZniej wykaze sie wy-
jatkowym okrucienstwem. Gdy chtopcy szydza
z tysiny Elizeusza, rozszarpia ich dwa niedZzwie-
dzie nagle wytlaniajace sie z lasu (,,On za$ od-
wrocil sie, spojrzat na nich i przeklat ich w imie
Panskie. Wowczas wypadly z lasu dwa niedzwie-
dzie i rozszarpaty spos$rdd nich czterdzieSci dwo-
je dzieci”, 2 Krl 2, 23-24).

Dante przypomni te historie przypatrujac sie
skgpanym w plomieniach potepionym duchom
i nada jej nastepujaca postac:

Tak przez niedzwiedzie widzial maz pomszczony,
jak odlatywat wéz Elijaszowy,
frunace w niebo grzywy i ogony,

az dostrzegt tylko, zadzierajac glowy,
samotny plomyk [...].

A skoro mowa o nauce, pojawi sie powdd
czwarty — zapewne najwazniejszy. XXVI pies$n

Interpretacje literackie 6
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Piekta jest tekstem o nienasyconej ludzkiej cie-
kawoSci, ktora czyni z czlowieka wiecznego
wedrowca. Czlowiek poznajacy, bo o nim moéwi
Dante, jest tym, ktéry nalezy do otwartej prze-
strzeni, a moze trafniej rzec, ktéry sam otwiera
czas i przestrzen, opuszczajac dobrze znane tery-
toria i miary. Dante powie nawet, ze wiedza i pro-
wadzaca do niej ciekawo$¢ odrézniajg czlowieka
od zwierzecia (,,Zwazcie podstawy czlowieczego
trwania: / nie przeznaczono zy¢ wam jak zwie-
rzeta / lecz poszukiwaé cnoty i poznania”). Tak
jak uczestnicy ksiezycowej ekspedycji opusz-
czajg dom w geScie radykalnej rezygnacji z do-
tychczasowego historycznego porzadku i czasu,
tak réwnie radykalny bedzie Odyseusz (bo to on
wraz z Diomedesem cierpi w ognistej jamie, kto-
rej przyglada sie poeta), ktérego ,,namietnoSci,
by wszelkie ludzkie sprawy znaé i Boze” nic nie
moze powstrzymaé ani zadowoli¢. Przygoda to
ekstremalna, na miare ksiezycowej; wszak wy-
ptywa z zaloga na kruchej todzi poza Stupy Her-
kulesa, zatem poza granice znanego §wiata, az
do stép tajemniczej goéry, ktérag zapewne trzeba
utozsamié z goérg CzySécowa. Tam tez okaze sie,
zZe wyprawa po wszystko (to ambicja nauki) jest
wyprawag po nic (to ludzki los ostatecznie zwigza-
ny niedajgcg sie poznaé tajemnicg Smierci):
[...] wtem od nowej ziemi tak powiato,

ze statek zachwial sie na ciemnej fali.
Trzy razy wir zatargat fodzig cata,

Raz czwarty w gore podniost ja zamarta,
i cisnat, komus tak sie podobato,
i ponad nami morze sie zawarto.

Interpretacje literackie 6 15
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Za godzin kilkanascie miano juz na zawsze opusci¢ Kraj
Biegunowy, dachy te, niezliczonym pokoleniom mnichow
stuzqce [...]. Elem myslat o tym bez zalu; owszem, duma
radosna piers mu rozpierala, ze za jego zycia i przelo-
zenstwa dokonaty sie czasy i przyszedt ten, od wiekow
zapowiedziany i oczekiwany. Odtqgd poczynala sie nowa
era. On widziat jq juz w mysli, jasng, tryumfalng - [...]
a ponadto myslat o wielkim tryumfie i wladztwie Braci
niegdys Wyczekujgcych, ktorzy pierwsi wedtug obietnicy
przychodzqgcego Zwyciezce ujrzeli i przyjeli, i z nim teraz
razem, jak orszak wierny i nieodstepny, pdjdq zaprowa-
dzac¢ nowe krolestwo na ksiezycowe kraje... (Z,17)

Na srebrnym globie rozpoczyna (jak zobaczymy) wstrzas pro-
wadzacy do zachwiania sie czasu jako Kantowskiej formy legity-
mizujgcej nasze zycie i umozliwiajacej jego rozumienie; im blizej
kofica, tym wyrazniej stajemy sie Swiadkami tworzenia sie religii,
CO wymaga czasu zawieszonego, swoistego bezczasu. Stad napie-
cie miedzy nieznajacymi czasu, nieSmiertelnymi bogami, a powie-
rzonymi czasowi, a wiec Smiertelnymi ludZmi. Pozostajemy w kole
desakralizacji i sakralizacji $wiata. Podré6z Koreckiego na Ksiezyc
to ukoronowanie marzenia o kosmicznej przygodzie spelnione-
go dzieki trudom nauki (,,matematycznie”, jak powie Zwyciezca,
Z, 33); uwolnienie od sily ziemskiego cigzenia jest wyzwoleniem du-
cha, o jakim marzy! Nietzsche $piewajac w Zaratustrze piesn prze-
ciwko ,,duchowi ciezko$ci”. Gdy ming lata, cztowiek, wyzwolony
i zdany na siebie, stanie sie oSrodkiem kultu przyciaggajac i mimo-
wolnie niewolgc wyznawcow. Metafizyczno$¢, ktora zogniskowala
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sie woko6l mesjanskiego oczekiwania i nadziei, zdradzi swg obietni-
ce, zastepujac ja zaprowadzeniem politycznego tadu. Nauka - reli-
gia — polityka/historia: oto triada wyznaczajgca horyzont, w ktérym
rozgrywa sie trylogia ksiezycowa Jerzego Zulawskiego. Jej czytel-
nik wchodzi w korytarze o§wieceniowej biblioteki, w ktérej labi-
ryncie blgkamy sie do dzisiaj:

W $wiecie, ktory ulegt desakralizacji, wolna istota, czlowiek, zostat
wprawdzie uwolniony od przeklenstwa grzechu pierworodnego, ale tez
od opieki Opatrzno$ci i nadziei na wieczne zbawienie. Staje wiec on teraz
samotnie twarza w twarz ze zlem wielorakim. Wraz z tymi przemianami
zmienia sie struktura czasu: porzuca on sfere metafizyki, a zakorzenia
sie w dziedzinach historii i polityki. Ta zmiana, cho¢ nigdy nie stata sie
catkowita, przezywana jest jednocze$nie w kategoriach nadziei i zwatpie-
nia, ozywia wiare w przyszio$¢, a zarazem budzi tesknote do dawnych
wartoscil.

,Nowa era” spelnionej obietnicy, zaczynajgca sie ekstatycznie
jako rozbtysk i tchnienie nadziei, skonczy sie autorytarnie ,,zapro-
wadzaniem nowego krélestwa”. Od ekstazy do entropii - oto trajek-
toria dziejow. Gdy krélestwo, ktére nie jest z tego Swiata zaczyna
rzadzi¢ tym sSwiatem, nowe (utopistyczna nadzieja) staje sie sta-
rym (porzadkiem kladgcym kres utopistycznej mysli).

Stare, nawet (pra)stare, to-co-byto, spoczywa milczaco, lecz
wcale nie biernie, pod tym, co jest i co chcialoby wygenerowaé
z siebie nowe. Tok dziejoéw nakazuje, by stare zawsze upominalo sie
o nowe. Metafizyka i historiografia Lovecrafta (obecno$¢ tego au-
tora w naszych prébach nie jest przypadkowa) oparta jest na tym
przekonaniu. To, co przynalezy do ,,jaki§ bardzo odlegtych czaséw,
nieznanych rodzajowi ludzkiemu”?, przebudzi sie z wiekowego snu,
a jesSli nawet zapadnie wen znowu, ,,jego wyznawcy na ziemi wcigz
rycza i harcuja, i popelniajag mordy wokét bozka ustawionego na
monolicie”3.

! B. Baczko, Hiob, mdj przyjaciel. Obietnice szczescia i nieuchronnos¢ zta,
Warszawa 2001, s. 336.

2 H.Ph. Lovecraft, Zew Cthulhu, [w:] Idem, Zew Cthulhu, przet. R. Grzybowska,
Warszawa 1983, s. 28.

3 Ibidem, s. S1.
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Patrzyla na otaczajgcq jq pustke zdziwionymi, szeroko
w leku otwartymi oczyma, jak gdyby jq dzisiaj po raz
pierwszy dopiero spostrzegta i zauwazyta.

— Jak to byto? — powtérzyta szeptem bezwiednie. — Jak to
byto? jak byto... (Z, 189)

Pustoszeja katedry wtedy, gdy konczy sie czas pustego, mesjan-
skiego oczekiwania. Oczekiwanie to jest puste, bowiem celebruje
nieobecno$¢ Nadchodzacego, otula te nieobecno$é czcig nadziei
i jej rytualéw. Gdy mesjasz zjawia sie, ta bogata otulina okazu-
je sie niepotrzebnym balastem; wszak ten-ktéry-przyszed?t spelnia
sie w faktycznym dzialaniu, a nie w modlitewnych formutach. Pa-
radoksalnie, nadej$cie tego-ktory-przyszed?l to poczatek odczaro-
wania i desakralizacji, ktére zostawiajg za sobg ,,pustke”, lecz jest
ona zupelnie innego rodzaju niz ta cechujgca czas mesjanskiego
oczekiwania. Ma do siebie to, ze powierza ludzi dynamice dziatania
pod dyktando tego-ktéry-przyszedl i tym samym sprawia wraze-
nie ,,petni”. W drugim tomie trylogii Ihezal odwiedza podziemng
$wiagtynie, Swiety przybytek, i dostrzega, ze wielkie kamienne ka-
dzielnice ,,prézne byly i wystygte. Od dni juz diugich nie rzucat
nikt wonnej zywicy do wnetrza miedzianych czar, kedy sie walaty
w pyle resztki wegli, niegdy$ Swietych” (Z, 188). W Swiecie zacza-
rowanym, w §wiecie pustego wyczekiwania, kadzielnice zarzg sie
nieprzerwanie wonnym dymem. To sprawia, ze istnieje tylko jed-
na polityka podtrzymujaca stan gotowoSci na NadejScie. Gdy zja-
wil sie ten-ktory-przyszedl, sytuacja zmienia sie; wcielenie stowa
w ciato przerywa ciggto$é mitu kazgcego niestrudzenie i cierpliwie
czekac. Teraz nastepuje czas, przypominajac fraze Zuiawskiego,
wystygtych kadzielnic. Konkretne dziatania mesjasza wyznaczajag
bieg wydarzen i religia staje sie nieuchronnie i jawnie polityka,
przy czym jej celem jest wypelnienie Obietnicy stanowiacej gtow-
ng osnowe mesjanskiego okresu oczekiwania. Mozemy tylko pytaé
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,Jjak to bylo? jak to bylo?”, a samo to pytanie zdaje sie sugerowac
zatarcie zwigzku miedzy religig oczekiwania a religia spelnienia.
W tej drugiej jawi sie coraz wiecej watpliwosci co do natury Obiet-
nicy, a zwlaszcza metod jej urzeczywistniania. Otwiera to droge
do kolejnego, trzeciego stadium, ktéry mozna prébowaé okreslic¢
jako religie polityki: same Srodki stuzace do realizacji Obietnicy
stajg w centrum uwagi, to one i ich konfiguracje zmierzajace do
przechwycenia i utrzymania wtadzy zostaja niejako ubdstwione, co
oznacza, ze cale zycie zostaje im podporzadkowane. Mozna i trze-
ba uczyni¢ dla nich wszystko. Juz nie polityka religii (wypelnianie
Obietnicy, na ktérg poprzednio jedynie czekano), lecz religia polity-
ki (przebéstwienie metod prowadzace do dziatan typu ,,cel uswieca
Srodki”, zamiana wielkiej Obietnicy w serie obietnic pragmatycz-
nych ukierunkowanych na utrzymanie wiadzy). Problem zdaje sie
polegaé na tym, ze §wiata nie da sie juz skutecznie odczarowac; za-
wsze bedg chetni do ponownego rzucenia na niego, w imie fatszy-
wie pojetego dobra wspdlnego, czaru wlasnych pragnien i ambicji.

kK %k

Moj Boze! Jakqgz ja date mam potozyc?! Ow wybuch po-
tworny, ktoremu kazalisSmy sie wyrzucic z Ziemi, rozsa-
dzit nam rzecz uwazang tam za najtrwalszq ze wszystkie-
go, co istnieje, rozsadzit nam i popsut czas. W istocie to
Jjest okropne! pomyslec tylko, ze tu, gdzie jestesmy nie ma
lat, nie ma miesiecy ani dni, naszych krotkich, rozkosz-
nych, ziemskich dni... Zegarek mi mowi, ze uptyneto juz
z gorq czterdziesci godzin od chwili, kiedysmy tu spadli;
spadlismy w nocy, a storice jeszcze nie wzeszto (SG, 31)

Zmienia sie struktura czasu. OkreS$la on i umiejscawia to, co
wazne, co trzeba by z pewnoScig zapamietac; ale, jak sie okaze,
wla$nie to, co warte zapamietania jako wiekopomne zostaje zatar-
te. JeSli sie pojawia, to ledwie jako widmo. Wstrzas ,,nowej epoki”
rozsypat czas na okruchy lub tez — nie wiemy tego z cata pewnoS$cia
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- rozciagnal go na pasma o nadzwyczajnej diugosci. Tak czy ina-
czej, czas przestal by€ znanym nam ,,czasem”. To takze doSwiadcze-
nie protagonistOw Lovecrafta stykajacych sie z istotami spoza
(ludzkiego) czasu i przestrzeni (spoza ziemi, ktéra chce by¢ plane-
tq ludzi). O nowoczesnosci pisze Adorno, iz: ,,Nie ma watpliwosci,
ze ludzkie poczucie czasu, w sensie zdolnos$ci do do$wiadczania
ciagglosci czasowej, zostalo mocno nadwyrezone”?.

Po spotkaniu z Duchem Ojca Hamlet méwi, ze ,,czas wypadt
z ram”, co przytaczam jako formute ogblna, starajgca sie pogodzié
wiele przektadéw, bowiem Szekspir postuzyt sie frazg niezwykle,
mimo zwiezloSci, bogata. Derrida, zdajac sobie sprawe z nieosig-
galnoSci celu, tak zabiega o jej podsumowanie: ,, Time is out of joint:
czas jest pozbawiony spojen, zwichniety, zerwany, porozdziela-
ny, czas jest zepsuty, osaczony i zamroczony, jest rozstrojony, jedno-
cze$nie rozregulowany i oszalaty. Czas wypadt z ram, zboczyt z kur-
su, biegnie poza samym sobg, niedopasowany do samego siebie”.
A skoro mowa o czasie, zatem musimy myS§lec i o historii: ,Hamlet
okreSla w ten sposéb roz-spojenie nie tylko czasu, ale takze histo-
rii i §wiata, roz-spojenie obecnych czaséw, rozstrdj naszej epoki”>.

Dramatyczne pytanie , Jakgz ja date mam potozyé?!” jest wy-
nikiem owego roz-spojenia. Nie tylko czasu, ktéry wypowiedzial
postuszenstwo swemu dotychczasowemu biegowi, ale takze i prze-
strzeni: trudno o bardziej radykalne zerwanie i porozdzielanie jak
owa wyprowadzka z Ziemi, niby starannie przemy$lana i przygoto-
wana, a jednak gwaltowna i przynoszgca efekty diametralnie od-
mienne od spodziewanych. Pytanie Koreckiego (lecz czy istotnie
da sie je pomieSci¢ w kategorii pytania, ktora zaklada przeciez
mozliwo§¢ odpowiedzi?) oznacza, ze oto znalezliSmy sie u kresu
historii, przynajmniej w tym sensie, w jakim do tej pory historie
pojmowaliSmy. To na pewno kres historii ,,monumentalnej” i ,,anty-
kwarycznej”, o ktorych pisal Nietzsche i dla ktorych to sposobow

¢ Th. Adorno, Umieranie dzisiaj, przetl. P. Graczyk, ,,Kronos” 2012, nr 3, s. 19.
5 J. Derrida, Widma Marksa. Stan diugu, praca zaloby i nowa Miedzynaro-
dowka, przel. T. Zatuski, Warszawa 2016, s. 42.
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ujmowania dziejow data bylta kwestig podstawowg. Mozna powie-
dzieé, kwestig zycia i Smierci, gdyz to wta$nie one stanowity nawias
zawierajacy i zamykajacy poszczegblne fakty, osoby, wydarzenia.

*ok ok

- Jak dawno temu, gdysmy wyszli z wozu? — spytat po chwili.
- Bo ja wiem? moze cztery, moze piec albo szesS¢ godzin...
— Storice stato wowczas w zenicie?

- Tak.

Mataret wyciqgnql reke ku zachodowi.

— Patrz, juz sie sktania. To niepojete po prostu. Czyzby tak
szybko przemieszczalo sie po niebie? (SZ, 35)

Jak niepojety jest czas i regulujgce jego bieg procesy na Ksie-
zycu, tak niezrozumialy jest na Ziemi. Przytoczony fragment to
rozmowa dwoch Ksiezyczan §wiezo przybylych na Ziemie. Niemal
Swiftowski zabieg odwrdécenia sytuacji i niechybnego zakl6cenia
percepcji dotyka bodaj najwrazliwszego miejsca kultury nowoczes-
nej: w miare rosngcego powszechnie pospiechu zycia i napedzajg-
cych je mechanizméw ekonomicznych i spotecznych (nawet Stonice
zbyt szybko przesuwa sie po niebie), nieumiejetno$¢é podmiotu do
czasowego oKkreSlenia siebie staje sie niebezpiecznym dziwactwem
lub grozna w skutkach ignorancja. ,,Bo ja wiem?” — jako reakcja na
pytanie o czas lokuje nas na dzikim, anarchicznym, niemal rewolu-
cyjnym pograniczu Swiata. L.aczgc bezradno$¢ i bezsilno§¢ wobec
otaczajacych zjawisk, wyraza mimowolnie przyzwolenie na marno-
trawienie godzin, lekcewazenie minut w §wiecie, w ktérym zadna
drobina czasu nie moze sie zmarnowa¢é. Takie marnotrawstwo staje
sie przestepstwem. Skoro , atomy czasu sg pierwiastkami zysku”,
a ,,robotnik nie jest juz w ogble niczym wiecej niz uosobionym cza-
sem pracy”, nie dziwi, ze przedluzanie przez pracownikow przerw
na positek ,inspektorzy fabryczni nazywajg tez »drobnymi Kkra-
dziezami minut«”s,

¢ K. Marks, Kapital, przekl. anonimowy, Warszawa 1970, t. 1, s. 275-276.
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