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SŁOWEM WSTĘPU

Oddajemy do rąk Czytelników książkę o życiu i twórczości młodopolskiego 
literata Antoniego Szandlerowskiego (1878–1911). Kim był? Współcześni niemal 
jednogłośnie odpowiadali, że poetą „ze średniowiecznej ekstazy”1, „Samsonem  
Sztuki” i  „dusz wybranych królem”2, „wizjonerem olbrzymim” i  „człowie- 
kiem orlim”, wykutym „z niespotykanej szlachetności kruszcu”3, predestynowanym 
„do prometejskiego lotu”4. Stworzył dzieło odpowiadające gustom czytelników 
jego epoki podejmowaną tematyką, oddanym nastrojem i retoryką – wyszukaną, 
ekspresyjną. Natchnienie czerpał z  własnych przeżyć i  doświadczeń. Niewątp- 
liwie należały one do nietypowych. Szandlerowski był kapłanem katolickim, 
który uwikławszy się w związek miłosny z kobietą, usiłował nadać mu – wbrew 
wszelkim przeszkodom i obwarowaniom – znamiona hierogamii. I tej idei pod-
porządkował właściwie całą swoją twórczość poetycką i sceniczną. Te inspiracje 
biograficzne obecne w dziele – dla wielu współczesnych rozpoznawalne za jego  
życia, spopularyzowała je bowiem siła skandalu –  po śmierci Szandlerowskie- 
go przestawały być czytelne, co stwarzało problemy z jego odbiorem. Nadzwy-
czaj silna interferencja biografii i  literatury –  poza Szandlerowskim niemająca  
bodaj drugiego takiego reprezentanta –  wpłynęła, bo wpłynąć musiała, na in-
terpretację dzieła. Stąd kontestowanie tej twórczości przez niektórych badaczy 
(Antoni Mazanowski, Julian Krzyżanowski, Lesław Eustachiewicz). Drugim 
czynnikiem, który przyczynił się do wejścia tego pisarstwa w sferę désintéresse-
ment, było zużycie się poetyki charakterystycznej dla Młodej Polski. Tłumaczył 
to z perspektywy lat Edward Kozikowski: „Liryka Szandlerowskiego, mimo dużej 
bezpośredniości, zbyt często wpadała w styl wybujały, sztuczny, i zaczęła irytować 
nowego czytelnika. W latach wojny światowej i zaraz po niej zapanowały już inne 
estetyki: ostry pacyfistyczny naturalizm, futuryzm, ekspresjonizm. Poezja Szan-
dlerowskiego stała się w ciągu kilku zaledwie lat poezją dnia wczorajszego”5.

1 G. Timofiejew, Poeta ze średniowiecznej ekstazy. W 25-lecie śmierci Ant. Szandlerow-
skiego, „Kamena. Miesięcznik Literacki” 1937, nr 8, s. 161–163.

2 B.S. Herbaczewski, Słowo pożegnalne nad grobem autora „Parakleta” Antoniego Zie-
mica – Władysława Poświata (Ś.P.X. Antoniego Szandlerowskiego), Warszawa 1911, s. 4.

3 A. Gawiński, Antoni Szandlerowski, „Sfinks” 1911, t. 13, z. 2, s. 307–309.
4 J. Tarczewski, Pamięci Antoniego Szandlerowskiego, „Prawda” 1911, nr 5, s. 10–11.
5 E. Kozikowski, Antoni Szandlerowski, [w:] idem, Łódź i pióro. Wspomnienia o pisa-

rzach pochodzących z Łodzi bądź z Łodzią związanych, Łódź 1972, s. 299.
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Słowem wstępu8

Szandlerowski przesunięty został w ciągu ostatniego stulecia do kręgu au-
torów minorum gentium, o czym świadczy symboliczna obecność jego twór-
czości w antologiach młodopolskiej poezji6. W ważnym, wielokrotnie wzna-
wianym w Młodej Polsce kompendium wiedzy o literaturze epoki, jakim było 
opracowanie Wilhelma Feldmana Współczesna literatura polska, miał Szandle-
rowski własny rozdział7. W podręczniku Artura Hutnikiewicza zasłużył jedy-
nie na wzmiankę w zamykających tom Notach informacyjnych8. Meandrująca 
recepcja twórczości poety, rozpięta między uwielbieniem a  zapomnieniem, 
stanowi interesujące zagadnienie badawcze. Zwłaszcza w  Łodzi, gdzie Szan-
dlerowski odnosił pierwsze, i  od razu znaczące, sukcesy literacko-dramatur-
giczne, choć przemysłowe miasto o wysokim poziomie analfabetyzmu, w któ-
rym – jak pisał inny poeta – „szarzyzna życia sypie się na twarz i ręce popiołem 
z fabrycznych kominów”9, nie stwarzało wizjonerom sztuki sprzyjających wa-
runków. Czyżby rację miał dziennikarz Bolesław Busiakiewicz, widząc w  ło- 
dzianach, którzy tak łatwo odesłali do lamusa autora wystawionego tu Sam- 
sona, „buszmenów kultury”10? A może po prostu twórczość Szandlerowskiego 
nie oparła się próbie czasu, w przeciwieństwie do dzieła takich literatów zwią-
zanych z  Łodzią, jak Władysław Reymont czy Julian Tuwim? Gdzie jak nie 
w Łodzi takie pytania wypada stawiać? A to zaledwie jedno z wielu, karta życia 
i twórczości Antoniego Szandlerowskiego wciąż jest bowiem – jak przekonali 
się w trakcie prac naukowych autorzy niniejszego opracowania – pełna białych 
plam i znaków zapytania.

Antoni Szandlerowski to postać pełna sprzeczności, które do owych pytań 
prowokują i je multiplikują. Jak wyżej powiedziano, był księdzem, ale – zgodnie 
z duchem modernizmu katolickiego, zdecydowanie potępianego przez Kościół 

  6 Zaledwie dwa wiersze Szandlerowskiego znalazły się w zbiorze Poezja Młodej 
Polski, opublikowanym nakładem Wydawnictwa Literackiego w 1976 r. (swą obecność 
w książce zawdzięczają zapewne temu, że autorem wyboru był inny poeta – Mieczy-
sław Jastrun, który podczas kilkuletniego powojennego pobytu w Łodzi z pewnością 
czytał artykuły o księdzu-poecie publikowane w tutejszych „Odgłosach”). W wydanej 
przez Ossolineum, popularnej w środowisku akademickim, Antologii liryki Młodej Pol-
ski pod red. I. Sikory (Wrocław 1990) nie zamieszczono już żadnego wiersza Szandle-
rowskiego.

  7 W. Feldman, Współczesna literatura polska, t. 3: 1907–1918, Warszawa–Kraków 
1919, s. 104–110.

  8 A. Hutnikiewicz, Młoda Polska, Warszawa 1997, s. 432.
  9 G. Timofiejew, Poeta ze średniowiecznej ekstazy…, s. 161.
10 B. Busiakiewicz, Ziemic-Poświat-Szandlerowski (1878–1911), „Dodatek Ilu-

strowany do Nowego Kuriera Łódzkiego” 1911, nr 2, s. 3.
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Słowem wstępu 9

– nad dogmatyzm przedkładał myślenie o teologii i religii jako o ekspresji uczuć 
ludzi wierzących. Talent literacki realizował nie w  twórczości religijnej, lecz 
– wywołując tym dezaprobatę władz kościelnych – w utworach beletrystycz-
nych, na dodatek silnie inspirowanych dziełami Stanisława Przybyszewskiego, 
uznawanego przecież nie tylko za gorszyciela i erotomana, ale i satanistę. Nad 
środowiska duszpasterskie przedkładał towarzystwo ludzi sztuki: przyjaźnił się 
z malarzem Franciszkiem Łubieńskim, który wprowadził go do światka arty-
stycznego Łodzi11, bywał w  „Udziałowej” przy Nowym Świecie, gdzie spoty-
kała się stołeczna cyganeria12. Złożył śluby czystości, lecz złamał celibat. Żył 
na plebanii z kobietą (i to Żydówką), lecz nie zrzucił sutanny. Skonfliktowany 
z przełożonymi, zamiast okazać im posłuszeństwo, wystąpił przeciw nim ze sty- 
lizowanym na poemat heroikomiczny paszkwilem Elenchus cleri alias choleri 
saecularis ac irregularis Cosistorii Varsaviensis pro Anno Domini 1906 abo Ołta-
rzyk Złoty, gdzie najdziesz sprośne żywoty braci konsystorskiej. Został pochowany 
bez krzyża, ponieważ taka była jego ostatnia wola, w przypadku księdza – nie-
wątpliwie skandalizująca.

Nie wiemy, która z okoliczności – i czy tylko jedna – była powodem nagłej 
utraty przez Szandlerowskiego wikariatu w  kościele Podwyższenia Świętego 
Krzyża w  Łodzi i  przesuwania go później między prowincjonalnymi parafia-
mi ziemi łódzkiej i Mazowsza. Teczka osobowa księdza, będąca w posiadaniu 
władz kościelnych i przechowywana w Warszawie, prawdopodobnie nie prze-
trwała wojny. Nie znamy też treści wspomnianego paszkwilu – jego nakład zo-
stał w całości wykupiony przez zwierzchników Kościoła, choć być może jakiś 
biały kruk zostanie kiedyś odnaleziony w którymś z archiwów.

Biografia nasycona „miejscami niedookreślenia”, z  braku źródeł skażona 
niepewnością datowania, a do tego niepokorna, moralnie dwuznaczna i oby-
czajowo bulwersująca często przekształca się w  legendę, zmusza badaczy do 
uzupełnień opartych na domyśle. Niestety, powtarzane bezrefleksyjnie domy-
sły w  sprawie Szandlerowskiego skutkowały powielaniem i  utrwalaniem błę-
dów. Dzięki najnowszym żmudnym kwerendom archiwalnym i prasowym uda-
ło się w niniejszej publikacji zweryfikować wiele mylnych przekonań na temat 
Szandlerowskiego, odsłonić zmieniający się w czasie stosunek czytelników do 
jego spuścizny i  osoby oraz zaprezentować nowe, nieznane dotychczas fakty 
z jego życiorysu, dotyczące tak ważnych kwestii jak romans z Heleną Beatus czy 
okoliczności śmierci poety.

Wyzwaniem badawczym okazuje się również spuścizna literacka Szandle-
rowskiego. Przede wszystkim właśnie z  powodu jej uwikłań biograficznych, 

11 A. Kempa, Wikary od Świętego Krzyża, „Odgłosy” 1989, nr 34, s. 15.
12 Zob. W. Grzelak, Cyganeria z „Udziałowej”, Warszawa 1965, s. 120.
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które sprawiły, że jednym z dominujących tematów twórczości księdza stała się 
miłość zmysłowa, ujmowana jako doznanie sakralne i mistyczne. Ta zależność 
między życiem i dziełem była oczywista już dla pierwszych krytyków. „Należa-
łoby do każdej z poezji Ziemica dopisać poufny komentarz – objaśnić, z jakiego 
źródła płyną te żale, te gorzkie fermenty, te płomienie, spalające serce na po-
piół” – konstatował Jan Lorentowicz w recenzji wydanego w 1907 roku tomiku 
wierszy Sąd wam niosę!13 A jednak autorom piszącym w niniejszym opracowa-
niu o twórczości Ziemica-Poświata, Artura Gintera, bo pod takimi pseudoni-
mami publikował Szandlerowski, udało się uniknąć pułapki prostego biogra-
fizmu, wyważyć racje, odsłonić hermeneutykę omawianych tekstów. Co więcej, 
czytelnik otrzymuje naukową refleksję na temat wszystkich uprawianych przez 
księdza rodzajów literackich. Część poświęconą twórczości otwierają szkice 
o dramatach, od nich bowiem i od ich realizacji scenicznych rozpoczęła się jego 
literacka kariera. Następnie omówione zostały utwory poetyckie, w  których 
znaczącą rolę gra symbolika nocy i  ciemności. Ostatnim poddanym analizie 
tekstem księdza jest Confiteor, zbiór literacko opracowanych listów adresowa- 
nych do Heleny Beatus i upublicznionych przez nią zaledwie rok po śmierci poe- 
ty. Analiza motywiki tego dzieła – lokalizującego się na styku intymistyki, mi-
łosnego poematu i quasi-powieści epistolarnej – dobitnie dowodzi, że tworząc 
zarówno beletrystykę, jak i korespondencję do ukochanej, postrzeganej przez 
niego jako emanacja boskości, Szandlerowski czerpał z tych samych pokładów 
wyobraźni poetyckiej.

Publikację zamyka szkic poświęcony powieści Zachód, stanowiącej swoiste 
dopełnienie tomu Confiteor. To rodzaj zbeletryzowanej autobiografii napisanej 
przez Helenę Beatus, która w 1914 roku zdecydowała się – doprowadziwszy do 
końca projekt zbiorowej edycji dzieł księdza-kochanka – uzupełnić jego obraz 
i  obraz ich miłości własnym dziełem, wplatając w  akcję powieści swoje listy. 
W ten sposób książkę, którą Czytelnik trzyma w dłoniach, wieńczy osobliwy, 
miłosno-literacki epistolarny dwugłos. Bodaj jedyny taki w polskiej literaturze.

Redaktorki

13 J. Lorentowicz, Wrażenia literackie. Sąd wam niosę, „Ludzkość” 1907, nr 20, s. 2.
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Ilustracja 1. Antoni Szandlerowski w młodości
Źródło: Józefa Ungra Kalendarz Warszawski Popularno-Naukowy na Rok 1912,  

Nakładem Ungra: Warszawa 1911, s. IV
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Dorota Samborska-Kukuć  
(Uniwersytet Łódzki)

ANTONI SZANDLEROWSKI  
SPOD PALIMPSESTÓW BIOGRAFICZNYCH

[…] już wtedy, gdy Szandlerowski żył i pisał, była to postać  
ze średniowiecznej ekstazy, z burzliwej kazalnicy Savonaroli.

Bije od niej fala porywów i uczuć, fanatyzm cierpienia i miłości,  
namiętna żądza Chrystusowych wcieleń.

Grzegorz Timofiejew

[…] głęboki tragizm tkwi w doszczętnym zapomnieniu tej interesującej postaci. 
Kilka nekrologów i artykułów pośmiertnych  

– poza tym cisza, pustka, żenujące przemilczenie.
Stanisław Helsztyński

Powiedzieć o  księdzu Antonim Szandlerowskim, że przeżył swoje życie 
w pokorze i pobożności, których to postaw powszechnie oczekuje się od ka-
tolickiego kapłana, byłoby –  w  zależności od punktu widzenia –  cynizmem 
albo hipokryzją. Wyróżniał się talentem literackim, a pożytkował go, ku zgrozie 
władz kościelnych, nie w  celach religijnych, ale do pisania utworów beletry-
stycznych, w  tym zuchwałych paszkwili na kler, co przyczyniło się do popu-
larności w jego środowisku bardzo niepożądanej. Odznaczał się atrakcyjnością 
fizyczną1, co mogło sprawiać, że częściej bywał na salonach niż wchodził na  

1 Edward Kozikowski (Antoni Szandlerowski, [w:] idem, Łódź i pióro. Wspomnie-
nia o pisarzach pochodzących z Łodzi bądź z Łodzią związanych, Łódź 1972, s. 291) tak 
opisywał powierzchowność Szandlerowskiego, którego poznał w roku 1910: „[…] od-
znaczał się słusznym wzrostem, miał okazałą, wyrazistą twarz – trochę może kobiecą. 
Zmierzwione włosy spadały mu na tył głowy, część z nich zakrywała czoło. Bystre oczy 
spoglądały z odwagą, ale i życzliwością i trudno było w pierwszej chwili zorientować 
się, czy przeważa w nich nieugiętość czy wyrozumiałość”. Znane są dość liczne konter-
fekty księdza, m.in. zamieszczone w jego Pismach, w niektórych artykułach i przede 
wszystkim w „Tygodniku Ilustrowanym” (1908, nr 52, s. 1055–1057), który pomieścił 
fotografie autorstwa księdza Włodzimierza Kirchnera, przyjaciela Szandlerowskiego. 
Tam również znalazły się zdjęcia przedstawiające Helenę Beatus, jego przyjaciółkę.
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ambonę. Cechował się żywym temperamentem, a zakochawszy się z wzajemno-
ścią w kobiecie, nie zrzucił sutanny, ale usiłował godzić kanoniczny celibat i po-
sługę kapłańską z życiem świeckim, uzasadniając ten oryginalny, eklektyczny 
modus vivendi stworzoną przez siebie sublimacyjną teorią „królestwa Parakleta”. 
Był przedstawicielem tak zwanego modernizmu katolickiego, poetą „obdarzo-
nym bujną wyobraźnią ekstatycznego wizjonera”2, którego twórczość zarów-
no w obszarze tematycznym, jak i w sferze stylu wpisuje się niemal bez reszty 
w młodopolskość z ekspozycją wykreowanego „ja”, z neurotycznością i burzli-
wymi emocjami, z charakterystyczną motywiką, z arytmią nastroju, manierycz-
nymi hiperbolizacjami i teatralnym patosem, wylewnością aż do ekshibicjoni-
zmu, leksykalnymi ingrediencjami i wyszukanymi finezjami składni. Ten rodzaj 
retoryki, balansujący na granicy anarchii, a  nawet szaleństwa języka, idealnie 
odpowiadał potrzebie demonstracji afektów, które wydawały się Szandlerow-
skiemu unikatowe, niepowtarzalne, jedyne… Uosabiał bowiem, i to dosłownie, 
młodopolski mit kapłana-artysty, urzeczywistniając par excellence proklamacyj-
ne fantazje Stanisława Przybyszewskiego z manifestu Confiteor3.

W tego rodzaju biografii, biografii niepokornej, kontrowersyjnej i w sensie 
obyczajowym bulwersującej, pulsuje nerw niezwykle inspirujący dla genero- 
wania domysłów, a nierzadko wymysłów. Obserwatorzy, pilnie śledzący poczy-
nania takich osób, produkują i kolportują rozmaite „rewelacje”, opatrując je od- 
powiednimi glosami, w których zaciera się prawda. „Rewelacje” te zaś nadzwyczaj 
chętnie asymiluje opinia publiczna, nieustająco głodna sensacji, umilającej czas 
w nieciekawie snującej się codzienności. Tout court, dostać się na ludzkie języki, 
w sferze plotek niezmożone, to prowadzić niejako życie alternatywne. Dla bio-
grafa, chcącego oddzielić fakty od konfabulacji, taka wariantywność jest uciążli-
wa, choć po weryfikacji możliwa do uchylenia. Najłatwiej uporać się z doniesie-
niami spektakularnymi w odmianie plebejskiej, których nadawcami są tak zwane 
osoby trzecie, zazwyczaj zgorszone konduitą bliźniego, mające dlań miriady 
pouczeń i rad; ich przywołania są na ogół stanowcze, a opinie noszą znamiona 
surowego moralizowania i potępienia. Najtrudniej zmierzyć się z repetycjami, 
przekazami reprodukowanymi, przez to utrwalonymi, choć i w takich przypad-
kach badaczowi może udać się dotrzeć do źródła informacji, by ją podważyć lub 
– jeśli okaże się wiarygodna – uznać za miarodajny biografem.

Pokusie efektowności sformułowań, nie tylko właściwej publicystom, 
ale i niekiedy badaczom, łatwo ulec, zwłaszcza gdy przedmiotem badania nie 

2 K. Czachowski, Obraz współczesnej literatury polskiej (1884–1933), t. 2: Neo- 
romantyzm i psychologizm, Lwów 1934, s. 23.

3 Zwrócił na to uwagę Edward Jakiel, Zapomniana powieść Melitty „Zachód” 
o księdzu Antonim Szandlerowskim – młodopolskim poecie, „Kiïvs’kì Polonìstičnì Studìï” 
2012, t. 19, s. 315.
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jest stricte biografia autora, ale motyw lub temat z jego twórczości, a życiorys 
– jeśli zawiera intrygujące biografemy – stanowi poniekąd obszar peryferyjny 
z „punktami widokowymi”. Przykładem takiej pokusy jest skądinąd znakomity 
artykuł Edwarda Jakiela, jednego z nielicznych współczesnych komentatorów 
pisarstwa Szandlerowskiego, który rozważając motywikę z jego poezji, zsynte-
tyzował ze skrawków różnych cytowań życiorys autora Parakleta:

[…] miłosnego wtajemniczenia doznał Szandlerowski z Heleną Beatus, z domu 
Wiśniewską. „Poznał ją ksiądz-poeta w  kole charytatywnym Warszawy w  roku 
1905, zainteresował się jej gorliwością neofitki, [Ż]ydówki świeżo ochrzczo-
nej, wykształconej i odznaczającej się wielką urodą i wysoką kulturą umysłową”.  
To z Beatusową wojażował po Włoszech, by w końcu wraz z nią osiąść na pro- 
bostwie w Grochowie koło Kutna. Tragicznym finałem tego związku była śmierć 
Szandlerowskiego, który „napadnięty przez Beatusa na jednej z ulic warszawskich, 
zmarł od ciosu, zadanego w głowę”. Tyle biografii4.

Właściwie trudno mieć za złe Jakielowi, że w powyższym fragmencie za-
mieścił wiele przeinaczeń; badacz posłużył się w dobrej wierze szkicem Stani-
sława Helsztyńskiego5 oraz wspomnieniami Anny Skarbek-Sokołowskiej6, ale 
w ten sposób sformował wypowiedź w większej części zwodniczą, albowiem: 
Helena Beatus nie pochodziła z  Wiśniewskich, Szandlerowski nie poznał jej 
jako neofitki, nie zmarł również – przynajmniej bezpośrednio – „od ciosu zada-
nego w głowę”7. Te atrakcyjne dla odbiorcy składniki życiorysu były – nie ma co 
do tego wątpliwości – chwytem reklamowym artykułu8. O ile jednak reklama  
 

4 E. Jakiel, Ks. Antoniego Szandlerowskiego literackie uobecnienia casus conscientiae, 
[w:] Etyka i literatura. Pisarze polscy lat 1863–1918 w poszukiwaniu wzorów życia i sztu-
ki, red. E. Ihnatowicz, E. Paczoska, Warszawa 2006, s. 214.

5 S. Helsztyński, Abelard i Heloiza warszawskich Powązek, [w:] idem, Meteory Mło-
dej Polski, Kraków 1969, s. 43 (pierwodruk „Wiadomości Literackie” 1937, nr 43, s. 1).

6 A. Skarbek-Sokołowska, Czas udręki i czas radości. Wspomnienia, Wrocław 1977.
7 Szkoda, że ta ostatnia informacja, sprowadzająca księdza Szandlerowskiego do 

roli kochanka, któremu w  dodatku sprawiedliwość wymierza zazdrosny mąż, nawet 
gdyby istniały przesłanki co do jej prawdziwości, stanowi podsumowanie biografii poe- 
ty. Taka konkluzja w jakimś sensie kształtuje nastawienie czytelnika. Gdy okazuje się 
nie do końca prawdziwa, cały wywód sprowadza się per se do mistyfikacji, a korzyść 
odniesiona z rzekomej atrakcyjności staje się własnym rewersem.

8 W późniejszym artykule Zapomniana powieść Melitty… (s. 316) Jakiel jest już 
zdecydowanie bardziej ostrożny w zawierzaniu wersji Skarbek-Sokołowskiej, słusznie za-
uważa, że wobec braku innych dokumentów, które potwierdzałyby lub przeciwnie, 
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ma charakter zachęcający, w  tym przypadku do lektury, o  tyle w  biografisty-
ce, jeśli ma ona posiadać znamiona nauki, eliminacja lub korekta wadliwych  
i/lub nieuzasadnionych elementów struktury życiorysu jest obowiązkiem, któ-
ry należy podjąć, licząc się z  tym, że rekonstruowana biografia może utracić 
ornamenty i inkrustacje.

Sensacyjne okoliczności śmierci Szandlerowskiego, jakie kreśli przywoła-
na przez Jakiela Skarbek-Sokołowska, można by zbyć i uznać za konfabulacje 
memuarystki –  wszak wspomnienia postanowiła utrwalić na piśmie dopiero 
w osiemdziesiątym roku życia – gdyby  nie pewne konteksty. Zanim jednak zo-
staną tu wyjaśnione, oddajmy głos autorce:

Szandlerowski, napadnięty przez Beatusa na jednej z ulic warszawskich, zmarł od 
ciosu zadanego w głowę. Nie było śledztwa. Klerowi zależało na tym, aby sprawa 
została jak najszybciej zatuszowana, rodzinie zmarłego zależało na tym również, 
a rząd carski zbyt wiele miał kłopotu z „przestępcami politycznymi”, aby się trosz-
czyć o gwałty dokonywane przez zdradzonych mężów9.

Rodzi się pytanie, skąd Skarbek-Sokołowska dysponowała wiedzą nieomal 
kryminalną, którą podzieliła się po półwieczu z  czytelnikami swoich remi-
niscencji? Nie da się wykluczyć, że pomyliła zdarzenia i  osoby, choć to dość 
dziwne, bo znała Szandlerowskiego i to znała dość dobrze, nie tylko z konkursu 
literackiego łódzkiego „Rozwoju”, gdy ona zajęła drugie miejsce za Zmartwych-
wstanie pieśni, on zaś był laureatem za Tryumf sztuki. Razem z Heleną Beatus, 
z którą była w dość bliskich stosunkach, przygotowywała w dwa lata po śmierci 
poety wieczór poetycki na jego cześć10. Zastanawia, dlaczego Sokołowska była  
tak pewna siebie w  swojej narracji, skoro weryfikacja faktograficzna obali- 
ła zasadniczą część jej doniesień, czyli śmierć od ciosu w głowę. Szandlerowski 
umarł przecież we własnym łóżku na grochowskiej plebanii. W jakim celu mia-
łaby dokonać umyślnej mistyfikacji albo reprodukować zasłyszaną plotkę? Czy 
mogło być w niej jakieś ziarno prawdy? Czy była to półprawda? Żaden z dzienni- 
ków warszawskich w swoich kronikach kryminalnych (wypadkowych) nie od-
notował takiego napadu od 9 grudnia 1910 roku, to jest od pobytu Szandlerow-
skiego w Warszawie na pogrzebie księdza Bolesława Czyża, do dnia jego śmierci, 
co oczywiście nie jest dowodem, że do takiego nie doszło. Niepokój muszą 
jednak wzbudzać wzmianki o operacji (ucha?), którą przeszedł Szandlerowski, 

znosiłyby wariant memuarystki, nie można o okolicznościach śmierci orzekać ponad 
wszelką wątpliwość.

  9 A. Skarbek-Sokołowska, Czas udręki i czas radości…, s. 260.
10 Wieczór Szandlerowskiego, „Kurier Warszawski” 1913, nr 156, s. 8.
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oraz infekcji, jaka powstała wskutek niewłaściwie przeprowadzonego zabie-
gu11. Zabiegu po czym? Czyżby po okaleczeniu? Jeśli Sokołowska dobrze za-
pamiętała wypadki, spotkanie z  napastnikiem (Beatusem lub wynajętymi 
przestępcami) mogło nastąpić właśnie wtedy –  po pogrzebie księdza Czyża  
– 9 lub 10 grudnia.

Kierunek tych spekulacji zmienia jednak notatka ze wspomnienia po-
śmiertnego zamieszczonego na łamach „Rozwoju”. Czytamy w niej: „Już przed 
wyjazdem do Neapolu skarżył się do nas na swoją parafię pod Głownem, […] 
a równocześnie pisał, że jest bardzo cierpiący! Był to początek choroby skrze-
pu, która prawdopodobnie pod włoskim niebem, w dobroczynnym i ciepłym 
klimacie zmalała”12. Ta informacja konweniuje z fragmentami zawartymi w Za-
chodzie, zbeletryzowanej autobiografii Heleny Beatus. Pisze ona o  chorobie 
księdza Sławy (literacka kreacja Szandlerowskiego), która uniemożliwiała mu 
wyjazd do Włoch, gdzie czekała na niego odchodząca od zmysłów Tea (po-
wieściowe imię autorki). Zestawienie tych wyżej przywołanych informacji daje 
już jakiś, mglisty wprawdzie, ale możliwy przebieg zdarzeń. Epizod napadu nie 
musiał więc być wymysłem Skarbek-Sokołowskiej, ale scenariuszem całkiem 
możliwym. Zrealizowanym jednakże nie w roku 1910, ale wcześniej – w okre-
sie mąkolickim (1906–1907). Jeśli zaufać autorowi „Rozwoju”, który – co wy-
nika z kontekstu – znał Szandlerowskiego osobiście, poeta cierpiał na krwiaka 
mózgu, a  taki mógł powstać przecież wskutek mechanicznego urazu. To tłu-
maczyłoby również brak śledztwa i ostateczne zerwanie Beatusowej z mężem. 
Jeszcze inne wnioski, wolne od podtekstów kryminalnych, wyprowadzić moż-
na z listu Szandlerowskiego datowanego na przełom listopada i grudnia 1908 
roku: „Wiedz, że po Twoim wyjeździe myślałem, że oszaleję z bólu głowy. Coś 
mi pękło, trzasło, rozłupało się na dwoje, w pięcioro, na kawałki!”13. W tym sa-
mym liście znajduje się jeszcze inny niepokojący fragment: „Widziałem się z… 
Boże, jaką Ty byłaś niewolnicą! […] Cała ta historia bardzo mała i  przez to 
aż niesmaczna”14. Poszlak, wiodących w różnych kierunkach, jest –  jak widać 
–  wiele. Dziś nie sposób już mieć, poza chybotliwymi hipotezami, pewniej-
szych supozycji.

11 O  operacji ucha wspomina w  rozmowie z  Helsztyńskim jego rozmówca, in-
żynier Ludwik Skorupka. Przekazał on informację, że Szandlerowski został zakażo-
ny paciorkowcami, wskutek czego „chorował ciężko i długo” (S. Helsztyński, Jeszcze 
o  Abelardzie i  Heloizie, [w:] idem, Dobranoc, miły książę: ludzie, prace, wspomnienia, 
Warszawa 1971, s. 239).

12 Ks. Antoni Szandlerowski, „Rozwój” 1911, nr 7, s. 2.
13 A. Szandlerowski, Confiteor, [w:] idem, Pisma, Warszawa 1912, s. 173.
14 Ibidem, s. 174.
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*

W  prześledzeniu ostatnich dni życia Szandlerowskiego pomocne są już 
bardziej miarodajne źródła. Jak wspomniano, 9 grudnia 1910 roku Szandle-
rowski uczestniczył w odbywającym się na warszawskich Powązkach pogrze-
bie księdza Czyża15, kapelana Warszawskiego Towarzystwa Dobroczynności 
i prefekta szkół, który zmarł trzy dni wcześniej. Autor Parakleta wygłosił tam 
mowę funeralną, „przedstawiając wymownie zasługi zmarłego kapłana”16. Po 
powrocie do Grochowa zachorował na różę (łac. erysipelas), której stadia dokładnie 
opisuje w Zachodzie Helena Beatus, opiekująca się Szandlerowskim do ostat-
niej chwili, i  co potwierdza zapis w  nekrologu: „zmarł po długich i  ciężkich 
cierpieniach”17. Do końca roku 1910 był jeszcze sprawny, dokonywał wpisów 
do ksiąg metrykalnych grochowskich lub poświadczał je własnoręcznym pod-
pisem; dopiero od nowego roku podpisy składał nowy proboszcz parafii Leon 
Jackowski, skierowany do Grochowa z parafii św. Floriana na warszawskiej Pra-
dze. Szandlerowski zmarł w niedzielę 26 grudnia 1910/8 stycznia 1911 roku 
o dziesiątej rano18.

Ilustracja 2. Akt zgonu Antoniego Szandlerowskiego
Źródło: USC Grochów, akt nr 1 z roku 1911, [w:] Archiwum Państwowe w Łodzi

15 Bolesław Czyż (1878–1910), syn Jana i Leonardy z Uniszewskich, pochodził 
spod Miechowa. Nabożeństwo żałobne w kościele św. Jana sprawował stryj zmarłego, 
ksiądz Józef Czyż, kanonik kielecki, wówczas proboszcz w Czaplach Wielkich.

16 „Kurier Warszawski” 1910, nr  341, s.  2; por. St. S. [Stanisław Sierosławski],  
Ziemic-Poświat, „Świat” 1911, nr 4, s. 13.

17 „Kurier Warszawski” 1911, nr 10 (wyd. wieczorne), s. 7.
18 USC Grochów, akt nr  1 z  roku 1911, [w:] Archiwum Państwowe w  Łodzi  

(dalej: APŁ).
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