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WSTEP

Uwagi wprowadzajace

Andrzej Zimniak to pisarz w rodzimej literaturze rozpoznawalny gléwnie
przez starsze pokolenie milo$nikdw science fiction; jest on rowniez popularyzato-
rem nauki oraz autorem tomiku poezji Fraszki rubaszne (2012)". Dziala tez w fan-
domie (tj. srodowisku pasjonatéw fantastyki), czego poklosiem stala si¢, ufundo-
wana z jego inicjatywy w 2008 roku, Nagroda Literacka im. Jerzego Zutawskiego.
Nie nalezy tez zapomina¢ o zawodowej aktywnosci pisarza jako wykltadowcy
akademickiego, specjalisty z zakresu chemii fizycznej i organicznej oraz metod
spektralnych®.

Jest on zarazem - generacyjnie — jednym z tworcoéw, ktorzy debiutowa-
li w szczeg6lnym dla rodzimej fantastyki czasie — u progu lat osiemdziesigtych
XX wieku®. Wéwczas to, przypomnijmy, splot okolicznoéci pozaliterackich

! Zbiér ten zawiera (procz sygnalizowanych tytulem fraszek, gléwnie podejmuja-
cych tematyke erotyczna) wariacje inspirowane opisem litewskich puszczy w Panu Tade-
uszu (1834) Adama Mickiewicza. Utwory te, zgodnie z tytulami, przedstawiaja kolejno:
przedmie$cia (Wies podmiejska, 2012), kobiete (Cialo Helci, 2012) oraz prawnicze ure-
gulowania (Kodeksy, 2012). Z kolei Burza w tézku (2012) to malo wyrafinowana trawe-
stacja Mickiewiczowskiej Burzy (1826). Wymienione utwory, zwlaszcza Burze w f6zku
i Cialo Helci, mozna postrzega¢ jako tematycznie laczace si¢ z fraszkami; wspolna dla
nich jest podporzadkowana grotesce estetyka obrazowania zycia erotycznego.

? Zob.: http://www.nagroda-zulawskiego.pl [dostep: 27.03.2017]. Z perspektywy
mechanizméw ekonomii kultury, regulujacych wspoélczesne zycie literackie, nie mozna
tej dziatalnosci uzna¢ za uboczna. Przeciwnie: promowanie literatury za pomoca nagréd
$rodowiskowych stalo si¢ obecnie jednym ze sposobéw wplywania na rozwéj czytelnic-
twa (zob.: D. Degen, Nagrody literackie — ,konie pociggowe” rynku ksigzki?, ,Torunskie
Studia Bibliologiczne” 2008, nr 1, 5. 57-69).

3 Zob.: http://nauka-polska.pl/#/profile/scientist?id=20938& k=d9041a [do-
step: 5.03.2019]. Lista publikacji z zakresu chemii organicznej, fizycznej i spektrografii
dostepna jest na autorskiej stronie Zimniaka; zob.: http://zimniak.art.pl/nauka/12spis-
-pubLhtml [dostep: 11.03.2019].

* Zagadnienie przynalezno$ci pokoleniowej jest kwestia tym bardziej interesujaca, ze
Zimniak, w mysl wlasnej deklaracji, nie identyfikuje si¢ z zadng generacja tworcoéw scien-
ce fiction (zob.: [notka dotaczona do opowiadania Milosne dotknigcie nowego wieku], [w:]
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12 Wistep

(natury spoleczno-politycznej) i nowe trendy artystyczne, stopniowo przeni-
kajace do polskiej kultury popularnej, w radykalny sposéb zmienily zaréwno
postrzeganie roli fantastyki (zwlaszcza identyfikowanej z fantastyka naukowa)
w tworzeniu figur obecnych w imaginarium communis, jak i sposéb kreowania fik-
cji niemimetycznej. Do proceséw tych, o charakterze artystycznym, przyczynity
sie nastepujace — korespondujace z soba — tendencje, ktére mozna uznac za punkt
wyijécia dla przemian rodzimej fantastyki naukowej, powstajacej od lat siedem-
dziesiatych XX wieku:

— ekspansja w polskiej fantastyce naukowej nurtu social fiction, bedacego
kryptopolityczng wypowiedzig na aktualne tematy, pomijane badz traktowane
w sposéb zideologizowany w nurcie literatury realistycznej (przykladem stuza
powiesci Romana Bratnego z lat osiemdziesiatych XX wieku, np. Rok w trumnie
[1983], CDN [1987] badz powies¢ Jozefa Loziniskiego Sceny mysliwskie z Dolnego
Slgska [1985])3. Oczywiscie watki refleksji socjologicznej pojawialy sie w polskiej
fantastyce juz wezesniej (przykladem stuza powiesci Stanistawa Lema: Eden, 1958
oraz Powrdt z gwiazd, 1961); byly to jednak utwory odosobnione na tle powstaja-

Milosne dotknigcie nowego wieku. Antologia polskiej fantastyki 1990-1997, wyb. M. Pa-
rowski, Warszawa 1998, s. 330). Zarazem trudno zaprzeczy¢, ze funkcjonuje on — jako
pisarz i publicysta — w przestrzeni na przecieciu dyskurséw charakterystycznych - zda-
niem Agnieszki Mrozik — dla spotecznej obecnosci artysty: wielkiej historii, polityki i li-
teratury (zob.: taz [wypowiedZ w:] A. Artwiniska, M. Fidelis, A. Mrozik, A. Zawadzka,
Pozytki z ,pokolenia”. Dyskusja o ,pokoleniu” jako kategorii analitycznej, ,Teksty Drugie”
2016, nr 1, s. 351). Biorac pod uwage ,,0sobny” charakter twérczosci Zimniaka mozna
zrozumie¢ jego nieche¢ do unieruchamiania w typologicznych konstelacjach. Trudno
jednakze — przy dazeniu do umiejscowienia tego pisarza wobec tradycji (nie tylko zreszta
literatury fantastycznonaukowej) — zgodzi¢ sig na takie sytuowanie go poza wszelkimi
konfiguracjami. O tym, do jakiego stopnia moze by¢ przydatne siegniecie po katego-
rie pokolenia, u$wiadamiaja wciaz aktualne rozwazania Kazimierza Wyki, po$wiecone
mechanizmom tworzenia si¢ i (auto)identyfikacji pokolenia literackiego (zob.: tenze,
Pokolenia literackie, seria: ,Z pism Kazimierza Wyki’, Krakéw 1989, s. 65). Wedtug Wyki
,wspolnote” zadan duchowych nalezy traktowa¢ jako warunek konieczny pojawienia sie
generacji pisarskiej. Jej przejawem stala sie w social fiction sytuacja ,jednostki w zagro-
zeniu”. Jest nig zaréwno protagonista fantastyki z nurtu diagnoz spolecznych, jak i ten,
ktory zostaje postawiony wobec rozwoju technologicznego, nad ktérym utracit kontrole.

5 Fantastyke socjologiczna, postrzegana w sygnalizowanej tu kategorii literatury
kryptopolitycznej mozna traktowa¢ jako przejaw szerszego zjawiska, jakim byla w latach
siedemdziesiatych i osiemdziesigtych XX wieku ,kultura oporu”. W takim ujeciu social
fiction korespondowalaby nie tylko z drugim obiegiem (bezdebitowym), zwigzanym
z ruchem opozycji antykomunistycznej. Réwnie istotne pod tym wzgledem zdajq sie jej
powinowactwa ideologiczne z programowo anarchizujaca muzyka punk i rockowa; przy-
kladem stuza utwory: Automaty (1970) zespotu Klan, Fabryka malp (1983) Lady Punk,
badz Pod prad i 1944 (w okopie) (1989) KSU.
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cej po 1948 roku fantastyki, ktorej twércy koncentrowali sie gtéwnie na ultratech-
nicystycznych wizjach $wiata przysztoéci®. Tymczasem juz od polowy lat siedem-
dziesigtych problematyka socjologiczna coraz bardziej dominowala, w istotny
sposéb wplywajac na ksztalt 6wezesnie powstajacej science fiction (prekursorskie
pod tym wzgledem wydaje sie opowiadanie Janusza A. Zajdla Czwarty rodzaj réw-
nowagi, 1975)". Jej twércy przestali wykorzystywa¢ rekwizytornie technicystycz-
n3 w funkcji motywacji fabularnej (stad np. zanik nurtu ,,opowie$ci o cudownym
wynalazku”, charakterystycznego dla fantastyki lat sze$édziesiatych XX wieku®).
W zamian dostrzec mozna zainteresowanie ,pozatechnicznymi” aspektami kre-
owanego $wiata przedstawionego: relacjami miedzy bohaterami, ich zyciem we-
wnetrznym, mechanizmami spolecznych zaleznosci, w ktére s uwiktani;

- stopniowe pojawianie si¢ na rodzimej gieldzie literackiej tworczosci fan-
tasy, traktowanej poczatkowo jako wariacja na tematy poruszane przez twor-
cow science fiction. Do pewnego stopnia zwigzane to bylo z wprowadzaniem
watkow dominujacej dwezednie poetyki social fiction do utwordw, operujacych
rekwizytornia fantasy; przykltadem stuzy Twierdza Trzech Studni (1983) Jarosta-
wa Grzedowicza. Fantasy jako zjawisko osobne zaczeto traktowaé dopiero po
czytelniczym sukcesie WiedZmina (1986) Andrzeja Sapkowskiego’;

¢ Reprezentatywny dla takiej twdrczosci zdaje si¢ quasi-reportaz Adama Hollanka
Wislq dookola kraju (1954), w ktérym zaakcentowane zostaly — zgodnie z poetyka so-
crealistyczng — walory industrializacji Polski, Katastrofa na ,Storicu Antarktydy” (1958)
tegoz autora, czy opowiadanie Konrada Fiatkowskiego Elektronowy mis (1967). Szerzej
na ten temat zob.: A. Smuszkiewicz, Zaczarowana gra. Zarys dziejow polskiej fantastyki
naukowej, wyd. I poszerzone, Stawiguda 2016, s. 237-260.

7 Nurt social fiction to zjawisko w historii rodzimej fantastyki lat osiemdziesiatych
najlepiej rozpoznane i opisane. Sposréd wielu publikacji mu poswigconych szczeg6lnag
uwage zwracaja monografie: Ponure raje Janusza A. Zajdla. Wizje spoleczeristw totalitar-
nych, czyli o prozie fantastycznonaukowej Janusza A. Zajdla (2000) Leszka Bedkowskie-
go, Modelowe boksowanie ze $wiatem. Polska literatura fantastyczna lat 70. i 80. (2003)
Roberta Klementowskiego oraz Boksowanie swiata. Wizje tadu spolecznego na podstawie
twérczosci Janusza A. Zajdla (2006) Pawta Cwikly.

® Powyzsza uwaga nie oznacza, ze kategoria ,cudownego wynalazku” znikta z rodzi-
mej fantastyce w ostatnim ¢wieréwieczu XX stulecia. Jesli jednak — jak w Limes inferior
(1982) Janusza A. Zajdla - pojawia si¢ gadzet o charakterze ,cudownego wynalazku”
(umozliwia on zachowanie stanu majatkowego jego wiasciciela bez wzgledu na ponoszo-
ne wydatki), autor nie sytuuje go w centrum akeji. Tym, co przewaza w powieéci Zajdla
s stosunki spoleczne regulujace funkcjonowanie Argolandu (metropolii, w ktérej roz-
grywa sie akcja utworu).

° Datujac opowie$¢ Sapkowskiego na rok 1986 podajemy czas pierwodruku praso-
wego. De facto jednak nalezaloby zauwazy¢, ze sukces WiedZmina ugruntowaly kolejne
utwory osadzone w rzeczywisto$ci wykreowanej na potrzeby debiutanckiego opowia-
dania (Droga, z ktérej si¢ nie wraca, 1988; Granica mozliwosci, 1991; Okruch lodu, 1992).
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14 Wstep

— zwigzane z ekspansja fantasy stopniowe odchodzenie od zalozen wiasci-
wych dla nurtu hard science fiction.

Jest to tendencja ideologicznie zakorzeniona w pierwiastkach miedzywojen-
nej mysli katastroficznej. Przeczucie zaglady aktualizowane byto wéwczas przede
wszystkim w awanturniczo-fantastycznych powie$ciach, epatujacych wizjami za-
glady cywilizacyjnej, ktérej technika nie tylko nie mogta zapobiec (Wactawa Nie-
zabitowskiego Ostatni na Ziemi. Powies¢ z niedalekiej przyszlosci, 1928), ale wrecz
niekiedy ja stymulowata (Mieczystawa Smolarskiego Miasto swiattosci, 1924).

Krach my$lenia o postepie w kategoriach dobrodziejstwa ugruntowat sie
w okresie tuz po wojnie w obliczu kryzysu wartosci; to woéwczas powstala, oglo-
szona dekade pdzniej, powies¢ Romana Gajdy Ludzie ery atomowej (1957), dla
ktdrej przeciwwaga mialy by¢ utopie prognozujace rozwéj komunizmu (Schron
na placu Zamkowym [1947] Andrzeja Ziemigckiego). Wraz z rozwojem my-
8li ekologicznej tworcy zaczeli akcentowaé spoleczng cene ,dekady sukcesu™.
Wesp6l z przemianami poetyki science fiction (zaréwno pod wplywem mody na
eksperymenty brytyjskiej Nowej Fali, jak i rozrachunkéw z utopia technologicz-
na Stanistawa Lema np. w Powrocie z gwiazd, 1961), w coraz wiekszym stopniu
akcent uwagi tworcy przenosili z obrazéw stechnicyzowanej przyszlosci na rze-
czywisto$¢ psychiczng czlowieka''.

kX%

Pierwsze z nich i Droga, z ktérej si¢ nie wraca weszly do debiutanckiego tomu opowiadar
Wiedzmin (1990), a nastepnie — wraz z innymi — do zbioréw pt. Miecz przeznaczenia
(1992) i Ostatnie zyczenie (1993) w edyciji oficyny superNOWA, dyskontujac ethos tego
wydawnictwa, powstalego z Niezaleznej Oficyny Wydawniczej — najwigkszego publika-
tora obiegu bezdebitowego w latach 1976-1989. Na temat ,emancypacji” tworczosci
fantasy i zwigzanego z nig rodzimego dyskursu krytycznego zob.: K. Kaczor, Z ,getta” do
mainstreamu. Polskie pole literackie fantasy (1982-2012), Krakéw 2017. Mozna przy tym
zauwazy¢ incydentalne odwrdcenie wektora inspiracji w miare rozwoju $wiadomosci
genologicznej (czytelnikéw, ale i pisarzy) odrebnosci fantasy na tle rodzimej literatury
fantastycznej. Przykladem stuza utwory: Ruch generata (2000) Jacka Dukaja oraz Wrze-
siert (2002) Tomasza Pacyniskiego. Sa to opowiesci laczace rekwizytornie science fiction ze
schematem fabularnym wlasciwym literaturze fantasy (utwér Pacynskiego jest parafraza
wybranych watkéw z opowiesci o wiedZzminie Geralcie Andrzeja Sapkowskiego).

!9 Szerzej na ten temat w rozdziale po$wieconym watkom mysli ekologicznej w pro-
zie Zimniaka.

' Szerzej na temat powojennej fantastyki, w ktérej dominowaly watki spoleczne
zob.: A. Niewiadowski, Swiadectwa prognoz spolecznych w polskiej fantastyce naukowej
(1945-1985), [w:] Spér o SE. Antologia szkicéw i esejéw o science fiction, red. R. Handke,
L. Jeczmyk, B. Okdlska, Poznan 1989, s. 384-398.
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Wspolne dla wymienionych tu trendéw jest — réznie motywowane — przeko-
nanie twércéw o niewystarczalnosci dotychczasowej poetyki i rekwizytorni dla
wyrazenia nowej problematyki, pojawiajacej sie na kartach opowiesci fantastycz-
nych. Tendencje te celnie podsumowuje Antoni Smuszkiewicz, akcentujac stop-
niowe odwracanie uwagi od technicystycznej rekwizytorni w dwczesnej science
fiction: ,Krag tematyczno-problemowy poszerzal si¢ o nowe dziedziny wiedzy
i zycia spolecznego, do ktérych fantastyka naukowa dotad tylko sporadycznie
nawigzywata”". Juz nie technika zatem, lecz spoteczne uwarunkowania i konse-
kwencje jej rozwoju stawaly w centrum zainteresowan pisarzy. Takie przeniesie-
nie uwagi z elementu scjentystycznego na problem odpowiedzialnosci uczonych
za ich odkrycia przyczynilo si¢ do modyfikacji konwencjonalnych rozwiazan,
problematyzujac tym samym stereotypy fabularne dominujace w tworczosci fan-
tastycznonaukowe;j'?.

2 A. Smuszkiewicz, Zaczarowana gra.. ., s. 367.

3 Zob.: A. Smuszkiewicz, Stereotyp fabularny polskiej fantastyki naukowej, Wroctaw
1980. Przykladem problematyzacji dotychczasowej konwencgji stuzy twérczos¢ Janusza
A. Zajdla, przede wszystkim powie$¢ Limes inferior (1982). Pozornie ukazuje ona $wiat
poddany dyktaturze oligarchii technokratycznej (wraz z rozwojem fabuly okazuje sie,
ze pisarz wykorzystal motyw zamaskowanej inwazji kosmitéw). W $wiecie przedstawio-
nym pojawia si¢ watek cudownego wynalazku, ktéry mozna potraktowa¢ jako techno-
logiczng aktualizacje motywéw basniowych (klucz zapewniajacy bogactwo i bransoleta
zwielokratniajaca sile jej uzytkownika). Ostatecznie jednak do rozbicia jednosci ontolo-
gicznej ukazanej rzeczywistosci przyczynia sie postac Alicji, inspirowana tytutowg boha-
terka opowieéci Lewisa Carrolla, co zostaje poswiadczone stosownym cytatem i przy-
pisem. Owo ,wtargniecie” fantastyki, wykorzystujacej medium basniowej cudownosci
w jednolity przestrzen $wiata przedstawionego, wykreowanego podlug regul science
fiction zostaje sfunkcjonalizowane: uéwiadamia niewystarczalno$¢ konwencji fantastycz-
nonaukowej do artykulacji podnoszonych w utworze problemdéw. Rozwiazanie takie nie
pozostaje obojetne dla wymowy utworu Zajdla: jesli bedziemy odczytywaé Argoland
jako polityczno-historyczna metafore PRL-u, wprowadzenie watku cudu (a takim jest
oferowana protagoni$cie mozliwo$¢ wyzwolenia Ziemi spod panowania kosmitéw za
pomoca wynalazku) mozna traktowaé jako wyraz $wiadomosci beznadziejnej sytuacii,
w ktorej jedynie cud moze ocali¢ mieszkaricéw planety (zob.: S. Krawczyk, M. Szraj, Kim
jest Alicja? Rozmowa o powiesci Janusza A. Zajdla ,Limes inferior”, ,Poltter.pl’, https://
polter.pl/ksiazki/Kim-jest-Alicja-c26111 [dostep: 8.02.2022]). Ow metaforyczny wy-
miar postaci Alicji podkresla Maciej Parowski: ,Przy pomocy alegorycznej figury Alicji
moéwi Zajdel o obowiazku nadziei w istnienie energii i sit w pewnym sensie irracjonal-
nych, ktore w sprzyjajacych warunkach poradza sobie z szaricami i politycznymi ograni-
czeniami” (tenze, Z pozycji Malego Brata?, ,Nowa Fantastyka” 1990, nr 2, s. 59).

Granicg naszkicowanej tu tendencji sa quasi-recenzje Stanistawa Lema oraz jego po-
wieé¢-traktat GOLEM XIV (1981). Teksty te mozna traktowaé jako kontynuacje tenden-
cji obecnych w prozie tego autora przynajmniej od czasu publikacji Glosu Pana (1968);
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Rychlo tez literatura przestala by¢ jedynym medium treéci fantastycznych
cho¢ do korica lat osiemdziesiatych pozostawala — wraz z komiksem — domi-
nujacym medium tworczosci fantastycznej. Wraz z rozwojem techniki coraz
powszechniejsze w spoleczenstwie polskim staja si¢ magnetowidy'*. Ich poja-
wienie sie wplynelo z kolei (na zasadzie sprzezenia zwrotnego) na coraz wigksza
dostepnos¢ dla konsumenta kaset wideo. Poczatkowo obieg filméw na kasetach
stal si¢ domena ,szarej strefy”, zaspokajajacej potrzeby konsumenckie ignoro-
wane przez Centrale Dystrybucji Filméw (badz niemozliwe do zaspokojenia
przez nia ze wzgledéw technicznych i organizacyjnych)’. Dostepne na wideo
filmy przyczynily sie do przemian ,horyzontu oczekiwan” (okreslenie Hansa

zob.: D. Brzostek, Gdzie koriczy sig¢ literatura? ,Glos Pana” i ,Golem XIV” - Stanistawa
Lema ,resztki (po) powiesci”, , Literatura i Kultura Popularna” 2017, t. XXIIJ, s. 39-50.

14 Zob.: P. Sitarski, Wideo w PRL. Urzqdzenia i uzytkownicy, [w:] P. Sitarski, M.B. Gar-
da, K. Jajko, Nowe media w PRL, £.6dz 2020, s. 43-114. O tym, jak prezny na przelomie
lat osiemdziesiatych i dziewie¢dziesigtych XX wieku byt rynek magnetowidéw (a po-
érednio réwniez kaset wideo) uswiadamiaja dane zebrane przez Grzegorza Fortune Jr.
Zdaniem badacza w 1989 roku liczba gospodarstw, na ktérych byl on wyposazeniu wy-
nosita 4%, podczas gdy w 1992 juz 40% (zob.: tenze, Apetyt na zwariowane sny. Kasety
wideo i polska transformacja, ,Ekrany” 2017, nr 1, 5. 66-72).

'S Zob.: D. Anaszko, Rozwdj i organizacja rynku wideo w Polsce, ,Przeglad Bibliotecz-
ny” 1997, nr 2-3, s. 225-240; G. Fortuna, Rynek wideo w Polsce, ,Images” 2013, nr 22,
s. 27-43. Wraz z dynamicznym rozwojem rynku wideo zmianie uleglo prawo, dostoso-
wujac sie do zaistniatych warunkéw ekonomicznych. Wyrazem owych modyfikacji sta-
la sie instytucja Posrednictwa Wymiany Kaset, bedaca proba wprowadzenia regulacji
prawnych uwzgledniajacych zmieniajace sie¢ uwarunkowania ekonomiczno-spoleczne.
Jedyna istniejaca dwczeénie regulacja (z roku 1952 z pézniejszymi zmianami) byla nie-
adekwatna do realiéw (zwlaszcza jego prywatnego filaru); z uwagi na czas uchwalenia
nie mogla uwzglednia¢ réznorodnych aspektéw zwiazanych z produkeja i dystrybucja
materialéw audiowizualnych (zob.: Ustawa z dnia 10 lipca 1952 r. o prawie autorskim,
Dz.U. 1952, nr 34, poz. 234). Pierwsza regulacja, ktora wychodzila naprzeciw zmienio-
nej rzeczywistosci byla Ustawa z dnia 16 lipca 1987 r. o kinematografii (Dz.U. 1987,
nr 22, poz. 127). Znaczacy dla rozwoju rynku wideo byt zwlaszcza zapis umozliwiajacy
rezygnacje z monopolu paiistwowego dzigki stworzeniu mozliwosci uzyskiwania zezwo-
lers Komitetu Kinematografii na dystrybucje filméw. Dzigki temu Przedsiebiorstwo Za-
graniczne I'TT w latach 1988-1989 (czyli jeszcze przed uwolnieniem rynku) wprowadzi-
lo do obiegu 120 tytuléw fabularnych (zob.: D. Bernhard, Trzebiona dzungla. Rozmowa
z Maciejem Dgbrowskim, redaktorem programéw ITI Home Video, ,Przeglad Tygodnia”
1990, nr 2, s. 13). Pomimo mozliwo$ci prawnych w 1989 roku — wedlug Jolanty Aweria-
now i Beaty Harasimowicz — w obiegu konsumenckim funkcjonowato okoto 80% kaset
nagranych nielegalnie. Autorki obrazuja ten stan nastepujaco: , Przecietnie na prawie 400
kaset dostepnych w wypozyczalni S0-60 tytuléw jest legalnych” (tez, Video po polsku
A.D. 1989, ,Ekran” 1990, z dn. 4 stycznia, nr 1, s. 10).
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Roberta Jaussa'®) milosnikéw fantastyki. Zapoznawali sie oni z owymi produk-
cjami w latach osiemdziesiatych XX wieku najczesciej dzieki projekcjom w klu-
bach studenckich i dzialajacych w ramach Dyskusyjnych Klubéw Filmowych
oraz podczas konwentow'’.

Rozwdj paradygmatu wizualnego kultury, stymulowany ekspansja rynku wi-
deo, ugruntowywaly wsréd rodzimych mito$nikéw fantastyki naukowej pierwsze
magazyny komiksowe: ,Relax” (1976-1981), ,Alfa” (1976-1985); nie nalezy
zapomina¢ tez o rubryce komiksowej w periodykach adresowanych do mto-
dych odbiorcéw, przede wszystkim w ,Swiecie Mlodych™*s. Sposréd funkcjonu-
jacych 6wczeénie na rynku czasopism, adresowanych do milo$nikéw fantastyki
i komiksu niewatpliwie najbardziej wplywowa pozostawala ,Fantastyka” (1982-
1990; pézniej ,Nowa Fantastyka”, 1990-) oraz powstaly pod jej patronatem

' Zob.: HR. Jauss, Czytelnik jako instancja nowej historii literatury, przekl. K. Krze-
mieniowa, ,Pamietnik Literacki” 1980, z. 1, s. 326-327.

17" Zob.: P. Sitarski, Wideo w PRL...,s. 93-101.

18 Swiat Mlodych” jest — podobnie jak ,,Fantastyka” — pismem istotnym dla rozwoju
komiksu fantastycznego. To na jego tamach ukazat si¢ jeden z pierwszych powojennych
komikséw fantastycznonaukowych, tj. W kosmosie. Spotkanie z Tytusem (1957) Henryka
Jerzego Chmielewskiego, inaugurujac cykl , Tytus, Romek i A'Tomek”. Podobny w nastroju
cykl komiksowy — Kajtek i Koko w kosmosie (1968-1972) Janusza Christy — ukazywat si¢
na famach ,Glosu Wybrzeza”. Oba cykle, tj. opowiesci Chmielewskiego i Christy, pozosta-
waly w opozycji wobec tonacji serio, przewazajacej w rodzimych komiksach science fiction.

W latach osiemdziesigtych XX wieku — czyli wéwczas, gdy tempo zmian oczekiwar
rodzimych milo$nikéw fantastyki wobec twdrcéw zintensyfikowalo sie — na lamach
,Swiata Mlodych” pojawita si¢ m.in. Tajemnica kamiennego lasu (1986), Tadeusza Racz-
kiewicza [rys.], Tomasza Siwinskiego i Piotra Ponaczewnego [scen.] oraz cykl Tomasza
Raczkiewicza Tajfun (1984-1988), inspirowany Funky Kovalem (1982-2011) Bogusta-
wa Polcha [rys.], Macieja Parowskiego i Jacka Rodka [scen.]. W periodyku tym publiko-
wano réwniez fragmenty fantastycznonaukowych zachodnich opowiesci rysunkowych:
w 1986 ukazaly si¢ wyjatki z — nieprzetozonego w caloéci do dzi$ — komiksu Lenclume de
la foudre (pierwodruk 1978) Eddy’ego Paape [rys.] i Grega [wlasc. Michela Regniera]
[scen.] jako Luc Orient: W kuzni piorunéw (nr 2-11). Opowiesci te, wespét z filmami
wideo, wplynely w istotny sposéb na zmiane rodzimych oczekiwan mito$nikéw fantasty-
ki wobec jej twércow. W 1984 roku ukazala sie rysunkowa adaptacja A. Nowakowskiego
[rys. i scen.] (w numerach 84-89) powiesci Zapomnij o Ziemi (Recall Not Earth, 1970;
wydanie pol. 1993) C.C. MacAppa [wlasc. Carolla M. Cappa]. To tutaj réwniez opubliko-
wany zostal komiks Kosmiczne fanaberie Jeana-Claudea Mézériesa [rys.] i Pierrea’a Chri-
stina [scen.] (1984, nr 19-32). Byla to kompilacja plansz oryginalnego komiksu Vaterian:
na falszywych Ziemiach (Valérian — Sur les Terres truquées, 1977, pelne wydanie pol. 2015).
Jest to propozycja artystyczna o tyle godna uwagi — nawet we fragmentarycznie zaprezen-
towanej postaci — ze stanowi estetyczng alternatywe zaréwno dla publikowanych éweze-
$nie komikséw humorystycznych, jak i utrzymanych w tonacji serio.
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,Komiks-Fantastyka” (1987-1990)". Czasopismom tym sekundowaly rysunko-
we opowiesci, publikowane w osobnych woluminach, m.in. Bogowie z gwiazdo-
zbioru Aquariusa (1985-1987), Gosé z Kosmosu (1986) czy Zbuntowana (1986)
Zbigniewa Kasprzaka i Malgorzaty Garncarek™.

Sytuacja spoleczno-ekonomiczna lat osiemdziesigtych sprawiala, ze gospo-
darka centralnie planowana — po ekspansywnym rozwoju dzigki zachodnim kre-
dytom w okresie ,dekady sukcesu” — nie wystarczala do zaspokojenia potrzeb
konsumentéw. W tej sytuacji nie do przecenienia pozostawata 6wczesnie rola wy-
dawnictw ,matej poligrafii”. Korzystajace z jej mozliwosci kluby, zrzeszajace mi-
losnikéw fantastyki, wydawaly wiasne publikacje do uzytku wewnetrznego (tzw.
klubéwki), na kartach ktérych pojawialy sie amatorskie ttumaczenia zachodniej
literatury science fiction i fantasy*'. To wowczas, przypomnijmy — po wydanym

¥ O roli, jaka ,Fantastyka” odegrala w zyciu literackim lat osiemdziesiatych
XX wieku pisze Wanda Radzijewska: ,»Fantastyka« bezsprzecznie wpisala si¢ w hi-
storie polskiego czasopi$émiennictwa. Przez lata ksztattowata — a poprzez kontynuacje
tytulu w innej odslonie — nadal ksztaltuje gusta pokolen i ugruntowuje tradycje wazne
dla milto$nikéw literackiego nurtu science fiction. Fakt, ze od wielu lat — mimo istot-
nych zmian w szacie wydawniczej — utrzymuje si¢ na rynku, jest sporym sukcesem.
Nadal zreszta zajmuje czolowa pozycje wéréd magazynéw poswieconych tematyce
fantastycznej. Wielu rodzimych autoréw nie zaistnialoby przeciez w $wiecie fantastyki
literackiej, gdyby nie wczeéniejsza choc¢by przygoda z periodykiem. »Fantastyka« bo-
wiem kreowata trendy, wyznaczala kierunki rozwoju, a przede wszystkim promowata
miodych izdolnych pisarzy” (taz, ,Fantastyka” (Bibliografia zawartosci), ,Filologia Pol-
ska” 2017, nr 3,s.95).

* Przywolane tu komiksy Kasprzaka i Garncarek korespondowaly z opowie$ciami
rysunkowymi, inspirowanymi rozwazaniami Ericha von Dinikena — autora modnego
wéréd miloénikéw fantastyki i kosmicznych zagadek. Komiksowe wersje rozwazan Da-
nikena byly rodzimymi adaptacjami rysunkowych oryginaléw niemieckich, autorstwa
Bogustawa Polcha [rys.], Arnolda Mostowicza i Alfreda Gérnego [scen.]. W Polsce uka-
zaly sie nastepujace czeéci cyklu: Lgdowanie w Andach (Landung in den Anden, 1978;
wydanie pol. 1982); Ludzie i potwory (Atlantis Experimente mit Menschen und Monstern,
1978; wydanie pol. 1984); Walka o planete (Krieg der Feuerwagen — Report einer Inva-
sion, 1978; wydanie pol. 1985); Bunt olbrzyméw (Revolte der Titanen, 1978; wydanie
pol. 1986); Zaglada Wielkiej Wyspy (Der Untergang von Atlantis — Die Rache der Gétter,
1978; wydanie pol. 1987); Planeta pod kontrolg (Als Sodom und Gomorrha starben, 1978;
wydanie pol. 1990); Tajemnica piramidy (Das Geheimnis der Pyramiden, 1982; wydanie
pol. 1990). Finalowy tom serii, Ostatni rozkaz (Als die Sonne still stand, 1982) nie byt
w Polsce opublikowany w formie albumowej (przyczyng byla upadlosé Krajowej Agen-
¢ji Wydawniczej, majacej prawa autorskie do tytulu; fragmenty ukazaly si¢ na tamach
magazynu , KRON. Komiksu Prawdziwych Mezczyzn” w 1999).

! Zob.: Z. Walaszewski, Papierowy jednorozec, klubéwka i ,Eowca androidéw”. O po-
wstawaniu supersystemu rozrywkowego, [w:] Literatura i kultura popularna. Badania, anali-
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w 1983 roku nakladem Wydawnictwa Literackiego Czarnoksi¢zniku z Archipela-
gu (A Wizard of Earthsea, 1968) Ursuli K. Le Guin — pojawily sie ttumaczenia
kolejnych toméw cyklu Ziemiomorze (nie zawsze byly one legalne, z uwagi na
czesty brak respektowania przez rodzimego wydawce regulacji prawnych zwigza-
nych z tytulem wlasnosci??). Podobnie dokonana przez Alana Fostera noweliza-
cja filmu Ridleya Scotta Obcy, ésmy pasazer ,Nostromo” (Alien, 1979) — majacego
polska premiere w 1980 roku — doczekata si¢ rychlego przekladu; w roku 1982
zostal on opublikowany w edycji Staromiejskiego Domu Kultury ZSMP ,,Grote-
ka” (opatrzony zostat adnotacja: ,Do uzytku wewnetrznego”)?.

zy, interpretacje, red. A. Gemra, Wroclaw 2015, s. 226-228; A. Nowakowski, Klubéwkowe
szaleristwo. Polski trzeci obieg w fantastyce lat osiemdziesigtych i dziewigcdziesigtych XX wie-
ku, Poznan 2021.

Autorem najczesciej thumaczonym na potrzeby wydan klubowych byt Robert Erwin
Howard. W latach osiemdziesiatych XX wieku w publikacjach malej poligrafii ukazaly
sie nastepujace utwory pisarza z cyklu opowiesci o Conanie: Skarby Gwalhura (Jewels of
Gwahlur, 1939; wydanie pol. 1984), R¢ka Nergala. Stalowy demon (The Hand of Nergal,
1967; The Devil in Iron, 193S; wydanie pol. 1985), Czerwone ¢wieki (Red Nails, 1936; wy-
danie pol. 1985), Za Czarng Rzekq (Beyond the Black River, 1935; wydanie pol. 1986),
Okrwawiony bdg. Straznicy Larsha (The Blood-Stained God, 1955; The Hall of the Dead,
1955; wydanie pol. 1986) oraz Conan zdobywca (The Hour of the Dragon, 1936 wydanie
pol. 1986). Stworzony przez Howarda model awanturniczy-przygodowy fantasy zdomi-
nowat rodzime postrzeganie tej literatury, w istotny tez sposob wplywajac na jej reinter-
pretacje w prozie Zimniaka. Dzialo si¢ tak, mimo ze wczeéniej ukazaly sie: Hobbit, czyli tam
i z powrotem (The Hobbit or There and Back Again, 1937; wydanie pol. 1960) oraz Wiadca
Pierscieni (1961-1962; reedycja 1981) Johna R.R. Tolkiena, za$ w 1986 roku w wydaniu
klubowym opublikowano Grobowce Atuanu (The Tombs of Atuan, 1971) Ursuli Le Guin.
Niewatpliwie do popularno$ci modelu fantasy heroicznej, wykorzystywanego przez Ho-
warda, przyczynil si¢ (kasowy, ale i artystyczny) sukces filméw, bedacych swobodnymi
adaptacjami jego prozy: Conan Barbarzyrica (Conan the Barbarian, USA 1982, rez. John
Milius) i Conan Niszczyciel (Conan the Destroyer, USA 1984, rez. Richard Fleischer).

» T. Pindel, Historie fandomowe, Wolowiec 2019, s. 103-107.

» Powodem, dla ktérego wladze klubu zdecydowaly sie na ttumaczenie noweliza-
cji Obcego bylo nie tylko zapotrzebowanie na zachodnig fantastyke. Entuzjastycznie
— zwlaszcza przez mlode pokolenie milosnikéw fantastyki — zostat przyjety sam film,
o czym $wiadczy pochlebna recenzja autorstwa Tadeusza Markowskiego; zob.: tenze,
Alien [recenzja], ,Politechnik. Tygodnik Studencki” 1980, z dn. 23 marca, nr 12, s. 2.
Fakt ukazania si¢ nowelizacji (nawet w tak ulomnej edycji, jaka oferowata ,Groteka”)
jedynie potwierdzal walory opowiesci, znanej w Polsce zaréwno z kinowego obrazu
(data oficjalnej premiery: 2 stycznia 1980), jak i pokazéw wideo w klubach mitoénikéw
fantastyki oraz studenckich. Szerzej na temat specyfiki uwarunkowan funkcjonowania
zachodniej fantastyki w $wiadomosci fanéw w tym okresie zob.: D. Guttfeld, Fandom
i markowe wszechswiaty: ewolucja czynnikéw wplywajgcych na polskie przektady angloje-
zycznej fantastyki, ,Przektadaniec” 2018, nr 37, s. 147-148.
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W sytuaciji, gdy — funkcjonujaca w masowych nakladach w oficjalnych wydaw-
nictwach - polska fantastyka naukowa (trudno bowiem éwcze$nie méwi¢ o rodzi-
mej fantasy jako zjawisku osobnym) utracila pozycje monopolisty, jej tworcy zwrd-
cili sie ku nowym na rodzimym rynku estetykom i konwencjom, upatrujac w nich
remedium na konwencjonalizacje opowiesci o $wiecie przyszloéci. Poszukiwania te
zaowocowaly m.in. wprowadzeniem w obreb rodzimej fantastyki literatury fantasy
(pierwszymi rodzimymi opowieéciami w tym gatunku byly utwory: Feliksa W. Kre-
sa [wlasc. Witolda Chmieleckiego] Mag, 1983, Jarostawa Grzedowicza Twierdza
Trzech Studni, 1983 i Jacka Piekary Smoki Haldoru, 1986) oraz tworzeniem form
hybrydalnych, taczacych rekwizytornie fantastyki spod znaku , magii i miecza” oraz
naukowej (przykladem stuza powiesci: Stanistawa Warchala Wiek zelazny, 1984
oraz Tomasza Bochinskiego i Wojciecha Baka Krélowa Alimor, 1988; do pewnego
stopnia mozna z tej perspektywy odczytywaé réwniez utwér Grzedowicza). Z kolei
pierwsze rodzime opowiesci, dyskontujace mode na formule dark future (np. Regu-
la przetrwania, 1985, Grzegorza Drukarczyka) pojawialy sie na fali popularnosci
kina akcji osadzonego w postapokaliptycznej scenerii. Do éwczesnych przebo-
jow kinowych nalezaty m.in. Mad Max (Mad Max, Australia 1979, rez. George Mil-
ler) i utrzymana w odmiennej stylistyce kontynuacja tego filmu, tj. Mad Max. Pod
Koputq Gromu (Mad Max Beyond Thunderdome, Australia-USA 1985, rez. George
Miller, George Ogilvie) oraz Ucieczka z Nowego Jorku (Escape from the New York,
USA 1981, rez. John Carpenter). Wesp6t z dominujacymi w latach osiemdziesia-
tych kryptopolitycznymi opowiesciami social fiction i epigoniskimi realizacjami tra-
dycyjnej hard science fiction, naszkicowane tu nowe zjawiska wspottworzyly obraz
rodzimej fantastyki lat osiemdziesiatych (zyskujac pelnie wyrazu w poczatkach lat
dziewie¢dziesiatych), tj. w czasie, kiedy Andrzej Zimniak zaczat sukcesywnie pu-
blikowa¢ na tamach réznych periodykow pierwsze utwory z kregu prozy niemime-
tycznej. Jest to w jego tworczosci okres naznaczony poszukiwaniami artystycznymi,
ktore uczynily z pisarza znaczacego tworce rodzimej fantastyki, o czym $wiadcza
nie tylko entuzjastyczne recenzje kolejnych toméw autorskich, ale i nagrody; m.in.
w konkursie zorganizowanym przez Polskie Stowarzyszenie Milo$nikéw Fantastyki
dla autora najlepszego polskiego opowiadania w okresie czerwiec 1983—czerwiec
1984, List z Dune zajal trzecie miejsce*’. Opowiadanie to jest bodaj najczesciej
honorowanym utworem Zimniaka: utwor zostal doceniony réwniez przez zespot
redakcyjny ,Fantastyki” (obecnie ,Nowej Fantastyki”) w kategorii ,opowiadanie
roku 1984” oraz zaliczony przez czytelnikéw i krytykéw literackich do dwunastu
najwazniejszych polskich opowiadan utrzymanych w konwencji fantastycznej,
opublikowanych w latach 1980-1990, plasujac si¢ na trzeciej pozycji**.

** Zob.: ,Fantastyka” 1985, nr 11, IV s. okladki.
5 Zob.: T. Kolodziejczak, Wstep, [do:] Jawnogrzesznica. Antologia opowiadari scien-
ce fiction 1980-1990, Warszawa 1991, s. 5. W zestawieniu Kolodziejczaka pierwsze
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Zarazem pisarz ten, mimo docenienia ze strony srodowiska mitosnikow lite-
ratury fantastycznej, zdaje si¢ pozostawac na uboczu gtéwnych przemian literatury
niemimetycznej. By¢ moze u zrédel tego odosobnienia leglo poszukiwanie wlas-
nych drég artystycznych, niekiedy (jak w poczatkach twérczosci) dos¢ odleglych
od ,gléwnego nurtu” gatunkowych realizacji. Paradoksalnie, to wlasnie dystans
wobec dominujacej w latach osiemdziesiatych konwencji social fiction sprawil, ze
tworczos¢ Zimniaka z tego okresu przetrwata ,,probe czasu”, w przeciwienstwie do
niektérych z aktywnych éwczeénie pisarzy, bedacych (pozwélmy sobie na pew-
ng zlodliwos¢) tworcami ,arcydziet jednego sezonu™. Nie oznacza to jednocze-
$nie, ze w powstajacych w latach osiemdziesigtych XX wieku tekstach Zimniaka
nie mozna odnalez¢ watkéw socjologicznych. Pojawiaja si¢ one jednakze przede
wszystkim nie w beletrystyce, a felietonach, publikowanych na tamach pisma ,,Po-
litechnik”. Szczegolnie interesujacy pod tym wzgledem jest, utrzymany w aneg-
dotycznym tonie, felieton pt. W oparach wolowiny (datowany na 1979, ukazat sig
w 1980), w ktérym rozwazania na temat specyfiki machin spotecznych pozwalaja
stworzy¢ obraz analogiczny do wylaniajacego sie z kart Limes inferior (1982) Janu-
sza A. Zajdla*’. Zagadnienie manipulacji spolecznej uobecnione zostaje réwniez

miejsce zajelo Karlgoro, godzina 18.00 (1983) Marka Baranieckiego, drugie — Studnia
(1983) Macieja Parowskiego (zob.: tamze). Na temat innych nagréd $rodowiskowych
zdobytych przez Zimniaka zob.: http://zimniak.art.pl/23lista.html#Nagrody [dostep:
31.03.2017].

26 Reprezentatywna pod tym wzgledem jest Lucyna Penciak, znana niegdy$ mitos$ni-
kom fantastyki jako autorka Neuronéw zbrodni (1980). Wielu tworcéw, ktérzy w latach
osiemdziesigtych XX wieku publikowali — nierzadko debiutanckie — opowiesci, by rychto
zamilkna¢, pojawialo sie na kartach cyklicznej antologii ,Spotkanie w przestworzach”
(1982-1989). Byla ona tworzona przez Andrzeja Wojcika pod egida Krajowej Agencji
Wydawniczej. Do owych efemerycznych autoréw nalezeli m.in.: Ewa Kozarzewska (An-
tidotum, 1982); Jerzy Misiec (Labirynt, 1982); Bogdan Jodkowski (Znudzony komputer,
1985), Andrzej Zelazny (Lustro, 1985); Stanistaw Kokesz (Nie czytaj przed snem, 1986).

7 Gwoli §cistosci: nie wiemy, do jakiego stopnia ogloszone na famach , Politechnika”
rozwazania oddaja zamiary autora. W jednej z odston Flirtu zaczepno-obronnego Zimniak
opisuje sytuacje, w ktorej jeden z felietondw zostat poddany ingerencji cenzorskiej: ,Gdy
kiedy$ w felietonie opisalem kolejke po migso [...] i branie sprzedawczyn za zakladnicz-
ki [...], Urzad [tj. Gléwny Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk — przyp. A.M.]
wkroczyl i czerwonym oléwkiem wykreglit potowe tekstu” (tenze, Flirt zaczepno-obron-
ny. Pisanie za komuny i sprawa mecenatu, ,Fahrenheit” 2004, nr 40 [lipiec-sierpieni], s. 17,
https://www.fahrenheit.net.pl/archiwum/f40/17.html [dostep: 17.10.2020]). Wyda-
rzenie to Zimniak przywoluje w anegdotycznej tonacji w szkicu jubileuszowym: ,Istnia-
ly tematy tabu, cenzorzy szaleli po tekstach, niekt6rych pisarzy w ogéle nie wydawano. Ja
osobiscie tego nie do$wiadczylem, z wyjatkiem jednego felietonu” (tenze, Rozmyslania
nad ¢wiartkq, czyli jubileusz 25-lecia pracy pisarskiej, ,Esensja. Magazyn Kultury Popu-
larnej” 2008, nr 8 [pazdziernik], s. 86, https://esensja.pl/ksiazka/publicystyka/tekst.
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w innych rozwazaniach, naswietlane z rozmaitych perspektyw: w Prawie gwattu
(1980) pojawiaja si¢ uwagi o relacji miedzy etyka, postepem technicznym i prze-
mocg spoleczng, za$ w Punktach niecigglosci o transparentnoéci oficjalnego jezyka
wladzy. Totez o ile dobér tematyki wypowiedzi Zimniaka mozna uzna¢ za kore-
spondujacy z dominujacym 6wczeénie w rodzimej fantastyce naukowej nurtem
socjologicznym, juz forma podawcza sygnalizuje dystans pisarza do mody na so-
cial fiction. Przywolane tu felietony koresponduja z wywodami Zimniaka o cha-
rakterze obserwacji obyczajowych, dotyczacych meandréw ludzkiego myslenia:
Podryw na bombe (1980) i Bukiet homosapienséw (1980). Jako osobna wypowiedz
publicystyczna nalezy tez potraktowa¢ Felieton na kartki (1980), ktéry mozna czy-
ta¢ w kontekscie tylez Zajdlowskiej powiesci Limes inferior, co noweli tegoz autora
Dokqd jedzie ten tramwaj? (1976). Istotne w tym przypadku nie sa jednakze nawig-
zania do twdrczosci innego pisarza, jak ma to np. miejsce w relacji miedzy Solidar-
noscig (1983 ) Julii Nideckiej i Wyjsciem z cienia (1983 ) Janusza A. Zajdla (co autor
po$wiadcza stosowna dedykacja). Publicystyczna wypowiedz Zimniaka to przede
wszystkim satyryczna refleksja nad konsekwencjami funkcjonowania w socjali-
stycznej gospodarce niedoboru (okreslenie Jonosa Kornaia®®), w ktérej usitowa-
no zazegna¢ kryzys wprowadzeniem kartek na dobra konsumpcyjne (w utworze
Zimniaka dobrem konsumpcyjnym jest wiedza). Caloé¢ stylizowana jest na felie-
ton z niedalekiej przysztoéci (w podtytule pojawia sie rok 2001), na wzdr rozwa-
zaii Adam Hollanka Wistq dookota kraju®. Sygnalizowany tu dystans Zimniaka do
social fiction pojawia sie tez w jednym z wywiadéw; w rozmowie z Krzysztofem
Gluchem pisarz artykutuje wprost nieche¢ do instrumentalnego traktowania lite-
ratury, w ktorej walory artystyczne zastapione zostaly dorazng aluzja:

Polityczne zale zrzucalismy z kumplami przy pot litrze, i takie odreagowanie
zwykle wystarczalo. Wiedzialem, ze za oknem trwa stan przejsciowy i do jego
opisywania najlepiej nadaje si¢ publicystyka. A uniwersalizacja literacka wymaga
dystansu, takze czasowego™.

html?id=2628 [dostep:7.02.2022]). Jakkolwiek byt to, wedtug zapewnien autora, jedyny
taki przypadek w jego dorobku pisarskim, wydarzenie to oddaje symptomatyczny dla
PRL-u sposéb myslenia o wolnoéci stowa ograniczanej tak, aby korelowalo ono z aktu-
alnym kursem politycznym (zob.: W. Zakrzewski, O ingerencji prawodawczej w wolnosé
stowa w okresie PRL, ,Studia Iuridica Lublinensia” 2014, nr 22, s. 631-665).

* Zob.: J. Kornai, Niedobdr w gospodarce, przekl. U. Grzelonska, Z. Wiankowska,
Warszawa 19885, s. 43-49.

¥ Zob.: A. Hollanek, Wislq dookota kraju, ,Dziennik Polski” 1954, z dn. 22 lipca,
nr173,s.6,11.

% Gen epistolarny. Z Andrzejem Zimniakiem o wieku Chrystusowym, studni grawita-
cyjnej, postczlowieku, Swintuszeniu i tuzinach opowiadan rozmawia Krzysztof Gluch, ,Czas
Fantastyki” 2010, nr 1, s. 28. Przywolanym tu wspomnieniom pisarza mozna przeciw-
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Mozna by zatem potraktowaé stowa Zimniaka jako $wiadectwo unikania
problematyki politycznej, co w kontekscie relacji migdzy literaturg i jej pozaarty-
stycznymi zobowiazaniami jest — wedlug Barbary Gutkowskiej — niezbywalnym
obowiazkiem tworcow; jezeli rezygnuja z niego, sami pozbawiaja si¢ mozliwosci
wplywu na rzeczywistos¢*'. Wydaje sie jednak bardziej przekonujace postrzega-
nie owego sceptycyzmu wobec wiklania literatury w konfrontacje z systemem
jako konsekwencji postawy $wiatopogladowej pisarza. Reprezentatywne dla niej
w twérczoéci Zimniaka pozostaje opowiadanie Kochanek Chimery (1990), w kté-
rym ukazane zostalo uwiklanie jednostki w opresyjny system, ktoremu nie sposéb
sie przeciwstawi¢, o czym $wiadcza przemyslenia gléwnego bohatera, pragnace-
go udowodni¢ swoja — odmienng od oficjalnej wykladni zdarzen — interpretacje
wypadkow: ,Bedzie konstruowal i instalowal aparature sledzacg, réznego rodza-
ju inwigilatory zbiorowe i osobiste, a z czasem moze i urzadzenia stymulujace
jednostki i grupy do konkretnych zachowan. Obiekt zamieni si¢ w obserwatora.
Zwierzyna w mysliwego. Tak, to jest wyjécie z koszmaru. Tylko... czy konstruktor
sam nie bedzie inwigilowany i manipulowany?”*?. Rozwazania te staja si¢ nega-
tywnym punktem odniesienia dla wizji proponowanej przez twércéw social fiction,
akcentujacych (np. w Calej prawdzie o planecie Ksi (1983) oraz Paradyzji (1984)
Janusza A. Zajdla, badz cyklu Edmunda Wnuka-Lipinskiego o Apostezjonie — Wir
pamigci [1979], Rozpad polowiczny [1988], Mord zalozycielski [1989]) — mozli-
wo$¢ rozbicia rezimu ,,od wewnatrz”.

Zaproponowana tu interpretacja postawy Zimniaka jako pisarza zdaje sie
tym bardziej uprawomocniona, ze przywolana uprzednio deklaracja nie oznacza,
iz w jego wypowiedziach non fiction nie pojawiaja si¢ akcenty dystansu wobec

stawi¢ wizje roli, jaka — wedlug Macieja Parowskiego — odgrywat éwczeénie miesiecznik
,Fantastyka”: ,Pismo przyciagnelo dziesiatki, a potem setki wywrotowcéw wyobrazni,
szerzylo niebezpieczny, a niepoddajacy sie prostej cenzurze klimat wolnosci” (tenze,
Rézne stany skupienia, [w:] tenze, Kukutka na koniu trojariskim, Warszawa 2017, s. 92).
Owo zaangazowanie srodowiska mito$nikéw w — mniej lub bardziej otwarta — konfron-
tacje z rezimem podkresla réwniez Tomasz Pindel, wskazujac zarazem niejednorodno$¢
postaw, posrdd ktérych nie brakowalo tez obojetnodci fanéw na kwestie polityczne,
badz ich obawy przed represjami ze strony wladz (zob.: tenze, Historie fandomowe...,
s. 109-110). Z kolei Rafat Ziemkiewicz przestrzega przed upraszczaniem niegdysiejszych
wyboréw poszczegélnych fanéw i tworcow fantastyki, zas traktowanie jej samej jako wy-
powiedzi kryptopolitycznej uwaza za chybione; zob.: Smieszne jak $piew Kiepury. Polska
literatura SF byla czyms wigcej, niz tylko maskq pozwalajqcq bezpiecznie pisa¢ o wspdlcze-
snosci [rozm. R. Ziemkiewicz, T. Stawiszyniski], , Zycie” 2000, nr 168, s. 13-14).

31 Zob.: B. Gutkowska, Literatura i polityka. Wprowadzenie, [do:] Literatura i polityka.
Szkice o literaturze XX i XXI wieku, red. B. Gutkowska, A. Necka, Katowice 2010, s. 10.

2 A. Zimniak, Kochanek Chimery, [w:] Wizje alternatywne. Antologia opowiadari
»SF” pisarzy polskich, red. W. Sedeniko, Bialystok 1990, s. 124-125.
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oficjalnych rozporzadzen, regulujacych w intencji ustawodawcy funkcjonowanie
wolnego rynku w latach dziewieédziesiatych XX wieku. Autor przypomina w li-
$cie do redakgji jednej z gazet o dwczesnych realiach: ,Czkawka odbija sie¢ nam
gospodarka nakazowo-rozdzielcza. Wycofa¢, zabra¢, rzuci¢ na rynek — wydawa-
lo sig, ze to juz dawno przebrzmiale pojecia. [...] Naprawde nie musimy i nie
chcemy by¢ uszczesliwiani na sile”. Co istotne: pisarz wypowiada si¢, wchodzac
wrole eksperta; tym wyrazisciej wybrzmiewa przywolana tu przywolywana wyzej
pointa listu. Mozna traktowac ja tylez jako wyraz przeswiadczenia o konieczno-
$ci prowadzenia konsultacji spolecznych (sugerowaloby to wykorzystanie liczby
mnogiej, jako $wiadectwa stanowiska zbiorowosci), jak i mozliwego niepokoju
spowodowanego powrotem do niedemokratycznych praktyk. Z zaproponowa-
nej tu perspektywy mozna odczytywac list jako wpisujacy sie w tradycje beletry-
styki social fiction, ktorej tworcy obnazali niewydolnos¢ systemu realnego socjali-
zmu tak, jak Zimniak przywoluje ideowe Zrédla ministerialnego rozporzadzenia.

Na ,0sobny” charakter pisarstwa Zimniaka i wynikajace z niego konsekwen-
cje wskazuje Magdalena Sniedziewska:

Problemem Andrzeja Zimniaka jest to, ze ,gléwnonurtowcy” uwazaja go wylacz-
nie za autora piszacego fantastyke, a fantadci z kolei odrzucaja jego proze, ponie-
waz oczekuja czego$ innego — fajerwerkéw, magii, czaréw. .. Proza ta jest trudna
w odbiorze dla niewprawnego czytelnika, a zarazem fascynujaca, na celu ma raczej
sprowokowanie odbiorcy do zastanowienia si¢ nad rzeczywisto$cia niz zabawe*.

3 A. Zimniak, Sdl z jodem i rozporzqdzenie z brakiem wyobrazni, ,Gazeta Stoleczna”
1997, z dn. 22-23 lutego, nr 45, s. 4.

3 M. Sniedziewska, Zimniak outsider?, ,Esensja. Magazyn Kultury Popularnej”
2001, nr 9, http://esensja.pl/ksiazka/publicystyka/tekst.html?id=23591 [dostep:
22.04.2017]. Nie inaczej postrzegal twérczos¢ Zimniaka Jacek Inglot, tytutujac recenzje
jednego z toméw opowiadan w znaczacy sposéb; zob.: tenze, Outsider [rec. A. Zimniak,
Samotny mysliwy], ,Nowa Fantastyka” 1995, nr 2, s. 68.

Do pewnego stopnia 6w osobny charakter twérczosci Zimniaka na tle powstajacej
w zbieznym czasie rodzimej fantastyki naukowej dokumentuje graficzny aspekt wydan
(zob.: L. Jarska, G. Piechota, Charakterystyka komunikatu obrazowego w fantastyce lite-
rackiej na przykladzie grafiki ilustracyjnej ksiqzek lubelskiego wydawnictwa ,Fabryka Stow”,
[w:] W poszukiwaniu odpowiedniej formy. Rola wydawcy, typografa, artysty i technologii
pracy nad ksigzkq, red. M. Komza, Wroctaw 2012, s. 105-124; 1. Zlot, Okladki w wydaw-
nictwach literatury fantasy i science fiction w Polsce w latach 2000-2012, ,Debiuty Bibliolo-
giczno-Informatologiczne” 2014, t. 2, s. 144-163). Wprawdzie do ustalen przywolanych
tu badaczy mozna odnie$¢ — z uwagi na interesujacy ich zasieg czasowy — jedynie czes¢
dorobku artystycznego Zimniaka, jednak omawiane w przywolanych tu szkicach mecha-
nizmy s3 do$¢ uniwersalne. Rozwazajac specyfike ilustracji towarzyszacych opowiesciom
Zimniaka, nalezy uwzgledni¢ funkcje graficzng okladek zbioréw wpisujace si¢ w nadrzed-
na koncepcje serii literackiej ,Stalo si¢ jutro”, promujacej twércéw siegajacych po rekwi-
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Paradoksalnie, to owa, akcentowana zaréwno przez Sniedziewska, jak i Inglota,
odrebnos¢ prozy Zimniaka sprawila, ze omowienia jego utworéw ukazywaly si¢
nie tylko w prasie intencjonalnie adresowanej do mito$nikéw fantastyki. Omo-
wienia debiutu powiesciowego, Marcjanny i aniotéw (1989), pojawily sie na fa-
mach , Trybuny Ludu’, ,,Zycia Literackiego” oraz ,Krzywego Kofa Literatury™.
Zainteresowanie krytyki ,zewnetrznej” (tzn. nieskierowanej przede wszystkim
do miloénikéw fantastyki naukowej) — jakkolwiek niezbyt przychylne — wzbu-
dzila tez inna powie$¢ Zimniaka, Biaty réj (2007)3. Z kolei tom opowiadan Opus

zytornie science fiction w sposéb niekonwencjonalny. Z tresciag opowieéci koresponduje
szata graficzna odwolujaca si¢ do estetyki Polskiej Szkoty Ilustracji. Z kolei woluminy
spoza tej serii rowniez utrzymane sa w tonacji akcentujacej przede wszystkim nastrojo-
wo$¢ prozy Zimniaka. Nie maja zatem (badz jedynie w ograniczonym zakresie) charakte-
ru dostownego, ilustracyjnego wobec tekstu. Niemala w tym zashuga, wspolpracujacego
z Wydawnictwem Poznariskim, Jozefa Petruka, ktéry byt ilustratorem oktadek ukazujacej
sie w tej oficynie serii ,SF” (Zimniak wydal w niej powies¢ Marcjanna i aniolowie oraz
tom opowiadart Homo determinatus). Stosujac technike zblizong do kolazu, Petruk wyko-
rzystal swoje doswiadczenia rzezbiarskie (zob.: http://www.asp.poznan.pl/wykladowcy/
bio/?id=petruk [dostep: 5.03.2019]). Charakter ten zachowany zostal w najnowszej edy-
cji, ktora ukazala sie nakladem Solaris, jedynie do pewnego stopnia; na oktadkach w tej
edycji dominuja akcenty ,kosmiczne” (gwiazdoloty, krajobrazy ,zaziemskich $wiatéw”),
co sprawia, ze przekaz opatrzonych nimi opowiesci zostal nazbyt ujednoznaczniony.
Nawet w wypadku ukazujacych sie poza seriami literackimi powiesciach, ktérych idee
mozna byloby zwizualizowa¢ (Bialy rdj, Wladcy switu) nie sposéb dostrzec tendencji do
interpretacyjnego ukonkretnienia przekazu. Oktadki utworéw Zimniaka, rozpatrywane
w perspektywie koncepcji Genetowskich paratekstow, zwracaja uwage na range asocjacji
jako klucza interpretacyjnego (punktem odniesienia jest doswiadczenie lekturowe). Sze-
rzej na temat mozliwoséci wykorzystania koncepcji Geneta w studiach nad oktadka zob.:
L. Loewe, Tekst okladki w ksigzce dla mtodego odbiorcy. Analiza genologiczno-stylistyczna,
»Stylistyka” 2016, R. XXV, s. 372-373. Osobne kwestie ewokuje okladka zbioru rozwa-
zan futurologicznych i popularnonaukowych Zimniaka: Jak nie zginie ludzkos¢. Prognozy
naukowca i wizjonera (2008). Ze wzgledu na zawarto$¢ tomu nalezy rozpatrywaé go nie
tyle w kontekscie propozycji rozwiazan wykorzystywanych w zbiorach beletrystyki tego
pisarza, a raczej tradycji rozwiazan typograficznych wlasciwych dla publikacji (popular-
no)naukowych. W tych za$ szczegdlnie istotne jest — zgodnie z rozpoznaniem Tomasza
Bierkowskiego i Ewy Repucho - respektowanie zasady synergii, pozwalajacej traktowac
elementy graficzne i werbalne jako jeden tekst (zob.: ciz, Co méwig okladki? O jakosci ko-
munikatow wizualnych wspélczesnych edycji wydawanych przez bibliologéw i dla bibliologéw,
,Acta Universitatis Wratislaviensis. Studia o Ksigzce i Informacji” 2017, nr 36, s. 15).

35 Zob. odpowiednio: [d.b.] [wlasc.?], Fantastyka i psychologia [rec.], ,Trybuna
Ludu” 1989, z dn. 15-16 kwietnia, nr 89, s. 7; L.B. [wlasc. Leszek Bugajski], Marcjan-
na i aniolowie [rec.], ,Zycie Literackie” 1989, z dn. 14 maja, nr 19, s. 15; J. Bogucki,
Okladka [rec.], ,Krzywe Kolo Literatury” 1989, nr VI/VII, s. 12.

3¢ Zob.: K.B. Malinowski, Klasa srednia, ,Lampa” 2007, nr 4, s. 69.
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na trzy pociski ( 1988) oméwiony zostal przez Jana Lewandowskiego w ,Swiecie
Ksiazki”, a zbior Smieré ma zapach szkarlatu (2003) w ,Notesie Wydawniczym”.
Wzmiankowane tu recenzje u$wiadamiaja niejednoznaczny status tworczoéci
Zimniaka. Ich lektura pozwala tez dostrzec bezradno$¢ krytykéw wobec zjawi-
ska, ktorego specyfiki zdaja si¢ nie rozumie¢. Konsekwencja owej bezsilnosci zda-
je si¢ przesmiewczy ton wypowiedzi Malinowskiego. Koncentruje si¢ on na wa-
lorach artystycznych, omijajac problematyke utworu: ;W ogoéle sa w tej ksiazce
[tj. Biatym roju — przyp. A.M.] réine fajne witze [sic!] i pomysly, napisana pod
wzgledem warsztatu literackiego poprawnie, do$¢ barwnie i momentami dow-
cipnie. Nawet czyta si¢ ja lekko, za lekko. [...] Jest to [...] ksigzka ani bardzo
dobra, ani bardzo zla, czyli z rodzaju jakiego najbardziej nie lubi¢™*. Z kolei Le-
wandowski przyznaje, ze Zrédlem niepochlebnej oceny tomu Szlaki istnienia jest
rozbiezno$¢ miedzy zawartoscia zbioru, a oczekiwaniami krytyka: ,To, ze karce
Zimniaka tak ostro jest efektem rozczarowania jakiego doznatem po lekturze™
Trudno w tej sytuacji uzna¢ opinie Malinowskiego i Lewandowskiego na temat
wartosci pisarstwa Zimniaka za obiektywne. Tym bardziej, ze powiesciowy de-
biut doczekal si¢ — chocby ze strony Leszka Bugajskiego — pochwal®.
Przywotana wyzej konstatacja Sniedziewskiej wydaje sie najcelniejsza charak-
terystyka nie tylko prozy Zimniaka (badaczka do niej ogranicza swoje uwagi, jako
ze w 2001 roku Zimniak znany byl przede wszystkim jako tworca literatury fanta-
stycznonaukowej), ale i jego credo artystycznego. Brak ,dyspozycyjnosci” wobec
odbiorcy (przejawiajacej sie cho¢by w podazaniu za modami literackimi) sprawia,
ze trudno uzna¢ Zimniaka za pisarza reprezentatywnego dla rodzimej fantastyki,
0 czym wspomina Sniedziewska. Owszem, nie jest to autor, niczym cho¢by Wik-
tor Zwikiewicz, intencjonalnie ,zniechecajacy” czytelnikéw do swego pisarstwa
eksperymentami formalnymi (znaczace pod tym wzgledem w prozie Zwikiewi-
cza pozostaje zwlaszcza Delirium w Tharsys, 1986). Zarazem jednak od swego
odbiorcy Zimniak oczekuje postawy otwartej na artystyczne nieoczywistosci'.

37 Zob. odpowiednio: J. Lewandowski, Metne wizje [rec.], ,Swiat Ksiazki” 1989, z dn.
28 czerwca, nr 13, s. 7; [ToN] [whasc. ?], [rec. Smier¢ ma zapach szkarlatu], ,Notes Wy-
dawniczy” 2004, nr 3, s. S8.

3 K.B. Malinowski, Klasa srednia. .., s. 69.

¥ J. Lewandowski, Metne wizje. ..., s. 7.

0 Zob.: L.B. [whasc. Leszek Bugajski], Marcjanna i aniolowie..., s. 15. Réwnie po-
chlebnie o prozie Zimniaka pisal recenzent skrywajacy sie pod pseudonimem ,ToN”
[wlagc. ?]: ,Bogate w pomysly, pozbawione niepotrzebnych dluzyzn historie moze nie
przywrdca dawnej $wietnoséci, epoki fascynacji sf, lecz z pewnoscia zachwyca wszystkich
taknacych glebszej mysli bardzw] racjonalnej podbudowy wizji naszego osuwajacego sie
w emoc]onalnq miatko$¢ §wiata” (tenze, [rec. Smier¢ ma zapach szkartatu], s. 58).

' Postawa taka spotkala sie z akceptacja nie tylko fanéw science fiction, ale i innych
pisarzy, skoro — w mysl supozycji Pawlta Ostrowskiego — Peknigty dzban (1985) Zimnia-
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Mozna zatem méwic — zwlaszcza w odniesieniu do nurtu beletrystyki fantastycz-
nej — o dialogicznosci owej prozy, pojmowanej jako zaproszenie czytelnika przez
autora do wspdttworzenia hipotez interpretacyjnych, dla ktérych punktem wyj-
$cia staje sie osobliwo$¢ $wiata przedstawionego (np. IT = 3,13, 1983). Postawa
taka nie zawsze spotyka si¢ ze zrozumieniem ze strony odbiorcy, o czym $wiad-
czy recenzja Janusza Boguckiego, akcentujacego w recenzji Marcjanny i anioléw
(1989) nadmiarowo$¢ jezykowej kreacji $wiata przedstawionego: ,[ W powiesci]
powstaje [...] dziwna kotlowanina poréwnan, metafor, wizji, przymiotnik goni
przymiotnik, nawet w dialogach stycha¢ te druga wode po Zwikiewiczu, a dzie-
siata po Przybosiu i Galczynskim™. Tak ostra ocena utworu wynika zapewne
— podobnie jak w przypadku recenzji Szlakéw istnienia autorstwa Lewandow-
skiego — z niespelnienia oczekiwan krytyka. Mozliwe tez, ze Bugajski nie potrafil
omawianej powiesci usytuowac w kontekscie charakterystycznych dla lat osiem-
dziesigtych XX wieku przemian gatunkowych science fiction, skoro przywoluje
— jako punkt odniesienia dla jezykowej kreacji — tworce fantastyki eksperymen-
talnej oraz poetéw.

Metoda badan

Niniejsza praca, co zasygnalizowano wyzej, intencjonalnie stanowi probe
rozpoznania tworczoéci Zimniaka — nie tylko jako autora fantastyki naukowej
(jest to niewatpliwie najobszerniejszy i relatywnie najlepiej oméwiony przejaw
aktywnodci intelektualnej tego pisarza w nader skapej literaturze przedmiotu),
ale i popularyzatora nauki oraz fraszkopisarza.

Takie zestawienie moze budzi¢ sprzeciw z uwagi na funkcjonujace wcigz
w $rodowisku mito$nikéw fantastyki, dos¢ anachroniczne, podejécie do opowiesci
o ,$wiecie Jutra” jako zbeletryzowanej prognostyki, umozliwiajacej przewidze-
nie trendéw rozwojowych majacych wplyw na ksztalt przyszlosci. Owa quasi-
-profetyczna funkcja science fiction wynika najczeéciej z prob dowarto$ciowa-
nia obiektu wlasnej fascynacji czytelniczej*. Potencjalnie jednak do pomyslenia

ka koresponduje z chronologicznie pdzniejszym o ponad dekade Wielkim podzieleniem
(1996) Jacka Dukaja; zob.: Aligator [wlasc. Pawel Ostrowski], [recenzja zbioru Lowcy
meteoréw], ,Nowa Fantastyka” 2001, nr 2, s. 70.

“ . Bogucki, Okladka, [rec. Marcjanna i aniotowie], , Krzywe Koo Literatury” 1989,
nr VI/VII, s. 12.

# Z perspektywy psychologii odbioru i funkcjonowania §rodowiska fanowskiego,
mechanizmy odpowiedzialne za takg postawe ewokowane sa przez zjawisko, ktére moz-
na okresli¢ mianem ,syndromu getta”. Jest to zjawisko do$¢ zywotne, o czym $wiadczy
cho¢by lektura rozwazan rinosa [wlasc. ?]; zob.: tenze, Niszowos¢ fantastyki — czy jest re-
alna?, ,Nowa Fantastyka. Portal Milosnikéw Fantastyki”, https://www.fantastyka.pl/
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jest sytuacja, ktora operacyjnie okre§lmy mianem odbioru ,fana-kolekcjonera”.
Motzliwe przeciez, ze czes¢ odbiorcéw postrzega tworczos¢ Zimniaka — zaréwno
beletrystyke (a nawet poezje), jak i rozwazania popularnonaukowe jako zwarty
korpus tekstow, ktory czytaja nie tyle ze wzgledu na tres¢, co osobe autora. Roz-
wazania stricte naukowe z dziedziny chemii organicznej i spektroskopii, z uwagi
na hermetyczny dla laika profesjolekt i specjalistyczng tematyke, nie sytuuja sie
w kregu zainteresowania nieprofesjonalnych odbiorcéw*. Z kolei Zimniak-po-
eta funkcjonuje poza horyzontem oczekiwan milo$nikéw zaréwno fantastyki, jak
i twérczoéci popularyzatorskiej tego autora. Swiadczy o tym brak oméwienia je-
dynego tomu wierszy, Fraszek rubasznych, na tamach periodykéw adresowanych
do czytelnikéw opowiedci o ,$wiecie Jutra”; wyjatkiem potwierdzajacym regule
jest wywiad w jednym z numeréw magazynu ,Qfantu. Bezplatnego Magazynu
Fantastyczno-Kryminalnego” (2011)*.

publicystyka/pokaz/56842442 [dostep: 1.07.2020]. O mechanizmach przetamujacych
obraz dychotomicznego podziatu komunikacji literackiej zob.: K. Kaczor, Z ,getta” do
mainstreamu. ..

# Aby zweryfikowad naszkicowang tu supozycje, nalezatoby przeprowadzi¢ badania
statystyczne odbiorcéw na reprezentatywnej liczbie respondentéw. Badaliby$my jednak
wowczas krag odbiorcéw, nie za$ dyskurs, w przestrzeni ktérego funkcjonuja. Bytyby to
zatem badania ilo§ciowe, nie jakosciowe, a dopiero te upowaznialyby do wysnuwania
istotnych poznawczo wnioskéw (zob.: A.M. Nikodemska-Wolowik, Jakosciowe badania
marketingowe, Warszawa 1999, s. 14, 32-33; S. Juszczyk, Konfrontacje ilosciowo-jakoscio-
we, [w:] taz, Badania jakosciowe w naukach spolecznych. Szkice metodologiczne, Katowice
2013,5.65-67).

* Mozna przy tym sygnalizowana tu nieobecno$¢ Fraszek rubasznych Zimniaka
w prasie hobbystycznej, adresowanej do mito$nikéw fantastyki, potraktowac jako prze-
jaw szerszego zjawiska, tj. ignorowania przez fanéw science fiction tworczosci pisarzy
identyfikowanych z fantastyka. Zimniak nie jest przeciez jedynym tworca fantastyki, po-
szukujacym mozliwo$ci artystycznej ekspresji w poezji. Do bardziej znanych nalezat nie-
watpliwie Adam Hollanek, ktérego wiersze publikowane byly w latach osiemdziesiatych
XX wieku na famach ,Fantastyki”. Jako redaktor przywolanego tu miesi¢cznika i twérca
science fiction byt on 6wczeénie o wiele bardziej rozpoznawalny przez mitosnikéw fanta-
styki, niz jako autor tomiku Pokuty (1987). Nie nalezy tez zapominac o poetyckiej twor-
czodci Stefana Poloma — twércy fantastyki ,onirycznej” — ktérego wiersze (m.in. Apol-
lo II, Strofa ksigzycowa, Krél Galaktyczny) opublikowane byly na lamach ,Fantastyki”
(1988, nr 6) ani o tomie poezji Tomasza Kolodziejczaka Biale Zrenice (2018).

Wzmiankowana tu tendencja wiaze si¢ z marginalng na gieldzie literackiej obecno-
$cig poezji, ktéra mozna byloby okresli¢ mianem fantastycznej; tym samym nie utrwalita
sie ona w $wiadomodci czytelniczej jako mozliwa forma ekspresji fantastycznonauko-
wych wizji (podobnie jak $wiadomosci cywilizacyjnej), znanych z realizacji prozator-
skich (zob.: M.M. Le$, ,A ja jestem jedynym dowodem”. O poezji fantastycznonaukowej,
,Bialostockie Studia Literaturoznawcze” 2013, nr 4, s. 187-203).
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Do pewnego stopnia zaproponowane w niniejszej pracy cato$ciowe spoj-
rzenie na tworczo$¢ Zimniaka upowaznia decyzja oficyny wydawniczej Solaris
(obecnie Stalker Books). W czwartym tomie , Dziel zebranych” tego autora po-
mieszczone zostaly opowiadania utrzymane w zartobliwej tonacji, humoreski
sensu stricto, a nawet fraszki*’. Z kolei tom szésty zawiera tak beletrystyke, jak
i eseje futurologiczne®. Projektowany przez wydawnictwo odbiorca traktowany
jest zatem jako czytelnik na réwni zainteresowany réznymi sferami aktywnosci
pisarskiej Zimniaka. Mimo to charakter omawianej bibliografii podmiotowe;
u$wiadamia niejednorodny charakter kregu zalozonych czytelnikéw zréznicowa-
nych genologicznie tekstow. W zwiazku z tym proces komunikacji literackiej ma
kazdorazowo nieco inny charakter. Na co innego zwraca¢ bedzie przeciez uwage
milosnik fantastyki naukowej, na co innego za$ czytelnik futurologicznych ese-
jow Zimniaka, przyblizajacych prognozy rozwoju ludzkosci; co innego wreszcie
zainteresuje odbiorce utwordéw poetyckich, ktérych réwniez nie brak w dorobku
artystycznym pisarza (ich lektura uzmyslawia zakorzenienie fraszek w humory-
stycznie potraktowanej kulturowej tradycji twérczosci obscenicznej).

Takie zréznicowanie zalozonego czytelnika i jego oczekiwan wobec tego, co
proponuje mu autor wymaga — jak zauwazyl niegdy$ Janusz Lalewicz — posze-
rzenia namystu nad sposobami funkcjonowania komunikatéw jezykowych (sa
nimi przeciez — na najogélniejszym poziomie — zaréwno opowiesci science fiction,
jak i teksty popularnonaukowe). Rozwazania stricte strukturalne staja si¢ sekun-
darne wobec czynnikéw pozajezykowych, majacych wplyw na sposéb lektury,
np. relacje ,tekst — kontekst interpretacyjny” badz ,tekst — specyfika uktadu ko-
munikacyjnego, w ktérym dany tekst funkcjonuje”®. Nie mozna tez zapomina¢
o specyfice kompetencji odbiorcy (zaréwno realnego, jak i zalozonego) danego
komunikatu. Wplywa ona na akt czytania, rozumiany — za Wolfgangiem Iserem

4 Zob.: https://solarisnet.pl/pl/p/Dzis-zombie-o-czwartej.-Dziela-4/4339 [do-
step: 27.03.2017].

¥ Zob.: https://solarisnet.pl/pl/p/Randka-z-homo-sapiens.-Dziela-6/4769 [do-
step: 27.03.2017].

* Zob.: J. Lalewicz, Proces i aparat komunikacji literackiej, ,Teksty” 1978, nr 1,s. 17.
Przywolywaty tu szkic moze by¢ traktowany — z uwagi na ,przetomy” i ,zwroty” w huma-
nistyce ostatniego ¢wieréwiecza jako metodologicznie anachroniczny. Wydaje sie jed-
nak, ze jego lektura pozwala nie tylko przypomnie¢ — méwiac po Norwidowsku — ,my-
$li co nienowe”, ale przede wszystkim uzmyslawia zakorzenienie w badawczej tradycji
nowych propozycji metodologicznych, gléwnie teorii badan kulturowych. Nieprzypad-
kowo przeciez Ryszard Nycz osadza cultural criticism w tradycji badan teoretycznolite-
rackich (zob.: tenze, KTL - wyjasnienia i propozycje, [w:] Kulturowa teoria literatury 2.
Poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, R. Nycz, Krakéw 2012, s. 20). Co wig-
cej: opisywany przez Lalewicza mechanizm pozostaje na tyle uniwersalny, ze uniewaznia
potencjalne zarzuty o anachronizm badawczy.
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— jako proces aktualizacji tekstu polegajacej na wydobyciu jego znaczenia®. Co
wiecej: z uwagi na specyfike funkcjonowania fantastyki naukowej w przestrzeni
spolecznej nalezaloby wzbogaci¢ wyszczegdlnione tu relacje ,tekstocentryczne”
o kontekst srodowiskowych obiegéw tekstéw — zaréwno tych instytucjonalnych,
jak i nieoficjalnych. Ich wspéldzialanie (a niekiedy oddzialywanie na siebie na-
wzajem, na zasadzie sprzezenia zwrotnego) mozna opisa¢ odwolujac si¢ do so-
cjologizujacego ujecia teorii pol spolecznych Pierre’a Bourdieu*’. Nalezy przy tym
jednakze zastrzec, ze wykorzystanie tej koncepcji musi uwzglednia¢ w niniejszych
rozwazaniach perspektywe ,mikro-" (tj. twérczo$é jednego pisarza). Z pewno-
$cia teoria Bourdieu metodologicznie bylaby bardziej adekwatna w odniesieniu
do monografii rekonstruujacej sposoby ksztaltowania literackiego pola rodzime;
fantastyki. Ponadto ograniczeniem zaproponowanej przez badacza perspektywy
pozostaje koncentracja nie tyle na literaturze, co jej socjologii. Refleksje nad zna-
czeniem utworu literackiego w kontekscie spolecznym towarzyszacym jego po-
wstaniu (ale i funkcjonowaniu na gieldzie literackiej), teoria pola literackiego
zastepuje analiza grupy spolecznej, w przestrzeni ktorej dany tekst funkcjonuje
przy czym samo dzielo traktowane jest jako sekundarne)®!. Zarazem propozycja
Bourdieu - jakkolwiek w ograniczonym stopniu — z pewnoscia jest godna uwagi
ze wzgledu na korzyéci plynace z rozpoznania kontekstu spolecznego funkcjono-
wania dziela literackiego — ten bowiem, o czym przekonuje twoérczo$¢ Zimniaka,
mial przemozny wplyw na nig, mimo deklarowanej przez autora odrebnosci*>.
Tym bardziej jednak istotny wydaje si¢ dobér metody badawczej, pozwa-
lajacej na najpelniejsze odczytanie tworczosci Zimniaka. Z zaproponowanej tu
perspektywy réznice wynikajace z przynaleznoéci danych utworéw do odmien-
nych porzadkéw genologicznych (literatura pigkna i naukowa) wydaja sie wtérne
wobec wpisanych w calo$¢ tworczosci Zimniaka koncepcji filozoficznych i antro-
pologicznych. Nie znaczy to, by$my musieli zrezygnowa¢ z klucza genologiczne-

¥ Zob.: W. Iser, Apelatywna struktura tekstow. Nieokreslonos¢ jako warunek oddzialy-
wania prozy literackiej, przekl. M. Eukasiewicz, ,Pamietnik Literacki” 1980, z. 1, s. 260.

3% Zob.: P. Bourdieu, Reguly sztuki. Geneza i struktura pola literackiego, przekt. A. Za-
wadzki, Krakéw 2001.

3! Zaproponowany tu opozycyjny podzial miedzy literaturoznawstwem skoncentro-
wanym na dziele i jego spolecznym istnieniu ma charakter modelowy. W praktyce nie
sposob jest znalez¢ zastosowania obu metod ,,w stanie czystym’, o czym $wiadczy cho¢-
by monografia Katarzyny Kaczor Z ,getta” do mainstreamu. ...

3> ‘Wskazany paradoks mozna odczytaé¢ w sposéb zaproponowany przez Bourdieu
na marginesie omawiania relacji migdzy Fryderykiem Moreau i Gustavem Flaubertem,
tj. bohaterem i twérca Szkoly uczu¢ (L'Education sentimentale, 1869; wydanie pol. 2016):
,Trudno jest [...] oddzieli¢ problem uwarunkowar spolecznych od ambicji uwolnienia
sie od wszelkich uwarunkowan i wzniesienia si¢ mysla ponad $wiat spoleczny i jego kon-
flikty” (P. Bourdieu, Reguly sztuki..., s. 56).
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go — ten stanie si¢ jednak pomocny w ograniczonym zakresie, jako porzadkuja-
cy gléwne nurty tworczodci science fiction Zimniaka, jednak nie determinujacy
osobnego spojrzenia na beletrystyke fantastyczna i popularnonaukows literature
faktu. Z tego wzgledu najodpowiedniejsza wydaje si¢ metoda filologiczna, wspar-
ta — précz wzmiankowanej powyzej teorii komunikagcji literackiej — krytyka re-
toryczna. Potraktowanie réznych genologicznie wypowiedzi Zimniaka jako tek-
stu — to on bowiem pozostaje w centrum zainteresowania badan filologicznych
— umozliwi szukanie tego, co wspdlne w problematyce artykutowanej w rézno-
rodny sposob. Koncentracja uwagi na tekscie nie jest przy tym — wbrew pozo-
rom - réwnoznaczna z zawezeniem perspektywy badawczej. Zwraca na to uwage
Dorota Heck, wspominajac dziatalno$¢ naukowa Jerzego Woronczaka (1923
2003). Zastanawiajac sie nad istota metody, umozliwiajacej mu prowadzenie ba-
dan, autorka zwraca uwagg na wieloaspektowos¢ ujecia probleméw badawczych,
uwzgledniajaca wymiar jezykowry, literacki i kulturowy™.

Uzupelnieniem tak rozumianej, jak czyni to Heck, metody filologicznej, jest
krytyka retoryczna. Pozwala ona na odtworzenie nie tylko wizji rzeczywisto$ci
autora, ale i projektowanego przezen czytelnika zatozonego®*. Postepowanie ta-
kie do pewnego stopnia umozliwi — w sposéb poéredni — rekonstrukeje hierar-
chii warto$éci nadawcy oraz odbiorcy™. Jest to tym istotniejsze, ze taki czytelnik

53 Zob.: D. Heck, Problem filologii. Metoda filologiczna — dzisiaj?, ,Litteraria” 2009,
XXXVIL, s. 11.

5+ Sygnalizowana tu kwestia jest szczegdlnie istotna w odniesieniu do tworczoéci
popularyzatorskiej Zimniaka, poniewaz umozliwia nie tylko rekonstrukcje wizji nauki,
»wpisang” w jego dzialalnos$¢ zwigzana z upowszechnieniem nauki, ale tez pozwala do-
strzec stosunek do obowigzujacego wspolczesnie modelu ,bycia naukowcem”, a tym sa-
mym reprezentowanego przez siebie ethosu $érodowiskowego; zob.: J. Go¢kowski, Ethos
nauki i role uczonych, Krakéw 1996; M. Heller, Jak by¢ uczonym, Krakéw 2009 (tu zwlasz-
cza szkic Jak by¢ uczonym? Ascetyka pracy naukowej, s. 41-52).

55 Zob.: ].Z. Lichanski, Krytyka retoryczna. Wprowadzenie do metody, ,Zagadnienia
Rodzajéw Literackich” 2011, t. 54, nr 2, s. 267-301. Wzmiankowane tu zagadnienie to
jedno z pytan, ktére Sonja K. Foss stawia badajac tekst dzieki instrumentarium krytyki re-
torycznej: ,Co tekst retoryczny sugeruje na temat swojego autora (resp. retora)?” (zob.:
taz, Rhetorical Criticism as the Asking of Question, ,Communication Education” 1989, nr 3
[July], s. 193 [, What does the rhetorical artifact suggest about the rhetor?”; tu i dalej,
o ile nie zaznaczono inaczej, przeklad wlasny, oddajacy raczej ducha, niz litere — A.M.],
https://www.researchgate.net/publication/248940146_Rhetorical _Criticism_As_
The_Asking Of Questions [dostep: 16.09.2020]). Komentujac postawione przez sie-
bie pytanie Foss zwraca uwage na range empatii w odczytywaniu intencji autora: ,Kry-
tyk, zainteresowany tekstem jako odbiciem pogladéw jego tworcy, zasadniczo dazy do
odkrycia, jak retorzy postrzegaja i interpretuja $wiat, jakie jest ich Zycie wewnetrzne oraz
jaka perspektywa motywuje ich do danych dzialan, za$ retoryczny symbol pomaga od-
powiedzie¢ na owe pytania” (tamze, s. 193 [, The critic who is interested in the artifact
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zalozony stanowi — w my$l rozpoznania Janusza Slawinskiego — ,zestaw” wska-
zéwek dla realnego czytelnika, pozwalajacy mu na zidentyfikowanie i przyjecie
dookreslonej przez tworce perspektywy, co umozliwi mu odczytanie sensow
wpisanych w dzieto*. Z tego wzgledu krytyka retoryczna, jako metoda, pozwala
na poglebienie zrozumienia nastepujacych aspektéw dzieta literackiego/tekstu,
wyszczegolnionych za Jakubem Z. Lichanskim®’:

— tekst jako element danego momentu historycznego, w kté-
rym istnieje autor i jego dzielo. Nie nalezy przy tym zapomina¢ o uwi-
ktaniu czasowym lektury, polegajacym na zmianach kontekstu interpretacyjnego
zaleznie od dystansu, jaki dzieli czytelnika od daty pierwodruku®®. Proponowana
perspektywa interpretacyjna moze okazaé si¢ nieadekwatna do realiéw, w jakich
powstawal dany utwor. Przykladowo: do pomyslenia byloby odczytanie w perspek-
tywie posthumanizmu utworéw Zimniaka z lat osiemdziesiatych, w ktorych poja-
wia si¢ watek sztucznego bytu obdarzonego $wiadomoscia, np. Homo determinatus
(1986), badz Opus na trzy pociski (1988). Jednakze, o czym trzeba pamietag, byt to
czas, kiedy idee posthumanistyczne dopiero krystalizowaly sie pod wplywem eks-
pansji technologicznej, zwiazanej z rozwojem nowych medidéw i nie mialy zbyt wiel-
kiego wplywu na ksztalt wyobrazni zbiorowej. Totez taka lektura skazana bylaby
na (w pelni stuszny) zarzut ahistoryzmu. Tym bardziej, ze w mysleniu o mozliwo-
$ciach stworzenia sztucznego umystu dominowalo wowczas podejscie sceptyczne,

as reflective of rhetor generally seeks to discover how rhetors perceive and interpreter
the world, their inner life, and how their perspectives motivate them to act as they do;
rhetors’ symbol use provides clues to help answer these questions”]).

36 Zob.: J. Stawinski, Odbiér i odbiorca w procesie historycznoliterackim, , Teksty” 1981,
nr 3, s. 20.

37 Zob.: ].Z. Lichaniski, Retoryka. Historia — teoria — praktyka, Warszawa 2007, t. 1,
s. 69; tenze, Aparatura badawcza: Filologia, krytyka retoryczna i retoryka, [w:] Metodo-
logia badan literatury i kultury popularnej: propozycje. Retoryka i cultural criticism, red.
A. Gemra, Wroclaw 2016, s. 13.

5% Na temat historycznego uwiklania lektury zob. uwage Romana Ingardena: ,Kon-
kretyzacje, ktore wystepuja w poszczegélnych epokach, sa wykladnikiem przede wszyst-
kim stosunku miedzy dzielem a atmosfera literacky danej epoki, a dopiero w drugim
rzedzie stosunku miedzy dzielem a indywidualng struktury czytelnika. Dzielo nabiera
w swych konkretyzacjach postaci typowej dla epoki” (tenze, O poznawaniu dziela literac-
kiego. Dodatek, [w:] tenze, Studia z estetyki, Warszawa 1957, t. 1, 5. 242). Kwestie te — jako
wazka dla recepcji dziela literackiego — porusza réwniez Thomas C. Foster w ksigzce
o charakterze popularnonaukowego wprowadzenia do sztuki poglebionego czytania;
zob.: tenze, Czytaj jak profesor. Nietypowe i cieckawe wskazdwki, jak czytaé miedzy wiersza-
mi, przekl. E. Janota, P. Rzymianek, Warszawa 2019, s. 307-317. Obu przywolanych tu
autoréw laczy przekonanie o koniecznodci ,deszyfracji” przez odbiorce kodéw kulturo-
wych wpisanych w utwor; jedynie wéwczas mozliwe jest uniknigcie pultapki narzucania
wspolczesnej perspektywy interpretacyjnej dawnym tekstom kultury.
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wywiedzione z teorii Kurta G6dla, na temat niepelnosci kazdego konsekwentnego
systemu formalnego. W mysl tej koncepcji istnieja takie twierdzenia, ktére — cho¢
prawdziwe — nie moga by¢ udowodnione w ramach danego ukladu®. Podobnie
bledne byloby odczytywanie Listu z Dune (1984) oraz Enklawy szczescia (1988)
przez pryzmat zwigzkéw z duzo pdzniejszym przeciez filmem Osada (2004 ) jedy-
nie na podstawie zblizonych motywéw; mozna natomiast w tym przypadku méwi¢
o wspdlnocie wyobrazni®. Sygnalizowana tu kwestia ewokuje nastepna: odtworze-
nia artystycznych (przede wszystkim literackich) fascynacji, wplywajacych na do-
bér tematéw i sposobu ich opracowania w twdrczoséci Zimniaka.

Rekonstruujac czytelnicze fascynacje pisarza zasadniczo nie dysponuje-
my niepodwazanymi $wiadectwami lektury, np. w postaci recenzji czy list re-
komendowanych opowieséci badz tekstow o charakterze naukowym/popular-
nonaukowym?®. Istnieja jednak pewne utwory, ktére mozna uzna¢ za nalezace

® Przykladem takiego sposobu myslenia o ,,ewolucji” SI — ktory naznaczyl postrze-
ganie jej na dluzszy czas — jest opinia Johna R. Lucasa: ,Niemozliwe jest wyprodukowa-
nie maszyny, ktéra bylaby zdolna do dzialania tak, jak umysl: nigdy, jesli chodzi o zasa-
de, nie potrafimy stworzy¢ mechanicznego modelu umystu” (tenze, Minds, Machines and
Gadel, ,Philosophy” 1961 [marzec-czerwiec], t. 36, nr 137, s. 118 [,We cannot equate
the two, and cannot hope ever to have a mechanical model that will adequately repre-
sent the mind”]). W podobnym tonie utrzymane jest wyznanie Stanistawa Lema, kt4-
ry w jednym z listow deklarowat: ,»Powtérzy¢ mézgu« nie dlatego nie mozna, wzgl.
zadanie to bedzie niesamowicie trudne, nie wskutek DOSKONAEOSCI obiektu, jaki
powtdrzy¢ mamy... lecz tylko dlatego, bo bardzo trudno jest uwzgledni¢ w »imitacji
doskonatej« cato$¢ zespolona z czynnikéw przypadkowych, ktére mézg uksztaltowa-
ly. [...] NIE mozna powtérzy¢ ludzkiego mézgu i ze bedzie LATWIE] skonstruowaé
sui generis Golema, tj. uklad, ktéry nie ma umystowych cech typowo czlekoksztaltnych”
(S.Lem, Stawa i Fortuna. Listy do Michaela Kandla 1972-1987, Krakéw 2013, s. 572 [list
z dn. 7 maja 1977; podkreslenia w tekscie]).
0 Zob.: Gen epistolarny..., s. 30.
' Wyjatkiem pod tym wzgledem sa propozycje czytelnicze dofaczone do rozwazan
w tomie Jak nie zginie ludzko$¢. Prognozy naukowca i wizjonera (2008). Przywolywane w to-
mie utwory zdajq si¢ nie tylko artystycznym potwierdzeniem omawianych tez naukowych,
ale i sposobem promocji okreslonego stylu myslenia o fantastyce i jej potencjalnych pozali-
terackich zobowiazaniach (szerzej na ten temat w rozdziale po§wigconym publicystyce po-
pularnonaukowej Zimniaka). Na osobng uwage zastuguje réwniez szkic-recenzja rozméw
Tomasza Fiatkowskiego ze Stanistawem Lemem, ogloszony na tamach , Esensji. Interneto-
wego Magazynu Kultury Popularnej” (2008). Jest to wypowiedz o tyle interesujaca, ze 6w
tom rozmoéw stanowi de facto pretekst do rozwazai Zimniaka na temat postepu cywiliza-
cyjnego i jego konsekwencji, co stanowi jedna z kwestii poruszanych na kartach omawiane-
go Swiata na krawedzi (zob.: A. Zimniak, Notatki na marginesach: Lemolka w sieci, ,Esensja.
Magazyn Kultury Popularnej” 2008, nr 10 [grudzien], s. 69, https://esensja.pl/ksiazka/
publicystyka/tekst.html?id=6313 [dostep: 7.02.2022].
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do $rodowiskowego kanonu kulturowego. W jego sktad wchodza teksty majace
niekiedy pozycje ,kultowych”; naleza do nich z pewnoscia powiesci: Mglawica
Andromedy Iwana Jefremowa ( Tymantnocms Andpomedet, 1957; wydanie pol. 1961),
czy Piknik na skraju drogi (ITuxnux na o6ouune, 1972; wydanie pol. 1974) Ar-
kadija i Borysa Strugackich. Zwlaszcza ta ostatnia zajmuje wéréd rodzimych
milo$nikéw szczegdlne miejsce, poniewaz jedna z jej edycji ukazala si¢ w serii
,Stanistaw Lem poleca” (wydanie z 1977). Tym samym Lem niejako wlasnym
nazwiskiem zagwarantowal jej warto$¢ tym bardziej, ze byl juz wowczas po-
wszechnie uznawanym autorytetem jako beletrysta, ale i teoretyk literatury
fantastycznej®. Inne z przywotanych literackich kontekstow interpretacyjnych
— zwlaszcza nalezace do rodzimej literatury fantastycznonaukowej, powstajacej
réwnoczesnie z twdrczoscig Zimniaka — najprawdopodobniej byly mu znane
jako aktywnemu czlonkowi fandomu fantastycznego oraz pisarzowi z uwagi na
jego relacje srodowiskowe. Z tego samego wzgledu mozna z duza doza prawdo-
podobienstwa przyjaé, ze znal on przewazajaca czes$¢ wczesniejszej produkeji
literackiej. Tym bardziej, ze ukazywala si¢ ona w duzych nakladach (wyjatkiem
ze wzgledéw ideologiczno-politycznych pozostawala ksigzka religijna®), jed-
nak liczbowo nie byloby to wiele tytulow®.

Nalezy przy tym rozrézni¢ w sygnalizowanym tu zagadnieniu dwie kwestie,
niezbywalnie zwigzane z czasem lektury: czym innym jest bowiem rekonstruk-
cja kulturowo-spolecznej swiadomosci, towarzyszacej publikacji pierwodruku,
czym innym za$ poszukiwanie kontekstow interpretacyjnych przez pdzniejsze-
go czytelnika, bogatszego o doswiadczenia cywilizacyjne. Pierwszy z wyboréw
mozna uzna¢ za eksperyment interpretacyjny; drugi - umozliwia zaréwno od-
tworzenie mozliwych sposobéw odczytania dziela literackiego, jego uwiklania
w istotne dlan konteksty, wplywajace w istotny sposéb na odbiér pierwodruku,

62 Przypomnijmy: w okresie funkcjonowania serii ,Stanistaw Lem poleca” (1975-
1977) na rynku znana byla juz Fantastyka i futurologia, zawierajaca streszczenia niedo-
stepnych w wiekszosci na rynku polskim zachodnich tytuléw science fiction w edycjach
2197011973 (poszerzonej). Poprzedzona byla ona tomem szkicéw krytycznych Wejscie
na orbitg (1962), bedacych przedrukiem rozwazan Lema, ktore ukazywaly sie w latach
1954-1960 na tamach m.in. ,, Zycia Literackiego” i ,Przekroju”

63 Zob.: J. Wrébel, Sytuacja wydawcéw ksigzki katolickiej w Polsce przed rokiem 1989,
,Bibliotheca Nostra. Slgski Kwartalnik Naukowy” 2011, nr 3, s. 82-90.

% Pewnego pojecia o specyfice dwczesnej produkgji literackiej tworczosci adresowa-
nej do miloénikéw science fiction dostarcza lektura zestawienia Andrzeja Niewiadowskie-
go Polska fantastyka naukowa 1945-198S. Przewodnik. W czesci poswieconej wydaw-
nictwom i publikacjom badacz skrupulatnie wylicza wszystkie pozycje, ktére ukazaly sie
w obiegu debitowym w zakreslonym tytulem okresie (zob.: tamze, s. 84-97). Istnieje
zatem — biorac pod uwagg ich liczbe — mozliwos¢, ze znaczaca cze$¢ z nich Zimniak znat
z lektury.
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jak i kolejne edycje (jest to zatem kwestia z zakresu tylez retoryki, co psycholo-
gii odbioru)®. Rozréznienie to zdaje si¢ tym istotniejsze, ze pozostaje zgodnie
z uwaga Friedricha Augusta Hayeka na temat konieczno$ci poszukiwania nowej
artykulacji niegdysiejszych probleméw tak, aby mogly one zosta¢ ponownie od-
czytane: ,Jedli stare prawdy maja zachowa¢ sie w umyslach ludzi, musza stale na
nowo by¢ stawiane w jezyku i pojeciach kolejnych pokolen. Przekonujacy wy-
raz, jaki mialy w danym czasie, tak si¢ stopniowo zuzywa, ze przestaja cokolwiek
okreslonego znaczy¢. Idee w nich zawarte zachowuja swoja waznos¢, lecz juz nie
przekonuja, nawet gdy méwia o problemach, ktdre ciagle nas zaprzataja”®.

- tekst jako przejaw osobowosci twoércy, uwiklanego w re-
lacje spoleczne. Rozwazajac wyszczegdlniony tu aspekt z perspektywy reto-
rycznej mozna bedzie dostrzec, w jaki sposob na artystyczne decyzje Zimniaka
wplywa fakt, ze jest on jednocze$nie akademikiem, reprezentujacym nauki $ciste
oraz ich popularyzatorem. Reprezentowany przez pisarza ethos naukowca nie-
watpliwie w istotny sposob wplywa na jego aktywno$é¢ jako tworcy literatury non
fiction; moze jednakze by¢ wazny réwniez dla postrzegania Zimniaka jako autora
fantastyki naukowej — tym bardziej, Ze w opowieéciach tego pisarza nierzadko
istotna role odgrywa ultratechnologiczna sceneria (np. Przynies mi serce Matki Te-
resy, 2000), badz koncepcja cywilizacyjna (watek posthumanistyczny w Bialym
roju, 2007), czy rzadzacy sie odmiennymi prawami fizycznymi i biochemicznymi
alternatywny $wiat we Wiladcach switu (2014). Jest on tez — w my$l opinii Ma-
cieja Parowskiego — jednym z niewielu tworcéw fantastyki naukowej, potrafia-
cym w dojrzaly artystycznie sposéb faczy¢ aspekt naukowy z literackim: ,W jego

6 Istnienie wielu réwnouprawnionych odczytan utworu literackiego, jakie moze-
my obserwowa¢ w toku jego funkcjonowania w $wiadomosci czytelniczej prowadzi
do ewolucji ,zycia” danego dziela. W przywolywanej uprzednio rozprawie Ingardena
czytamy: ,Jedno i to samo dzielo literackie, czytane przez wielu czytelnikdéw i w roz-
nych okolicznosciach, prowadzi [...] do powstania rézniacych si¢ miedzy soba pod
rozmaitymi wzgledami konkretyzacji tego dziela. Powstaja one w réznych czasach
[...] a tym samym w rozmaitych warunkach, ktére wplywaja na ich uksztaltowanie”
(R. Ingarden, O poznawaniu dziela literackiego. .., s. 241). Do pewnego stopnia, na co
wskazuje Ingarden, mozna owo ,zycie” dziela literackiego rozwaza¢ w kontekscie wa-
riantéw w jakich funkcjonuje dany utwér (zob.: tamze, s. 245; jako egzemplifikacje
badacz podaje rozwazania Eugeniusza Kucharskiego, poréwnujacego wersje jednej
z ballad; zob.: tenze, ,Pani Pana zabila” jako zabytek Sredniowiecznej poezji dworskiej,
yPamietnik Literacki” 1931, z. 1, s. 349-376). W tworczoéci Zimniaka z tak rozumia-
nym ,Zzyciem utworu” mamy do czynienia w odniesieniu do opowiadania Trzydziesci
przygéd milosnych pustelnika z Teresitas. Jego pierwsza wersja powstata w 1999 roku;
druga — w 2003 (szerzej na ten temat w podrozdziale niniejszej pracy, poswigconym
fantasy humorystycznej).

% F.A. Hayek, Konstytucja wolnosci, przekt. J. Stawiriski, Warszawa 2011, s. 15.
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[tj. Zimniaka - przyp. A.M.] przypadku okreslenie »autor science fiction« brzmi
adekwatnie, nie na wyrost, ze sprawiedliwym jednakowym akcentem polozonym
ina »science« ina »fiction«”?.

- tekst jako sposéb komunikowania spolecznego, dookre-
slonego przez konteksty, w ktérych dana wypowiedz jezykowa
funkcjonuje. Szczegdlnie interesujaca z sygnalizowanego tu punktu widze-
nia pozostaje tematyczna wariacyjnos¢ zagadnien podejmowanych przez auto-
ra w utworach literackich, rozwazaniach popularnonaukowych i promujacych
zdrowy tryb zycia, oglaszanych zwlaszcza na famach prasy , lifestylowej”, pelniaca
wspolczesnie funkcje wzorcotworcza.

Mimo ze krytyka retoryczna oferuje mozliwo$¢ analizy — wyszczegdlnionych
powyzej — aspektéw dziela literackiego (szerzej: komunikatu jezykowego), nie
jest metoda samodzielng. Na te jej ceche zwraca uwage Lichaniski, wskazujac na
to, ze rhetorical criticism umozliwia okreglenie tylko niektorych wlasciwosci oma-
wianego tekstu®.

Powyzsza deklaracja metodologiczna nie jest rtwnoznaczna z rezygnacja z in-
nych metod badawczych; wydaje sie, ze — ze wzgledu na differentia specifica tak fan-
tastyki naukowej, jak i tekstow z kregu literatury uzytkowej (tu w rozumieniu: ese-
jow, prognoz futurologicznych, szkicow popularnonaukowych) — konieczne staje
si¢ siegniecie do narzedzi wypracowanych przez studia kulturowe. Sg one projek-
tem interdyscyplinarnym, sytuujacym sie na pograniczu wielu nauk szczegéto-
wych, m.in. literaturoznawstwa, filozofii, socjologii, historii idei®. Ogélne ramy tak
projektowanej perspektywy interpretacyjnej umozliwiaja — na co wskazuje Anna
Burzyniska — wprowadzenie w obreb refleksji réznych dyskurséw, opisywanych
za pomocg jednocze$nie wielu réwnouprawnionych metod, z ktérych zadna nie
pozostaje dominujaca (ich wybdr zostaje dyktowany pragmatycznym kryterium
uzytecznosci w danej analizie)”. Jednakze taki metodologiczny bricolage — précz
niewatpliwych korzyéci”' — niesie z soba istotne zagrozenie dominacji kontekstu

7 M. Parowski, Doktor chemik i pan pisarz!, [wstep do]: A. Zimniak, The Best of An-
drzej Zimniak. Samotny mysliwy, Warszawa 1994, s. 10.

6 Zob.: J.Z. Lichanski, Aparatura badawcza. . ., s. 13.

% Zob.: M. Gulik, S. Nowak, Co nam zostato po studiach kulturowych? Teoria zaanga-
Zowana wobec materializmu i posthumanizmu, ,Kultura Popularna” 2014, nr 1, s. S.

7 Zob.: A. Burzynska, Krajobraz po dekonstrukcji, cz. I, ,Ruch Literacki” 1995, z. 2,
s.214-217.

' Zob.: E. Pepiak, Kultura jako przedmiot badas. O mozliwosciach systematyki w obsza-
rze ,critical culture studies”, ,Er(r) go. Teoria — Literatura — Kultura” 2005, nr 1, s. 177-18S.
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nad omawianym tekstem. Nieprzypadkowo przeciez Joseph P. Natoli, definiujac
cultural criticism, okre$la go mianem dyskursu, ktorego funkcja jest analiza rézno-
rodnych dyskurséw”. Przeniesienie, zgodnie z sugestia badacza, zainteresowania
z tekstu na réznorodne, ksztattujace go czynniki (dyskursy spoleczne, w ktére
jest uwiklany) nie pozwala ustanowi¢ go w centrum namystu w takim stopniu,
aby mozliwe bylo odczytanie najistotniejszych z jego znaczen. Paradoksalnie jed-
nak réwnoczesna pelna rezygnacja ze studiéw kulturowych jako instrumentarium
badawczego uniemozliwitaby dostrzezenie, w jaki sposéb dominujace w danym
czasie dyskursy spoleczne wplywaja na ksztalt artystyczny i rozlozenie akcentéow
uwagi w dorobku myslowym pisarza; sa one przeciez zmienne w odniesieniu do
lat aktywno$ci Zimniaka jako beletrysty i popularyzatora wiedzy.

Rozwazajac mozliwosci (ale i zagrozenia) wynikajace z siegniecia po cultural
criticism nalezy mie¢ na uwadze przestroge Antoine’a Compagnona, ze sumowa-
nie kolejnych metod nie daje pelniejszego poznania badanego obiektu”. Poste-
powanie takie wprowadza chaos sprzecznych wewnetrznie wnioskéw, zamiast
harmonii ,wielogtosu prawd teoretycznych” (okreslenie Janusza Stawiriskiego)™.

Budowa pracy

Z uwagi na wzmiankowana powyzej wielo$¢ porzadkéw genologicznych,
obecng w twoérczosci Zimniaka, zdecydowano sie na konstrukeje pracy, ktora
odzwierciedlalaby owa heterogenicznos¢. W pierwszej czesci, poswieconej be-
letrystyce fantastycznonaukowej Zimniaka wykorzystano klucz chronologiczno-
-problemowy. Komplementarna wobec niej jest druga czes¢, w ktérej oméwiona
zostala twdrczo$¢ non fiction, tj. szkice popularnonaukowe oraz rozwazania futu-
rologiczne. Patrzac z perspektywy czasu, wielorako motywowana fantastyka sta-
fa si¢ dla pisarza punktem wyjscia do rozwazan ujetych w forme niefikcjonalna.
Z tego wzgledu kolejna cze$¢ pracy zostala poswiecona rozwazaniom Zimniaka
zawartym na kartach prac popularnonaukowych i w eseistyce oraz namystowi fu-
turologicznemu. Teksty te mozna czyta¢ w kontekscie beletrystycznych obrazéw
przyszlosci i zawartego w nich projektu przyszlosci homo sapiens. Na ile jest to

72 Zob.: ].P. Natoli, Introduction, [w:] Tracing Literary Theory, red. ].P. Natoli, Urbana
1987, s. 10. W polskiej refleksji literaturoznawczej analogiczny sposéb traktowania kul-
turowej teorii literatury mozna dostrzec w refleksji Anny Burzynskiej; zob.: taz, Kulturo-
wy zwrot teorii, [w:] Kulturowa teoria literatury. Gléwne pojecia i problemy, red. M.P. Mar-
kowski, R. Nycz, Krakéw 2010, s. 79.

73 Zob.: A. Compagnon, Demon teorii. Literatura a zdrowy rozsqdek, przekl. T. Stré-
zynski, Gdanisk 2010, s. 236.

7+ Zob.: J. Stawinski, Wszystko od poczqtku, [w:] tenze, Miejsce interpretacji, Gdansk
2006, s. 111.
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obraz spdjny i podlegajacy rozwojowi? Do jakiego stopnia zostal zakorzeniony
w najnowszych nurtach filozoficznych, wywodzacych sie gléwnie z paradygma-
tu cyberkulturowego? Ktére z kierunkéw ewolucji pozostaja mentalnie blizsze
Zimniakowi juz nie tylko jako pisarzowi, ale i popularyzatorowi nauki? To kilka
przyktadowych pytan, na ktére postaramy sie odpowiedziel.

Ostatni rozdzial po$wigcony jest z kolei fraszkopisarstwu Zimniaka jako
zjawisku (pozornie) osobnemu w dorobku artystycznym tego twércy. Te dzieta
takze sg zakorzenione w tradycji kulturowej, chociaz w inny sposob, niz literatura
fantastycznonaukowa tego autora. Fraszki rubaszne pozostaja w dialogu przede
wszystkim z przesmiewcza wizja erotyki (w ktérej cielesno$¢ czlowieka zostaje
zdegradowana do fizjologii i popedéw), odzwierciedlajaca kulturowe sposoby
ukazywania napiecia pomiedzy dostowno$cia i peryfraza. Sa one uobecnione nie
tylko w staropolskim obscenum, ale i ludowej obyczajowosci’ (szerzej na ten te-
mat w stosownym miejscu w rozdziale po§wieconym fraszkom Zimniaka). Obec-
no$¢ w owych ,poetyckich drobiazgach” réznorako ukazywanej cielesnosci jest
znaczaca. Zgodnie z rozpoznaniem Doroty Walczak-Delanois — intencjonalnie
odnoszacym si¢ do poezji awangardowej — ciato ,wpisane” w wiersz przydaje mu
dramaturgii i wizualizuje swdj obraz; jest ono tez zawsze sfunkcjonalizowane’.
Totez Fraszki rubaszne mozna odczytywa¢ nie tylko przez pryzmat zwigzkéw
z tradycja literacko-kulturows, ale i jako (postuzmy sie jezykiem matematyki)
»pochodna” koncepcji antropologicznych Zimniaka, ktérym dal wyraz zaréwno
jako beletrysta, jak i popularyzator nauki. W ten sposéb staja sie¢ one niejako uzu-
pelnieniem obrazéw emocji zawartych na kartach opowiesci, np. Milosnego do-
tknigcia nowego wieku (1996), Smierc ma zapach szkarlatu (2003) czy Przynies mi
serce Matki Teresy (2000). Jednoczes$nie wywiedziona z przywolanych tu utwo-
réw wieloaspektowo$¢ koncepcji milosci znajduje odzwierciedlenie w szkicu
z pogranicza futurologii i popularyzacji nauki pt. Ple¢ trzeciego tysigclecia (1999)
oraz frazie, ktéra mozna uzna¢ za maksyme o charakterze bon-motu: ,Dopdki
plciowos¢ bedzie rozsadza¢ $wiat na kazdym poziomie, pozostanie on kreatyw-
nie niestabilny””’. Dzigki zaproponowanemu sposobowi usystematyzowania
omawianej tworczosci mozna wyodrebni¢ w jej ramach trzy klarownie zarysowa-
ne, a jednoczesnie nachodzace na siebie kregi; wlasciwe dla nich czesci wspdlne

75 Zob.: J. Bartminski, ,Jas koniki poit”. Uwagi o stylu erotyki ludowej, ,Teksty” 1974,
nr2,s. 11-24.

76 Zob.: D. Walczak-Delanois, Inne oblicze awangardy. O migdzywojennej poezji Jana
Brzekowskiego, Jalu Kurka i Adama Wazyka, Poznan 2001, s. 130.

77 A.Zimniak, Randka z homo sapiens, [w:] Wizje alternatywne. Antologia polskiej fan-
tastyki 6, red. W. Sederiko, Stawiguda 2007, s. 50. Na obecno$¢ réznorakich aktualizowa-
nych kwestii zwigzanych z miloscia, plciowoscia i cielesnoscia (w prozie Zimniaka, nie
poezji) zwracal uwage w rozmowie z pisarzem Krzysztof Gluch, tytulujac 6w fragment
wywiadu w znamienny sposéb jako Sto imion milosci (zob.: Gen epistolarny..., s. 33).
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uswiadamiaja wzmiankowang uprzednio jedno$¢ problemowo-tematyczna pisar-
stwa Zimniaka, niezaleznie od konwencji, po ktora siega on w danym tekscie.
Rozwiazanie to jest dos$¢ tradycyjne, totez mozna bytoby uzna¢ je za anachro-
niczne w dobie prymatu badan kulturowych oraz przemian spojrzenia na litera-
ture pod wplywem kolejnych zwrotéw (kulturowego, afektywnego itd.)”; nie
mniej istotny z sygnalizowanej tu perspektywy jest ekspansywny rozwoj techno-
logii cyfrowych, w znaczacy sposob redefiniujacy kategorie literacko$ci”.
Uczyniono tak celowo, w przekonaniu, ze w przypadku pisarza, ktérego
tworczo$¢ nie funkcjonuje w refleksji naukowej, trzeba przede wszystkim opisa¢
jej differentia specifica, tj. dominujace w niej motywy, poetyke, relacje do trady-
cji, w ktorej beletrystyka ta jest zakorzeniona®. Dopiero bowiem po wstepnym

® Reprezentatywne dla sygnalizowanej tu tendencji w humanistyce sa cho¢by roz-
wazania Mariusza M. Lesia, po§wiecone nurtowi chronomocji w literaturze i filmie scien-
ce fiction (zob.: tenze, Fantastycznonaukowe podréze w czasie. Migdzy logikq a emocjami,
Bialystok 2018). Badacz, siggajac po jeden z najbardziej skonwencjonalizowanych mo-
tywow fantastycznonaukowych, proponuje spojrzenie na utwory, w ktérych on sie po-
jawia, przez pryzmat zwrotu afektywnego, co umozliwia ich nowe odczytanie. Intencjo-
nalnie przywoluje przy tym ugruntowane w $wiadomosci ogétu mitosnikéw ,awantur
w czasoprzestrzeni” opowiesci, m.in. Wehikutu czasu Herberta G. Wellsa (1895; wydanie
pol. 1889), Torpedy czasu (1923-1924) Antoniego Stonimskiego oraz Cylindra van Trof-
fa (1980) Janusza A. Zajdla.

7 Zob.: E. Winiecka, Poszerzanie pola literackiego. Studia o literackosci w Internecie,
Krakow 2020.

8 Przykladem stuza powinowactwa miedzy humoresky Zimniaka Umart w butach
a opowiadaniami: Janusza A. Zajdla Porzgdek musi by¢ (1971) oraz Zbigniewa Prostaka
R¢ka (1974). W tym przypadku mamy do czynienia z tym samym schematem fabular-
nym: czlowiek, ktory ulegt wypadkowi w Kosmosie jest ratowany przez reprezentantéw
obcego zycia inteligentnego. Osobno tez nalezy potraktowa¢ mozliwy wpltyw wczesnej
tworczoéci Zimniaka — przede wszystkim Pojedynku i Listu z Dune na jedno z najwaz-
niejszych rodzimych opowiadan postapokaliptycznych — Glowe Kasandry (1985) Marka
Baranieckiego. Biorac pod uwage wspdlnote pokoleniowa i doswiadczen spoteczno-kul-
turowych Zimniaka i Baranieckiego mozna w tym przypadku zaryzykowa¢ teze o zna-
czacym podobienistwie dylematéw etycznych, ktore odnajdujemy w twérczosci obu pi-
sarzy. Przypomnijmy — obaj zwigzani byli z ,Politechnikiem. Tygodnikiem Studenckim”,
jakkolwiek dzialali w réznych redakcjach: Zimniak w warszawskiej, natomiast Baraniecki
byt kierownikiem oddziatu gliwickiego.

Wyszczegélnione tu zagadnienia by¢ moze nalezaloby uzupehi¢ o wpltyw Zimniaka
na innych twdrcéw science fiction, wydaje si¢ on jednak obecnie, z réznych wzgledow,
dos¢ znikomy. Tym wyraziéciej zdaja si¢ zaznacza¢ ,powinowactwa z wyboru” miedzy
beletrystyka Andrzeja Zimniaka i Jacka Dukaja. Relacje te maja charakter nie zawsze ce-
lowy, aby¢ moze nawet i nie u§wiadamiany sobie przez obu pisarzy. Przyktadem stuzy wa-
tek nieintencjonalnego kontaktu z pierwsza cywilizacja pozaziemska, obecna na kartach
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rozpoznaniu bibliografii podmiotowej mozna usytuowac ja w sieci typologicznej
- wyznaczanej diachronicznie stosunkiem do tradycji oraz synchronicznie na tle
konstelacji wspolczesnej literatury. Wowczas tez mozliwe bedzie spojrzenie na
owo pisarstwo z perspektyw oferowanych przez nowoczesniejsze podejscia me-
todologiczne, wywiedzione z mysli postmodernistycznej. Aby jednak ich wyko-
rzystanie bylo efektywne, nalezy wykona¢ literaturoznawcza ,prace u podstaw”,
czyli usystematyzowa¢ wiedze¢ na temat dorobku artystycznego i myslowego
pisarza. Sygnalizowany tu etap rozpoznan twoérczosci pisarza odpowiada Webe-
rowskiej koncepcji ,,skromnej rzeczowej roboty”'. Ma tym samym — powtdrz-
my - intencjonalnie charakter porzadkujacy i dokumentujacy. Ten bowiem etap
w rozpoznawaniu tworcy jedynie polowicznie obecnego w §wiadomosci milo$ni-
kéw fantastyki (zwlaszcza miodszych wiekiem i stazem czytelniczym) musi by¢
poprzedzony uporzadkowaniem stanu wiedzy na jego temat®’. Tym bardziej, ze

Przynies mi serce Matki Teresy (2000); jego poglos mozna odnalez¢ zaréwno w Czar-
nych oceanach (2001), jak i Extensie (2002) Dukaja. Réwniez wielo$¢ bytéw na réznych
stopniach rozwoju ewolucyjnego, ukazana w Randce z homo sapiens (2007) Zimniaka,
przywoluje na mysl powies¢ Dukaja Perfekcyjng niedoskonatos¢ (2004), w ktérej ukazane
zostalo wspolistnienie réznych stadiéw rozwoju czlowieka. Mozna byloby tez — za Ewa
Kozak — dopatrywac¢ sie zwiazkéw migdzy proza Zimniaka a wizjami Macieja Zerdzin-
skiego (zob.: taz, Polska a Unia Europejska: Andrzeja Zimniaka i Macieja Zerdziriskiego
spojrzenia w przyszlosé, ,Conversatoria Litteraria” 2014, 1. 8, s. 213-226). Trudno jednak
oprze¢ si¢ wrazeniu, ze sugerowane przez badaczke ,powinowactwo z wyboru” miedzy
opowiadaniami Zimniaka i Zerdziniskiego wynika z podobiefistwa tematyki utworéw:
zaréwno Kocha¢ w Europie, jak i Wyhoduj mnie, prosze to opowiesci, ktorych akcja zosta-
ta osadzona w Polsce przyszlosci; wspottworza one tez zestawiong przez Jacka Dukaja
antologie PL+50 (2004). Wydaje si¢, ze zasadniejsze, niz méwienie o pokrewiefistwie
tematycznych i ewentualnych zalezno$ciach, bytoby traktowanie przywolanych tu opo-
wiesci jako $wiadectwa wspdlnoty wyobrazni, odnotowanej niegdys przez Stanistawa
Lema: ,Swoista cecha Science Fiction jest, wspomniany przez nas, arsenal takich pomy-
stéw technicznych, ktére stanowia wspdlng niejako wlasno$é wszystkich juz autordéw”
(tenze, Fantastyka i futurologia, Krakéw 1973, t. 1, 5. 434-435).

81 Zob.: M. Weber, Sens ,wolnej od wartosciowan” socjologii i ekonomii, przekl. E. No-
wakowska-Sottan, [w:] Problemy socjologii wiedzy, red. E. Nowakowska-Soltan, Warsza-
wa 198§, s. 109.

2O potrzebie takiej kolejnosci w (roz)poznawaniu pisarza na poly zapomnianego
przekonuje — na przykladzie twérczosci nieobecnej w opracowaniach historii literatury lat
1840-1900 - Dorota Samborska-Kuku¢; zob.: taz, Jak rekonstruowaé biografi¢ i jak opisac
twérczos¢ XIX-wiecznego pisarza minorum gentium? (metodologia, Zrédla, struktura narra-
¢ji), £6dz 2012. Biorac pod uwage artyzm i pomysly fabularne oraz stosunek do tradyciji
literatury fantastycznej, trudno uzna¢ Zimniaka za pisarza drugorzednego. Niemniej jest
on twoérca malo obecnym na wspoélczesnej ,gieldzie literackiej”, totez opisane przez ba-
daczke procedury moga by¢ pomocne w rekonstruowaniu twérczosci tego autora.
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— mimo fatwej dostepnosci do zrddel dzigki sieci internetowej — przed badaczem
Zimniaka staje zadanie rekonstrukcji biografii intelektualnej. Konieczne jest
przeciez odtworzenie i ,ztamanie” kodu kulturowego, niezbednego do zrozumie-
nia realiéw i mentalno$ci nie tylko pisarza, ale i czytelnikéw jego pierwodrukéw,
funkcjonujacych w odmiennej od dzisiejszej sytuacji®. Przetom lat siedemdzie-
sigtych i osiemdziesigtych, lata osiemdziesiate oraz lata dziewiecdziesiate i lata
dziesiate XXI wieku to przeciez zupelnie rézne okresy, a jednoczeénie — przy-
pomnijmy — czas najintensywniejszej i najréznorodniejszej (beletrystycznej, po-
etyckiej i eseistycznej) aktywnosci Zimniaka®.

Punktem wyjscia staly si¢ juwenilia fantastycznonaukowe pisarza. Za ich
okres uznano czas od debiutu literackiego na famach ,Politechnika” (1980) do
roku 1984, kiedy na rynku ukazatl si¢ pierwszy zbidr autorski Zimniaka — Szla-
ki istnienia. Gromadzi on krétkie formy narracyjne, rozproszone dotychczas na
tamach réznych periodykow spoleczno-kulturalnych i srodowiskowych. Odczy-
tywane z perspektywy czasu — i pdzniejszych utworéw — ich ,powinowactwa
z wyboru” z tradycja rodzimej literatury science fiction (gtéwnie beletrystyka
Stanistawa Lema), pozwalaja na uchwycenie stosunku pisarza do dziedzictwa
opowiesci o ,$wiecie przyszloéci”. Z zaproponowanej tu perspektywy mozna za

% Zob.: S.S. Nicieja, Biograf — fotograf, detektyw, kreator, ,Miesi¢cznik Literacki”
1989, nr §,s. 73-79.

 Ostatnia powie$¢ fantastycznonaukowa Zimniaka, Wladcy $witu, ukazala sie
w 2014 roku. W roku 2021 ukazala si¢ reedycja tego utworu nakladem Stalker Press (daw-
niej Solaris) jako ostatni tom ,dziet zebranych” Zimniaka. Zarazem jej fragmenty autor
oglosil w2015 na famach , Podgladu. Kwartalnika Literackiego Oddziatu Warszawskiego
Stowarzyszenia Pisarzy Polskich” (zob.: A. Zimniak, Wladcy switu, ,Podglad. Kwartal-
nik Literacki Warszawskiego Stowarzyszenia Pisarzy Polskich” 2015, nr 1, s. 154-158).
Decyzja, by publikowa¢ fragmenty utworu powszechnie dostepnego moze zaskakiwac,
jednak wydaje sie, ze u Zrédel motywacji tkwilo pragnienie pelniejszego zaistnienia
Zimniaka po$réd literatéw (nieprzypadkowo jako miejsce druku obrat on periodyk $ro-
dowiskowy). Z kolei najnowszym opowiadaniem — nawiazujacym do serii ogloszonej
w Klatce pelnej aniotéw (1999) jest zart literacki Enkel w Nidzicy (2018) opublikowany
w jubileuszowej antologii Kroki w nieznane rakietowej krowy (2018), ktérej pomysto-
dawcy pragneli uhonorowa¢ w ten sposéb dwudziestopigcioleci Festiwalu Fantastyki
w Nidzicy. O takim charakterze $wiadczy tytul calosci, w ktéry wpisana zostata aluzja
do dwu antologii majacych w §rodowisku mito$nikéw fantastyki status , kultowych”: cy-
klu zbioréw Kroki w nieznane (1970-1976; 2005-2014) oraz Rakietowe szlaki (1958-).
Nie nalezy zapomina¢ réwniez o utworze z 2021 roku, napisanym specjalnie dla zbioru
Mars. Antologia polskiej fantastyki. W poréwnaniu z liczba opowiesci ogloszonych w la-
tach 1980-2014 na tamach prasy oraz w tematycznych antologiach i zbiorach autorskich
najnowsze opowiadania stanowia niewielki procent cato$ci dorobku artystycznego Zim-
niaka. Zrezygnowal on tez z aktywno$ci popularyzatorskiej, ktérej wyrazem byta funk-
cjonujaca niegdy$ na famach ,Fenixa” rubryka ,Od A do Z” (1999-2001).
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znaczace uznad, ze debiutancki — oraz kolejny — tomik opowiadan Zimniaka uka-
zal si¢ w ,,Stalo sie jutro” Byla to przeciez, funkcjonujaca w latach 1974-1990,
seria wydawnicza w ramach ktérej publikowano autorskie zbiory krétkich form
prozatorskich i antologie charakteryzujace si¢ najczesciej kreatywnym podej-
$ciem do zastanej tradycji literackiej. W tym sensie ,,Stalo si¢ jutro” mozna uzna¢
za probierz przemian estetyki i problematyki science fiction w okresie, kiedy seria
funkcjonowata®. Stanowila ona przy tym przeglad tendencji artystycznych i te-
matycznych charakterystycznych dla najnowszej rodzimej literatury fantastycz-
nonaukowej, przy jednoczesnym zakorzenieniu jej w tradycji literackiej: nieprzy-
padkowo w jej ramach ukazalo si¢ w osobnym tomie opowiadanie Stanistawa
Lema Odruch warunkowy (1963; publikacja w serii 1975)%.

Lektura sukcesywnie ukazujacych sie krétkich form prozatorskich i powie-
$ci fantastycznonaukowych Zimniaka pozwala na dostrzezenie zarysowanej juz
w pierwszym okresie pisarstwa tendencji do przelamywania (w rézny sposéb

% Nie bez znaczenia pozostawaly charakterystyczne dla serii relatywnie wysokie na-
ktady. Nie tylko byly one wyrazem éwczesnej polityki kulturalnej PRL, ale tez realnie
umozliwialy dotarcie do masowego odbiorcy. Tomy opowiadann Zimniaka, ogloszone
w serii ,Stalo si¢ jutro”, ukazaly sie w wysokosci 40 000+250 egzemplarzy. Osobna kwe-
stia jest — niemozliwe dzi§ do ustalenia — jaki procent nakladu zostal wykupiony przez
milo$nikéw fantastyki, ktorzy sie zapoznali z opowiadaniami. Do pewnego stopnia by-
loby mozliwe sprawdzenie poczytnoséci na podstawie kart wypozyczen egzemplarzy bi-
bliotecznych; najpewniej jednak, ze karty czytelnicze zostaly zlikwidowane lub ulegly
zniszczeniu. Tym samym trudno dzi§ wyrokowac o realnym wplywie serii na poczytno$¢
fantastyki. Dos¢ nisko wplyw serii na modelowanie ksztaltu science fiction ocenia Ma-
rian Aleksandrowicz w przekrojowym szkicu ukazujacym kondycje rodzimej fantasty-
ki naukowej: ,» Stalo sie jutro«, cykl opowiadan SF w edycji »Naszej Ksiegarni« [...]
w 0gblnym dorobku edytorskim w dziedzinie SF stanowi niewielki i raczej mato zna-
czacy margines” (tenze, Raport o polskiej ksigzce SF, ,Politechnik. Tygodnik Studencki”
1979, z dn. 18 listopada, nr 34, s. 9). Niemniej warto zwréci¢ uwage, ze znaczaca czgsé
pojawiajacych sie w niej pisarzy zyskalo dwcze$nie renome (Konrad Fiatkowski, Wiktor
Zwikiewicz, Jacek Sawaszkiewicz), a niektdrzy potrafili odnalez¢ si¢ w realiach wolnego
rynku (Jacek Piekara, Mirostaw P. Jabtoriski).

8 Sygnalizowana tu ranga serii dla czytelniczej gieldy rodzimych mitosnikéw fanta-
styki naukowej dotyczy zwlaszcza jej funkcjonowania we wezesnym okresie, tj. w latach
siedemdziesiatych i poczatku osiemdziesiatych, czyli wéwczas, kiedy Zimniak zaistnial
na rodzimej gieldzie literackiej. Szerzej zob.: [hasto]: Stalo sig jutro, http://encyklope-
diafantastyki.pl/index.php?title=Stalo_si¢_jutro [dostep: 27.03.2017]. Oprocz literatu-
ry polskiej w serii ukazywala si¢ jedynie proza narodéw ZSRR. Jej autorami byli twércy
juz wowczas uznani za klasykow literatury fantastycznonaukowej (m.in. Ilja Warszaw-
ski, Kiryl Butyczow [wlasc. Igor Wsiewolodowicz Mozejko], Dymitr Bilenkin, Anatolij
Dnieprow), ktérych proza znana byla polskiemu czytelnikowi z oglaszanych wezeéniej
antologii i zbioréw autorskich.
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i za pomoca rozmaitych $rodkéw artystycznego wyrazu) skonwencjonalizo-
wanych wizji ,$wiata przysztosci’, wykorzystywanych przez autora do kreacji
$wiata przedstawionego w prozie fikcjonalnej. Nieprzypadkowo Leszek Bugaj-
ski, omawiajac powiesciowy debiut pisarza, Marcjanne i anioléw (1989) zwraca
uwage na range psychologicznej motywacji w konstrukgji fabularnych loséw bo-
hater6éw tej opowiesci, w ktdrej rekwizytornia science fiction pelni role stuzebna:

[Zimniak] napisal powie$¢ w gruncie rzeczy psychologiczna, ale wykorzystat naj-
rozniejsze mozliwosci, ktdre stawia do jego dyspozycji fantastyka naukowa lacznie
z dwukierunkowymi podrézami w czasie, elementami fantasy, myslacymi maszyna-
mi i szeregiem pomystow juz wykorzystanych, a tu sprawdzajacych sie jeszcze raz®.

Mozna przy tym zauwazy¢ pewna, sygnalizowana wyzej, prawidlowos¢:
dla reinterpretacji skonwencjonalizowanych watkéw problemowo-tematycz-
nych pisarz siega po spetryfikowane rozwigzania i figury utrwalone w imagina-
rium communis wspolnoty milosnikéw fantastyki naukowej. Maciej Parowski we
wspomnieniach o swych redakcyjnych przygodach, charakteryzuje proze Zimniaka
nastepujaco: ,Nowoczesna, réznorodna, lecz zachowujaca wiez z kanonicznymi
tematami i powinnogciami fantastyki naukowej”*. Tym samym zatem odczytu-
je na nowo tradycje science fiction nie tyle dzigki poszerzaniu tematyki, ile raczej
takiemu rozlozeniu akcentéw fabularnych, by wykorzysta¢ konwencje przeciw
niej samej. Poszukujac punktu odniesienia dla naszkicowanej tu praktyki twor-
czej i mechanizméw wykorzystywania figur wlasciwych dla skonwencjonali-
zowanej science fiction, mozna byloby (z pewnymi zastrzezeniami) odnalez¢ go
w koncepcji ,,drog w poprzek” Michela de Certeau. Badacz mianem tym okresla
$wiadectwa alternatywnego — wobec oficjalnie narzuconego — sposobu uzycia wy-
tworéw dominujacej kultury®. Per analogiam: Zimniak w takim ujeciu proponuje
alternatywne, wobec dominujacego paradygmatu wyobrazni fantastycznonauko-
wej, wykorzystanie tych samych watkéw, motywdw, postaci, ktére odnajdujemy
na kartach opowiesci, bedacych przede wszystkim ,awanturami w Kosmosie”
Jednakze ich obecnos¢ nie oznacza tozsamosci funkcji w komunikacji literackiej.
O ile bowiem w utworach o charakterze stricte rozrywkowym element fanta-
styczny stuzy przede wszystkim podkresleniu egzotyki scenerii zdarzen, w prozie

7 L.B. [wlasc. Leszek Bugajski], Marcjanna i aniotowie, [rubryka: ,Miedzy ksiazka-
mi”], ,Zycie Literackie” 1989, z dn. 14 maja, nr 19, s. 15. Opinie te krytyk podtrzymat
w recenzji powie$ci Zimniaka, ogloszonej na lamach ,Fantastyki”; zob.: tenze, Zaskocze-
nie [rec. A. Zimniak, Marcjanna i aniotowie], ,Fantastyka” 1990, nr 1, s. 8.

88 M. Parowski, Andrzej Zimniak, [w:] tenze, Wasz cyrk, moje malpy. Chronologiczny
alfabet moich autoréw, Krakéw 2019, t. I, s. 249.

% Zob.: M. de Certeau, Wynalez¢ codziennosc. Sztuki dziatania, przekt. K. Thiel-Jan-
czuk, Krakéw 2008, s. XLI.
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Zimniaka jest on problematyzowany i sfunkcjonalizowany tak, ze przestaje mie¢
warto$¢ samoistna®. O tym, ze jest to strategia w pelni zamierzona, §wiadczy fakt
wykorzystywania jej nie tylko na potrzeby beletrystyki fantastycznonaukowej
tego pisarza: analogiczna postawe wobec dominujacego w kulturze obrazowania
odnajdujemy réwniez we fraszkach jego autorstwa.

Dolaczone do pracy zestawienie bibliograficzne ma dwojakie zadanie. Przede
wszystkim poswiadcza mozliwe konteksty interpretacyjne, przywolywane w roz-
wazaniach nad poszczegdlnymi utworami i zagadnieniami. Jest ono jednak $wia-
dectwem bogactwa perspektyw, z jakich moze by¢ odczytywana twérczos¢ An-
drzeja Zimniaka — zaréwno beletrystyczna, poetycka, jak i non fiction. Pelni zatem
role przewodnika, pozwalajacego na glebsze jej zrozumienie, stanowiac zarazem

punkt wyjécia dla wlasnych poszukiwan lekturowych Czytelnika.

Podsumowanie

Obecnie, ponad cztery dekady po debiucie, mimo ze Zimniak nie opubliko-
wal nowej opowieéci po Wiladcach switu (2014), autor ten wcigz ma oddanych
sobie czytelnikéw®'. Wymiernym przejawem zainteresowania proza tego pisarza
sa kolejne edycje jego utwordw i rozwazan. Szczegélne miejsce posréd nich zaj-
muje wydanie tomu Samotny mysliwy. The Best of Andrzej Zimniak, ogloszonego
w 1994, a zatem w okresie zalamania rynku polskiej literatury fantastycznej (a na-
wet szerzej: popularnej), zdominowanego przez zachodnie ttumaczenia®. Ma on

% Powyzsza uwaga nie oznacza, ze mozna aspekt ludyczny dziela literackiego od-
dzieli¢ od jego warstwy problemowej. W przypadku Zimniaka nie tyle jednak rozrywka
dominuje, co ,uzupelnia” artystyczng wizje, na co zwraca uwage recenzent Marcjanny
i aniolow (1989): ,W ksiazce Marcjanna i aniotowie co$ dla siebie znajda zaréwno poszu-
kiwacze ciekawych watkéw fabularnych, jak i amatorzy glebszej refleksji” ([d.b.] [wlasc.?],
Fantastyka i psychologia. .., s. 7).

! Uwaga ta nie oznacza, ze propozycja artystyczna Zimniaka spotyka si¢ z po-
wszechna akceptacja. Nie brak poérod krytykéw i takich, ktérzy — poslugujac sie
napastliwym tonem — posuwaja sie do wycieczek wykorzystujac argumentum ad per-
sonam: ,Kiedy$ mialem okazje osobiécie rozmawia¢ z Andrzejem Zimniakiem. Twier-
dzil wéwczas, ze absolutnie nie wierzy w jakikolwiek wplyw literatury na zycie i na
$wiat. Rzeczywidcie — taka literatura [jak Marcjanna i aniotowie — przyp. A.M.] moze
co najwyzej wplynaé na rozstréj zotadka” (J. Bogucki, Okladka. .., s. 12); ,Zimniak nie
opanowat sztuki epatowania czytelnikéw nowymi pomystami, ani tez nie ma wiele do
powiedzenia na wybrany temat” (J. Lewandowski, Metne wizje. .., s. 7). Sa to jednakze
pojedyncze glosy.

> Doszto wowczas do paradoksalnej sytuacji, ktéra Zimniak opisuje odwolujac sie
do wydawniczych loséw wlasnego, przywolywanego tu, zbioru opowiadarn: ,Rynek pol-
skiej ksiazki zatamat sie¢ w 1989 roku, a potem rozpoczela sie bessa, ktora trwa do dzis.
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charakter retrospektywy i zawiera najciekawsze z utworéw tego autora publiko-
wanych w latach osiemdziesigtych XX wieku na tamach prasy i w poszczegdlnych
tomach (Szlaki istnienia, 1984; Homo determinatus, 1986; Opus na trzy pociski,
1988; Spotkanie z wiecznoscig, 1989).

O tym, ze zaproponowana przez Zimniaka formula science fiction wciaz
pozostawala atrakcyjna odbiorczo, $wiadcza jednakze nie tylko wznowienia.
Tworczoé¢ ta byla w roku 1998 na tyle rozpoznawalna wéréd milosnikéw fanta-
styki naukowej, ze wybrane utwory (Potrdjne zycie Jamesa Olivera Chuckwooda
i Enklawy szczgscia) zostaly zaadaptowane na potrzeby stuchowisk radiowych
i wyemitowane przez rozgltosnie RMF (odpowiednio w dniach: 23 kwietnia
oraz 7 maja)®. Dzialo si¢ to, przypomnijmy, wéwczas, gdy rodzimy mitosnik
science fiction miat do dyspozycji przeklady na polski (m.in. dokonane wzorco-
wo przez Piotra W. Cholewe) najcelniejszych realizacji gatunkowych, gléwnie
z niedostepnego wczeéniej w takim zakresie, co po roku 1989, anglojezycznego
obszaru, m.in. proze Williama Gibsona (cykl , Trylogia Ciagu”, 1984-1988; wy-
danie pol. 1992-1997) czy pierwsze tomy ,sagi Endera” Orsona Scotta Carda:
Gra Endera (Ender’s Game, 198S; wydanie pol. 1991), Méwca Umartych (Spe-
aker for the Dead, 1986, wydanie pol. 1992), Ksenocyd (Xenocide, 1991; wyda-
nie pol. 1995), Dzieci umystu (Children of the Mind, 1995; wydanie pol. 1998).
Tymczasem, mimo Zze polscy czytelnicy mogli zapoznawac sie z twoérczoscia au-
torstwa wymienionych tu, pars pro toto, pisarzy (oraz wielu innych), w realiach
wolnorynkowych znalazlo si¢ miejsce dla prozy Zimniaka. Z zaproponowanej
tu perspektywy réwnie istotne okazuja si¢ tez przeklady na jezyki obce: w2010
roku ukazat si¢ przektad francuskojezyczny cyfrowej edycji tomu wybranych
opowiadan jako Au bout sera le verbe ze wstepem tlumaczki — Zuzanny Pajak;
w tym samym roku w USA Zimniak oglosit przeklad Klatki petnej aniotéw®.

Zarazem latwo zauwazy¢ brak zainteresowania jego tworczodcig nie tyl-
ko wéréd badaczy rodzimej historii literatury, ale i ,krytykéw wewnetrznych”

[...] Pytam z ciekawosci swoja ksiazke [...]. Byla, ale juz nie ma. Dlaczego wiec nie
zamawiacie? Jeszcze jest w hurtowni. Bo za wolno schodzi [...]. Istnieje co$ takiego jak
polski limit szybkosci schodzenia danego tytulu [...] ponizej ktérego wyjécie ksiazki
z hurtowni do klienta staje sie fizyczna niemozliwoécia!” (tenze, System wigkszosciowy,
,Nowa Fantastyka” 1996, nr 10, s. 74).

% Za: http://zimniak.art.pl/23lista.html#Audycje [dostep: 16.03.2019].

% Zob.: A. Zimniak, Au bout sera le verbe, bm.w. 2010 (wstep: tamze, s. 3-10);
A Cage of Full of Angels, [w:] A Polish Book of Monsters. Five Tales from Contemporary
Poland, red. M. Kandel, New York 2010, s. 151-170. Sama obecno$¢ na rynku obcoje-
zycznym nie gwarantuje sukcesu artystycznego, jakkolwiek potencjalnie $wiadczy o za-
interesowaniu danym tworcg. Natomiast nie ma $wiadectw lektury owych przektadéw
(recenzji, oméwieni, notek marketingowych), ktére moglyby odpowiedzie¢ na pytanie
o realne zainteresowanie proza Zimniaka.
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(tj. fanéw piszacych dla fanéw)®. Co istotne: jest to obecno$é stala, choé ra-
czej skryta®. Zimniak pozostaje bowiem w $§wiadomosci mitosnikéw fantastyki
wbrew modom kulturowym i promowanym rynkowo trendom. Fakt ten zdaje sie
potwierdzaé traktowanie jego pisarstwa przez Krzysztofa Glucha reprezentatyw-
nego dla polskiej fantastyki lat 1989-2009"".

Taki stan rzeczy nakazuje zadaé pytanie o Zrodla zainteresowania pisarstwem
autora Biatlego roju. Czy jest nim osobny charakter twoérczoéci i powroty do kilku
— réznie opracowywanych — hipertematéw (,tematéw nadrzednych”): ewolucji
czlowieka, mozliwosci kontaktu z pozaziemskimi bytami rozumnymi, konse-
kwencji rozwoju technologicznego? Czy tez raczej zainteresowania pisarstwem

> Wryjatkiem, potwierdzajacym regule, jest zestawienie prac dyplomowych, za-
mieszczonych na stronie autorskiej pisarza; zob.: http://zimniak.art.pl/29-Okrytlit-gen.
html [dostep: 27.04.2020]. Réwniez oméwienia dorobku artystycznego i myslowego
Zimniaka publikowane sa gléwnie w sieci internetowej. Jedyna publikacja o charakterze
monograficznym, w ktérej pojawia si¢ szersze omoéwienie beletrystyki fantastycznonau-
kowej Zimniaka jest najpelniejsza dotychczas historia rodzimej fantastyki naukowej, au-
torstwa Antoniego Smuszkiewicza; zob.: tenze, Zaczarowana gra... W wydaniu drugim,
poszerzonym (Stawiguda 2016) znajduje sie nowy — w relacji do pierwodruku - roz-
dzial, po$wiecony fantastyce lat osiemdziesiatych i nowszej (do poczatkéw drugiej de-
kady XX1I wieku); zob.: tamze, s. 372-416; omdwienie prozy Zimniaka: s. 386-387. Nie
mozna zapominaé réwniez o rozwazaniach Magdaleny Sniedziewskiej i Zuzanny Pajak,
przyblizajacych pisarstwo Zimniaka w rozmaity sposéb (wywiady, eseje, wstepy).

% Dodajmy, ze owa skryta obecno$¢ mozna uznaé za $wiadomg strategie autorska
Zimniaka. Sam pisarz w jednym z wywiadéw deklarowal: ,Koniunkturalizméw u sie-
bie nigdy nie widzialem, ale czlowiek nie ma do siebie dystansu. Na pewno $wiadomie
ich nie prokurowalem. To, co chce powiedzie¢ czytelnikowi wazniejsze jest od tego, co on
chcialby ode mnie uslysze¢ — i zawsze tak bylo. Wielu pisarzy szczyci si¢ umiejetnoscia spro-
stania kazdemu zamoéwieniu — ja nawet tego nie probowatem” (Gen epistolarny. ..., s. 29).

°7 Zob.: K. Gluch, Romantyzm, mielonka i walka o oddech. Polska fantastyka po 20 la-
tach wolnosci, ,Czas Kultury” 2009, nr 6, s. 19. Uwagi Glucha nie oznaczajg, ze twérczos¢
ta spotyka si¢ z bezkrytycznym przyjeciem. Swiadcza o tym krytyczne uwagi uzytkowni-
kéw internetowego portalu ,, Lubimyczyta¢.pl” na temat ostatniej, najnowszej jak dotad
powiesci Zimniaka: Wladcow switu: ,SF w starym stylu, z jego wadami i niekoniecznie
zaletami” (Tymoteusz [wlasc. ?], https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4985452/wladcy-
-switu [wpis z dn. 13.01.2015; dostep: 18.09.2021]); ,Zawiodlem sig, szczegdlnie ze
jeszcze z czaséw gimnazjum pamietam znakomite opowiadania Zimniaka” (Michalo-
vic [wlasc. ?], https://lubimyczytac.pl/ksiazka/4985452/wladcy-switu [wpis z dn.
5.02.2017; dostep: 18.09.2021]). Obie przywolane tu uwagi mozna rozpatrywac jako
konsekwencje szerszego procesu, tj. zmiany modelu lektury. Tomasz Pindel, opisujac
przemiany bedace udzialem $rodowiska mitoénikéw fantastyki nieprzypadkowo zauwa-
za: ,Pierwsza dekada wieku XXI przyniosla wielka zmiang pokolen i gustéw” (tenze,
Historie fandomowe. ..., s. 158).
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Zimniaka — zwlaszcza jego beletrystyka fantastycznonaukows — nalezy upatry-
wac w jego zainteresowaniu psychologia bohateréw i takim rozlozeniu akcentéw
fabularnych, aby zycie wewnetrzne protagonistow dominowalo nad perypetiami,
ktore staly sie ich udziatem? Nieprzypadkowo przeciez Antoni Smuszkiewicz,
charakteryzujac te proze, podkreslal role tworzenia przez Zimniaka , pejzazy du-
szy”, bedacych wykladnikiem poszukiwan epistemologicznych: ,Interesuje go
[tj. Zimniaka — przyp. A.M.] zwlaszcza psychika czlowieka, ludzki umyst oraz
mozliwosci poznania i zrozumienia otaczajacego $wiata™®. Zimniak, jako pisarz
fantastycznonaukowy, zdaje si¢ — w mysl rozpoznania Smuszkiewicza — podaza¢
(czy intencjonalnie, to kwestia osobna) tropem wskazanym niegdys przez Stani-
slawa Lema, tak upatrujacego range zycia psychicznego w konstrukeji postaci:

Skala wzruszen cztowieka ewoluuje nieporéwnanie wolniej od intelektu — po-
réwnajmy chociazby zycie emocjonalne Babilodczykéw czy Egipcjan, znane
nam z pomnikéw ich literatury, z naszym zyciem uczuciowym. Réznice sg sto-
sunkowo niewielkie. Te same podstawowe wzruszenia, rozne tylko wywolujace
je przyczyny i — czasem — sposob uzewnetrzniania. Ale mito$¢, przyjazn, rado$é,
cierpienie, tesknota, nadzieja, smutek, wesolog¢, zal pozostang i w dalekiej, naj-
dalszej przyszloéci®”.

Sygnalizowana przez Smuszkiewicza i Lema dominante twdrczosci Zimnia-
ka mozna zauwazy¢ zwlaszcza w Bialym roju (2007). Powies¢ formalnie nalezy
do nurtu katastroficznego fantastyki: Ziemi zagraza tytulowy roj asteroidéw. Fa-
bula jednak zostaje podporzadkowana — nie, jak nalezatoby oczekiwa¢ na pod-
stawie lekturowych do$wiadczen — obrazom $wiata dotknigtego kosmicznym
kataklizmem (tak dzieje si¢ cho¢by w utworze Jerzego Brauna Kiedy Ksigzyc
umiera: fantastycznej powiesci z Zycia mieszkaricéw 2. globu, 1925), lecz przygoto-
waniom, pozwalajacym owej zaglady unikna¢. Tym samym w centrum zaintere-
sowan staje przemodelowanie swiadomosci ludzkosci tak, aby byla ona przygo-
towana na konieczne modyfikacje genetyczne. Niemala przy tym role w Bialym
roju odgrywa watek zwiazany z biurokratyzacja zycia spolecznego i konsekwen-
cje nadmiernie rozro$nigtego aparatu urzedniczego, ktéry hamuje prace nad roz-
wigzaniem problemu globalnego zagrozenia. Watek ten mozna by odczytywa¢
jako sygnal refleksji socjologicznej nad motywem poszukiwanego ,cudownego
wynalazku” (bedacego remedium na spodziewana zagtade ludzkosci), ukazujacej
uwikltanie nauki w struktury administracyjne.

Trudno zatem na postawione tu pytania znalez¢ jednoznaczne odpowiedzi;
zaleza one przeciez od czytelnika i — by¢ moze — jest ich tyle, ilu milo$nikéw twor-

* A. Smuszkiewicz, Zaczarowana gra..., s. 387.
*S. Lem, O wspélczesnych zadaniach i metodzie pisarstwa fantastyczno-naukowego,
,Nowa Kultura” 1952, nr 39, s. 3.
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czosci Zimniaka. Jesli jednakze cho¢ na czes¢ z nich odpowie niniejsza praca, spelni
swe zadanie z naddatkiem. Reszta pozostaje w gestii Czytelnika. Krytyk moze towa-
rzyszy¢ mu w tych peregrynacjach przez tekstowe §wiaty wyobrazni, jednak nie jest
zdolny odby¢ ich zamiast niego. To bowiem Czytelnik jest tym, ktory ostatecznie
dokona wlasnych rozpoznan i hierarchii omawianej na kartach tej pracy twérczosci.
Taki, nastawiony na odbiorce, model lektury pozostaje zgodny tylez z propozycja
Hansa Roberta Jaussa, co Elizabeth Long, utozsamiajaca czytanie z praktyke kultu-
rowa, odgrywajaca istotne funkcje spoteczne dla zaangazowanych w niego jedno-
stek'®. Zarysowany przez Long projekt odbioru jest istotny — w podniesieniu do
tworczosci Zimniaka — zwlaszcza w trakcie lektury tekstéw popularnonaukowych,
zakorzenionych cywilizacyjnie w wyobrazni zbiorowej, a jednoczeénie ja modeluja-
cych. W mniejszym stopniu mechanizm ten odnajdujemy w twérczosci fantastycz-
nonaukowej Zimniaka, z uwagi na wpisang w nia koncepcje science fiction, odlegla
od utozsamienia jej ze zbeletryzowang futurologia non fiction'®'. Osobna natomiast
kwestia jest sposob wykorzystania ikonografii spolecznej we fraszkach; tu bywa ona
najczesciej dekonstruowana dzieki ironicznemu dystansowi.

kK

Niniejszy zarys monograficzny nie powstatby (lub bylby ubozszy), gdyby nie
zyczliwe zainteresowanie nim jego Bohatera. Dzieki Andrzejowi Zimniakowi pi-
szacy te stowa miat dostep nie tylko do pierwszych wydan, z przyczyn obiektyw-
nych obecnie trudno dostepnych (wyczerpany badz niski nakltad; brak wznowien
pierwodrukéw felietonéw z lat osiemdziesiatych XX wieku, funkcjonujacych wy-
lacznie na tamach prasy $rodowiskowej). Mozliwa stala sig tez weryfikacja wiasnych
hipotez interpretacyjnych ze zdaniem pisarza, ktérego pisarstwa one dotycza.

Réwnie wiele, co Andrzejowi Zimniakowi, zawdzieczam innym osobom.
Do ich kregu naleza uczestnicy cyklicznych spotkan ,wislanych” w ramach do-
rocznych konferencji , Literatura i kultura popularna: analizy, interpretacje, kon-
teksty”, organizowanych przez Instytut Filologii Polskiej Uniwersytetu Wroclaw-
skiego. Czes¢ zaprezentowanych w ksiazce szkicow bylo tam przedstawianych
nie tylko jako referaty, ale i pomysly badawcze poddawane zyczliwej ocenie przez
wspoluczestnikéw owych spotkan. Nie mniej, niz badaczom skupionym wokot
Pracowni Literatury i Kultury Popularnej oraz Nowych Mediéw (funkcjonujacej
w ramach Uniwersytetu Wroctawskiego), zawdzigczam Najblizszym: Zonie Ali-
cji Mazan-Mazurkiewicz oraz Cérkom: Zuzannie i Kornelii. Ich zrozumienie dla

1% Zob.: E. Long, O spolecznej naturze czytania, przekl. M. Maryl, ,Teksty Drugie”
2012, nr 6, s. 1585.

101 Szerzej na ten temat w stosownym miejscu w rozdziale o nurcie non fiction w twor-
czosci pisarza.
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moich badawczych poszukiwan sprawilo, ze mogly one przebiega¢ w komforto-
wych warunkach, niezaleznie od trudnosci zwiazanych z pandemiag COVID-19,
ktora przypadla na czas pracy nad ksiazka.

Osobne wyrazy wdzigcznoéci winien jestem Recenzentom ksiazki: prof.
dr hab. Annie Gemrze (UWr) oraz prof. dr hab. Dariuszowi Brzostkowi (UMK).
Ich zyczliwe zainteresowanie i merytoryczne uwagi pozwolily unikna¢ wielu in-
terpretacyjnych putapek oraz naiwnosci. Niniejsza publikacja nie moglaby tez
ukazac sie bez wsparcia finansowego ze strony:

- Dziekan Wydzialu Filologicznego Uniwersytetu Lodzkiego, prof. dr hab.
Joanny Jabtkowskiej;

- Dyrektor Instytutu Filologii Polskiej i Logopedii, dr hab. Danuty Kowal-
skiej, prof. UL;

— Kierownik Zaktadu Literatury Pozytywizmu i Mlodej Polski, prof. dr hab.
Doroty Samborskiej-Kuku¢.

Za wszelkie bledy i niedociagniecia odpowiadam sam.

Mozliwos¢ usystematyzowania (choéby wstepnego) tworczosci zyjacego pi-
sarza to szczego6lna sytuacja, stanowiaca tylez pomoc dla badacza, co wyzwanie,
ktéremu musi on sprosta. Piszac o zyjacym tworcy, interpretator jego twoérczo-
$cinaraza si¢ na ,nieostateczno$¢” wlasnych sadéw, wynikajaca z tego, ze najnow-
sze utwory nie musza by¢ ostatnimi'”. Warto jednakze — jak w przypadku twércy
o dorobku tak wazkim artystycznie i mys$lowo, jakim pozostaje od dekad Andrzej
Zimniak - takie ryzyko podjaé.

' To, ze Zimniak nie oglosil po Wiadcach $witu zadnego tomu opowiadan i zamilkt
jako popularyzator nauki nie oznacza, ze catkowicie zrezygnowat z aktywnoéci pisarskiej.
Swiadczy o tym druk humoreski Enkel w Nidzicy w okolicznosciowej antologii Kroki w nie-
znane rakietowej krowy (2018). Jest ona utrzymana w poetyce opowiesci skladajacych sie
na przygody tytulowego bohatera, oglaszane sukcesywnie w latach 1994-1999 na lamach
réznych czasopism a nastgpnie w tomie osobnym Klatka petna aniotéw (1999). Z kolei
w 2021 roku pisarz wzigl udzial w antologii tematycznej, poswieconej literackim obrazom
Marsa. Do wypowiedzi jubileuszowej dolaczona zostata notka, informujaca o ukonczeniu
powiesci Pocalunek Andromedy (zob.: [notka od redakeji dotaczona do]: Rozmyslania nad
¢wiartkq. ..., s. 86. By¢ moze byl to roboczy tytut ogloszonego w 2007 Bialego roju. Mozli-
we jednak, ze mamy do czynienia z utworem, z ktérego publikacji Zimniak zrezygnowal.
W tym samym szkicu pojawia sie tez informacja na temat niewydanych dotychczas dwu
powiesci, bedacych najprawdopodobniej jego pierwszymi, mtodzieiczymi probami sil pi-
sarskich w konwencji fantastycznej i awanturniczej (tamze).
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