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Poezja przypływa na korsarskim statku. Są tam rzeczy, których nie 
ma gdzie indziej. Kiedy je sobie wyobrażać, robi się ciepło. To rzeczy 
zrabowane: kaszmirowe szale tkane kwiatami i złotem, zwiewne jak 
pajęczyna, dzbany pełne drogocennego tytoniu z Jamajki, rzeźbione 
skrzynie z kości słoniowej z rosyjską herbatą, stare skrzypce z zerwa-
ną struną i obrazkiem na odwrotnej stronie, wielka szachownica, któ-
rej fi gurki są z korala i bursztynu, laska z ukrytym sztyletem, który 
można wyciągnąć za rączkę, cukiernica z  masy perłowej, sześć pu-
charów o brzegach wykładanych turkusami i srebrem. I coś, czego nie 
można znaleźć, zgubiony klucz do zamkniętej kajuty.
[…] Poezja to przeliczanie skarbów.
Statek pijany będzie tylko repliką cudów, których woń niosły wiatry 
czterech stron świata. Gdzie północ to smoła, hiszpańska cebula, naf-
ta, mokre płaszcze, zwiędłe liście bobkowe, paląca się guma, koron-
kowe fi ranki rozwieszone do suszenia na sznurze i lisy, setki młodych 
lisów. A  jeśli natężyć węch, to jeszcze i  stare żółte cegły kruszejące 
w ogrodowym murze, słodka woń młodych cieląt stojących w gór-
skim potoku, blaszany dach gołębnika lub może spichlerza, a na nim 
południowe słońce, czarne skórkowe rękawiczki w szufl adzie biurka 
z orzechowego drzewa, droga pełna kurzu i koryta do pojenia koni 
pod platanami i małe grzyby, przebijające się przez zwiędłe liście.

Jan Gondowicz

Bohater Kalewalii, bard siwowłosy, pragnąc łódź sobie i falom zbudo-
wać, głosi ponad wodami pieśń złożoną ze zwrotek w ten sposób, iż 
każda zwrotka zawiera w sobie kolejne a stosowne ku powstaniu innej 
części łodzi zaklęcie.
W miarę narastania pieśni – i  łódź narasta. Pieśń dobiega końca – 
i łódź do reszty się wciela. I któż by odgadnął, że nie tyle w łodzi, ile 
w pieśni o łodzi bard ów za chwilę głębiny morza przebędzie? Pieśń 
jego milknie na wieki, lecz łódź trwa nadal widoma, jako dzieło po-
śmiertne rozproszonych dźwięków i jako pieśni jedyne świadectwo.

Bolesław Leśmian 
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Część pierwsza. Sto lat wyobraźni

I. Wyobraźnia i ból zębów

Trzy ciągi dalsze, czyli o tym, że łąki są historyczne

By stworzyć rozległą łąkę –
pszczoła i koniczyna zda się na początek.
Jedna pszczoła, koniczyna
I marzenie.
Ono samo już by wystarczało –
Jeśli pszczół mało1.

W stajni była koza, na której furman gotował. I siano, i stare rzemie-
nie, i odświętna uprząż, i kapota kuczera z metalowymi guzami. Skóra 
starych rzemieni pachniała dziegciem, smołą, sianem i czymś jeszcze, 
a siano prawdziwą łąką.
– Nie wiesz, co to łąka?
– Nie wiem, co to łąka – mówił Lejbuś
– A ja pamiętam2.

Napisz to. Napisz. Zwykłym atramentem 
na zwykłym papierze: nie dano im jeść, 
wszyscy pomarli z głodu. Wszyscy. Ilu? 
To duża łąka. Ile trawy 
przypadło na jednego? Napisz: nie wiem. […]

Jesteśmy na tej łące, gdzie stało się ciałem. 
A ona milczy jak kupiony świadek. 
W słońcu. Zielona3.

Bez Leśmiana nie byłoby przekładu, który uczyniłam mottem otwierającym pierwszą część 
tej książki. Bez Leśmiana i  jego obrazów łąki, znanych na pamięć w  literaturze polskiej, 

1 E. Dickinson, Przeczucie. Ostatnie przekłady L. Marjańskiej, 2005 [b.m.w.], s. 100.
2 B. Wojdowski, Chleb rzucony umarłym, Warszawa 1990, s. 88–89.
3 W. Szymborska, Obóz głodowy pod Jasłem, w: Wiersze wybrane, wybór i układ autorki, wyd. nowe, 

uzupełnione, Kraków 2010, s. 80.
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w dwóch pozostałych epigrafach nie rozbrzmiewałby tak dojmujący dysonans. Zostawiam 
na razie te fragmenty, by uważniej przyjrzeć się spolszczeniu wiersza Emily Dickinson pióra 
Ludmiły Marjańskiej, najdoskonalszej spośród znanych mi wersji tego utworu, najlepszej 
za sprawą nadużycia tłumaczki, które zawdzięcza ona, świadomie bądź nie, właśnie wy-
obraźni autora Łąki.

Słowa do przekładu (anakruza)

Późny wiersz Emily Dickinson, oznaczony numerem 1755, brzmi:

To make a prairie it takes a clover and one bee,
One clover, and a bee,
And revery.
Th e revery alone will do,
If bees are few4.
 

Stanisław Barańczak ma rację, przekładając go tak:

By stworzyć prerię, starczy jeden zgoła 
Kwiat koniczyny,
Marzenie
I pszczoła.
Jeśli pszczół nie ma ani na lekarstwo,
Same rojenia wystarczą5.

Barańczak jest oczywiście wierny oryginałowi, kiedy nie zastępuje „prerii” „łąką”. Jed-
nocześnie popełnia w tym krótkim wierszu kilka grzechów. Wynikają one z tendencji do 
lekkiej archaizacji (zaskakującej u  komentatora głoszącego nowoczesność Dickinson) 
i dopowiedzeń, stąd przysłówek „zgoła” oraz nadmiernie rozbudowane frazy: „kwiat ko-
niczyny”, „pszczół na lekarstwo”. Dziwi też zastąpienie w ostatnim wersie „marzenia” nace-
chowanymi „rojeniami”, które umniejszają znaczenie tego doświadczenia. Oszczędny styl 
amerykańskiej poetki oddała raczej Marjańska, jedyna spośród czterech polskich tłumaczy 
uniknęła pokusy „ozdabiania” utworu, choć również przekroczyła rozmiar wiersza Dickin-
son o jedną linijkę. Nieparzysta liczba wersów sprzyjała podkreśleniu centralnego miejsca 
„marzenia” w utworze, dokładanie w środku, na końcu wyliczenia, w którym Barańczak 
w swojej wersji zmienił kolejność. Ciekawe, że rozwiązania przyjęte w  tych przekładach 
znaczenie odbiegają od właściwości translatorskich warsztatów obojga twórców. Autor 
Ocalonego w tłumaczeniu stwierdzał: „Cokolwiek byśmy sądzili o prymacie funkcji poetyc-
kiej w utworze lirycznym, są jednak przypadki, kiedy słuszniejszym wyjściem wydaje się 
zrezygnowanie z jej pełnej ekwiwalentyzacji dla ocalenia pełni poznawczych sensów utwo-
ru”6. Z kolei przekłady Marjańskiej uchodzą za najbardziej dosłowne7. 
4 E. Dickinson, 100 wierszy, wybór, wstęp i przekł. S. Barańczak, Kraków 1990, s. 128.
5 Tamże, s. 128.
6 Cyt za: E. Rajewska, Stanisław Barańczak – poeta i tłumacz, Poznań 2007, s. 286.
7 Tamże, s. 113.
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Dlaczego więc „łąka”? Albo: co polszczyźnie po „prerii” z  amerykańskiej wyobraźni 
i krajobrazu? Skoro nie zna tego słowa dobrze, „łąka” zaś funkcjonuje w niej poetycko przy-
najmniej od Leśmiana, na pewno jest idiomatyczna od odkrycia jego Łąki, powiem łagod-
nie: jednego z najważniejszych XX-wiecznych tomów. I  to Leśmian – zaryzykuję śmiałą 
hipotezę – jest autorem tego zapadającego w  wyobraźnię skojarzenia – marzenia i  łąki. 
Innymi słowy, kiedy myśli się po polsku o poetyckiej kreacyjności jako pierwszy nasuwa 
się Leśmian ze swoim imaginarium. Wiersz Emily Dickinson nie rozgranicza marzenia 
i wyobraźni, różnice między nimi są zresztą od niego młodsze, pochodzą z przełomu XIX 
i XX w.; autor Łąki swego czasu często posługiwał się słowem „marzenie”, „wyobraźni” ra-
czej nie tematyzował w poezji. 

Trafność intuicji Marjańskiej potwierdzają dwie inne wersje przekładów. Kazimiery 
Iłłakowiczówny: 

By łąkę stworzyć, jednej koniczynki dość i jednej pszczoły,
jednej pszczoły i kwiatka
dla zadumy.
Zresztą, samej zadumy starczy
jeśli pszczoły – to rzadkość8.

I Artura Międzyrzeckiego:

By zrobić łąkę, starczy kwiat koniczyny
I jedna pszczoła –
Jeden kwiat koniczyny i pszczoła,
I marzenie, co je przywoła.
Wystarczy, byś marzenie snuł,
Jeśli jest mało pszczół9. 

Kilka słów o nich10: niewątpliwą zasługą Iłłakowiczówny było zmieszczenie się w roz-
miarze wiersza Dickinson, niezbyt szczęśliwe wydaje się jednak zastąpienie „marzenia” „za-
dumą”. Wprawdzie angielskie „revery” (częściej – „reverie”) jest raczej nacechowane (w sto-
sunku do powszechnie używanego „dream”, jednocześnie nie tak dwuznaczne – „dream” 
to również „sen”), ale „zaduma” nie oddaje stwórczego charakteru czynności, o  której 
mowa w wierszu. Podobnie nie najlepszym rozwiązaniem było zrezygnowanie ze współ-
brzmień. Charakterystyczna skłonność autorki przekładu do archaizowania i upodobanie 
do zdrobnień („kwiatek” jest w przeciwieństwie do „koniczyny” nie tylko niekonkretny, 
przede wszystkim pretensjonalny) zmieniają tonację utworu11, który okazuje się – trzeba 
przyznać rację Barańczakowi krytykującemu koncepcję Iłłakowiczówny – konwencjonal-
ny, wiktoriański12. Z kolei wersja Międzyrzeckiego wydaje się w porównaniu z oryginałem 

8 E. Dickinson, Poezje, przeł. K. Iłłakowiczówna, Warszawa 1965, s. 61.
9 „…opiewam nowoczesnego człowieka”. Antologia poezji amerykańskiej, wybór i  oprac. J.  Hartwig, 

A. Międzyrzecki, Warszawa 1992, s. 19.
10 Szczegółowo różnice w przekładach Dickinson omawia E. Rajewska (dz. cyt., s. 69–119).
11 Tamże, s. 10, 96. 
12 S. Barańczak, Mały, lecz maksymalistyczny manifest translatologiczny, w: Ocalone w tłumaczeniu. Szkice 

o warsztacie tłumacza poezji z dodatkiem Małej antologii przekładów-problemów, wyd. 3 poprawione 
i rozszerzone, Poznań 2004, s. 56. 
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przegadana (na przykład przez zwrot do „ty” w przedostatnim wersie); banalne rymy (nie 
ma ich u Dickinson – tu rozwiązanie Marjańskiej okazuje się najtrafniejsze), a także czytel-
na parafraza Mickiewicza – „snuć marzenie”, zdają się niepotrzebne. Wywołująca Leśmiana 
„łąka” jest jako reminiscencja bardziej dyskretna od narzucających się skojarzeń z Lirykami 
lozańskimi, nie dominuje nad wyobraźnią Dickinson. 

Decyzje (i wyobraźnie) trzech z czterech tłumaczy poświadczają, że łąka nigdy nie jest 
przypadkowa, zawsze jest miejscem cudów. Szczególnie ważna w imaginariach bohaterów 
tej książki. Spośród wielu wybrałam pojedyncze przykłady.

Leśmian: „Ani zmora z jeziora, ani sen skrzydlaty, / Lecz Łąka nawiedziła wnętrze mojej 
chaty! / Trwała ze mną na tej ławie, / Rozmawiając głośno prawie – / Na ścianach moich 
– rosa, na podłodze – kwiaty…” [Łąka, PZ, 291]. Pojawia się ten obraz po wcześniejszych 
ćwiczeniach z wyobraźni: płynącej łące z cyklu Ubóstwo miłości (1899) i z klechdy Majka. 

Czechowicz: „Lublin nad łąką przysiadł […] // Mgły nad sadami czarnymi. / Znad łąki 
mgły. / Zamknęły się oczy ziemi / powiekami z mgły” [Lublin z dala, WiP, 283].

Baczyński: we wczesnych wierszach np. „Na pokładzie łąki odpływam” [W górach, UZ, 
I, 401] i rok starsza (1938) „malachitowa łąka morza” [Piosenka, UZ, I, 146].

Nowak: „W łąkę zieloną w  zielone zaświaty / łatwiej jest odejść i  z  trawą być na ty” 
[Psalm o wiośnie, PW, 70]; „nagie ciało śni się sennie łące” [Psalm o wierze i miłości, PW, 76].

Łąka w języku poetyckim istnieje inaczej: personifi kowana, a co najmniej animizowa-
na, często aliteracyjna, łączliwa – u Leśmiana, transakcentowana w metonimii u Nowaka; 
w innym porządku: u Wojdowskiego w retrospekcji, u Szymborskiej – antyfrastyczna w po-
równaniu z tą nagłosową.

Wiersz to łąka, możliwość trochę innej łąki. Cztery interesujące mnie wyobraźnie nie 
rezygnują, mówiąc opozycją Marii Janion, z „tu” na rzecz „gdzie indziej” [M.J., 185], ale 
„tu” wciąż interpretują, wciąż zapisują w swoim języku. Więc choć „preria” oddaje rozmach 
krótkiego utworu Emily Dickinson, to „łąka” (u Marjańskiej celowo „rozległa”) z potencja-
łem znaczeń, jakie niesie, sygnalizuje nieograniczone możliwości marzenia (resp. wyobraź-
ni – przyjmijmy na chwilę takie utożsamienie, dające się wyczytać z wiersza). Poetka stawia 
je przed „Wszystkim”, tym „Wszystkim”, którego mieć nie mogła, którego nie rekompen-
sowały „mniejsze Rzeczy” („Skoro nie mogłam mieć Wszystkiego – / Nie dbałam o brak 
mniejszych Rzeczy”13).

Powyższe wyliczenie przykładów pozwala już w tym miejscu zasygnalizować decyzje 
kompozycyjne: nie podporządkowuję książki porównaniu wybranych obrazów poetyckich. 
Takie postępowanie przypominałoby to, co Józef Tischner w nieco innym kontekście na-
zywa „rzuceniem na cudzą łąkę”, wyobcowaniem14. Pracę podzieliłam na cztery części, na 
każdą z nich składają się osobne, poświęcone poetom rozdziały (odnotowuję w nich podo-
bieństwa czy ciągi dalsze, ale nie tropię relacji recepcyjnych). Opowiadam, jak przedstawiali 
doświadczenie formowania się wyobraźni kreacyjnej, nie skupiam się przy tym na jedno-
znacznie autotematycznych utworach, choć tak – w podobnej sytuacji – radziła postępować 
Agata Stankowska [A.S., 8]. W kolejnych partiach zależy mi najpierw na przedstawieniu 
twórczości poetyckiej i eseistycznej czterech autorów na tle – żeby sparafrazować formułę 

13 E. Dickinson, 100 wierszy, s. 109. Por. S. Barańczak, Skoro nie można mieć wszystkiego, w: tamże, s. 18–
20; E. Rajewska, dz. cyt., s. 76.

14 J. Tischner, Filozofi a dramatu, Kraków 2006, s. 193.
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Jeana Starobinskiego – historii kategorii wyobraźni w XX w. w Polsce15, a dalej już na poka-
zaniu, że ta poezja opowiada o własnej kreacyjności właśnie przez tej kreacyjności efekty.

Kiedy mowa o  „wyobraźni w  przekładzie”, ich twórczość – zarówno oryginalna, jak  
i podejmowane próby spolszczania obcych autorów, wydają się bardzo istotne. Jednak te 
translatologiczne wątki, już tylko problemy tworzenia i odtwarzania w tłumaczeniu, wyma-
gałyby osobnych studiów. Na marginesie kreślonych tu ograniczeń dodam jeszcze, że rów-
nież do prozy i utworów dramatycznych moich bohaterów będę sięgać jedynie kontekstowo 
w związku z wyobraźnią poetycką.

Wyobraźnia w tytule (rytm właściwy)

„Wyobraźnia wiedzie w polszczyźnie żywot niefrasobliwy” – zauważył Edward Balcerzan16. 
Trafność spostrzeżenia uczonego potwierdza się na przestrzeni nawet nie dziesięcioleci, 
a stuleci. Zaglądam do kolejnych słowników języka polskiego, szukam w nich haseł: „fanta-
zja”, „imaginacja” i „wyobraźnia”.

W dykcjonariuszu Samuela Bogumiła Lindego pierwsze znaczenia tych trzech słów są 
w zasadzie tożsame: „siła albo zmysł wnętrzny u człowieka i zwierząt, […] dzielność umy-
słu, przez którą człowiek stawi sobie w wyobrażeniu rzeczy pojęte”, w przypadku fantazji 
autor dodaje jeszcze, że to również „humor, skłonność myśli”17. W młodszym o półwiecze 
słowniku pod redakcją Jana Karłowicza, Adama Kryńskiego i Władysława Niedźwiedzkie-
go „fantazja” objaśniona jest w pierwszej kolejności jako: „a) władza duszy tworząca i od-
twarzająca wyobrażenia; zdolność kombinowania nowych wyobrażeń […] b) władza duszy, 
pojmująca przedmioty rzeczywiste […] c) zasada wszechświata”18 – i tu autorzy odsyłają do 
„wyobraźni”; „imaginację” z kolei tłumaczą następująco: „siła duszy, która wszystkim poję-
ciom daje ubiór mocno zmysłowy”19. Wreszcie wymieniony zostaje szereg innych znaczeń 
jak: „urojenie, kaprys, dziwactwo, humor, rezon, oryginalne ubranie, duma, pycha, uniesie-
nie, szał, dłuższy utwór muzyczny”.

Najciekawsze wydaje się hasło „wyobraźnia” zamieszczone w  słowniku Maurycego 
Orgelbranda (1861), do niego odsyła autor zarówno przy „imaginacji”, jak i „fantazji”; 
pozwalam sobie przytoczyć je w całości, także jako przykład nieposkromionego słowo-
twórstwa: 

1) Czynność ducha ludzkiego, przez którą ten zdolen jest samowolnie, bez pomocy zewnętrz-
nej wydobyć z głębi swojej wyobrażenia w nim spoczywające; stopniami jej są: a) Wyobraźnia 
właściwa v. odtwarzająca, na której zawołanie uśpione obrazy cucą się w duchu, lecz te obrazy nie 
są jej dziełem, pochodzą z zewnętrznego świata – matką jest improwizacji, dowcipu b) Wyobraź-
nia twórcza v. Fantazja, która treść duchową, nieskończoną, wiekuistą przelewa w formę z natury 

15 J. Starobinski, Wskazówki do historii pojęcia wyobraźni, przeł. W. Kwiatkowski, „Pamiętnik Literacki” 
1972, z. 4. W związku z tym, co Leśmian pisał o pojęciu i terminie, lepiej mówić o wyobraźni jako 
kategorii. Por. R. Przybylski, Pustelnicy i demony, Kraków 1994, s. 58–59. 

16 Podczas konferencji „Wyobraźnia w przekładzie” Poznań, 23–24 kwietnia 2012.
17 S.B. Linde, Słownik języka polskiego, t. 1, wyd. 2, Lwów 1857, s. 642 [„fantazja”].
18 Słownik języka polskiego, red. J. Karłowicz, A. Kryński, W. Niedźwiedzki, t. 1, Warszawa 1902, s. 719 

[„fantazja”].
19 Tamże, t. 2, s. 80 [„imaginacja”].
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wziętą, lecz własną potęgą tak przerobioną i uwolnioną od wszelkiej ułomkowości, iż utworzona 
przez nie forma, postać staje się taką, jakiej nie ma w rzeczywistości, dokładną osłoną wiekuistej 
prawdy, – jest matką sztuki pięknej, (Kremer) 2) = jedna z trójcy władz, czyli potęg ducha, z ko-
leji druga tworząca ciała, obrazy, kształty, formy treściom ducha rozumowym, wprowadzająca 
je do bytu, pojawu, „matka wszystkich pomysłów z ojca rozumu spłodzonych”, równa zupełnie 
i współistotna rozumowi i woli, z któremi wszystko troje jest jednym duchem; uważa się: a) jako 
najwyższa potęga bezwzględna w  Bogu, wyprowadzająca zarazem świat ducha i  świat mater-
ji do bytu, stwarzająca wewnętrzności i zewnętrzności, i zowie się Obraźnią; b) = jako potęga 
względna w duchu ludzkim, która raz w dziełach upostacia myśl człowieka, daje obraz duchowej 
istoty jego, a przez to, odbicie obrazu ducha nieskończonego i zowie się Wyobraźnią w znacze-
niu szczególném, czyli fantazją, drugi raz wrażenia tego świata przeobraża na wyobrażenia, czyli 
własność obcą na własność ducha naszego zamieia, i zowie się Przeobraźnią, imaginacją; wreszcie 
c) jako potęga w naturze organicznéj i nieorganicznéj, sprawiająca tworzenie się form samych 
przez się w materjale stworzonym, obrazowanie się przedmiotowości, którém utrzymuje się ży-
wot form, kształtów i postaci w ciągłém przeobrażaniu się, i zowie się wyłącznie Przeobraźnią. 
(Libelt) 3) =  perceptio, die Worstellungskraft ) jest wewnętrzne wszech zmysłów w jaźni ognisko. 
Dziełem jéj są wyobrażenia. Nie jest to fantazya, imaginacya, lub po polsku um, ale raczej zmysł 
wewnętrzny (sensus internus). Co zmysł chwyta, wiedzie do ogniska swego ostatecznego, lub do 
wyobraźni, kędy wrażenia przeistaczają się w wyobrażenia. Wyobraźnia nie jest władzą twórczą, 
jako um, lecz bierną i empiryczną. Ona, nie stworzycielka myśli, lecz kształcicielka wyobrażeń 
(Trentowski)20.

Defi nicja umieszczona we współczesnym słowniku okazuje się – w porównaniu z przy-
toczonym wyżej hasłem – skromna: „zdolność tworzenia w  myśli pewnych obrazów 
(czasem fi kcyjnych), zdolność obrazowego myślenia o czym”21. Kuriozalna jest natomiast 
(i warta odnotowania) przestroga zapisana w Encyklopedii katolickiej: „Fantazja mimowol-
na i nie kierowana prowadzić może do kłamliwych zmyśleń […]; może być skutkiem stanu 
chorobowego”22.

Będę posługiwała się raczej słowem „wyobraźnia”, bo pojawia się ono najczęściej w ję-
zyku poetów. „Fantazja” dziś sytuuje się bliżej fantastyki23, zresztą dzieje rozróżniania ich 
to w zasadzie osobny problem, dość szeroko już omówiony, dla mnie ważny jest aspekt 
przeciwstawienia „wyobraźni” i „fantazji”. Zrazu to fantazję – pisze Agnieszka Fulińska 
– „uważano za wyższą i  doskonalszą w  hierarchii władz duszy”, jej funkcją miało być 
„tworzenie obrazów dzięki swobodzie i oderwaniu od zmysłów”, rola wyobraźni nato-
miast polegała na „odbiorze wrażeń zmysłowych i  zapamiętywaniu ich w  postaci we-
wnętrznych obrazów”24. Dopiero później Paracelsus przyczynił się do odwrócenia tego 
wartościowania, utrzymanego również po przełomie romantycznym, w wyobraźni do-

20 Słownik języka polskiego, cz. 2, wydał M. Orgelbrand, Wilno 1861, s. 1987–1988 [„wyobraźnia”].
21 Słownik języka polskiego, red. W. Doroszewski, t. 10, Warszawa 1968, s. 127 [„wyobraźnia”].
22 C. Walesa, Fantazja, w: Encyklopedia katolicka, red. F. Gryglewicz, R. Łukaszyk, Z. Sułowski, t. 5, Lu-

blin 1989, s. 43. Por. P. Jaroszyński, Wyobraźnia, w: Powszechna encyklopedia fi lozofi i, t. 9, Lublin 2008, 
s. 874; L. Teusz, Erozja wyobraźni religijnej we współczesnej kulturze, w: Obcowanie z wolnością 2, red. 
B. Chrząstowska, Poznań–Berlin 2001, s. 83–100.

23 Zob. M. Delaperrière, Fantastyka czy cudowność (Z badań porównawczych nad polską wyobraźnią lite-
racką), „Ruch Literacki” 1990, nr 1, s. 1–18.

24 A. Fulińska, Komentarz, w: G. Pico della Mirandola, O wyobraźni, przekł. i komentarz A. Fulińska, 
Kraków 1995, s. 67. 
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strzeżono duchową siłę, za sprawą której człowiek kontaktuje się z kosmosem, fantazję 
zaś uznano za niezakorzenioną we wszechświecie, więc tylko tej pierwszej przyznano rolę 
kreacyjną25. 

Czym (nie) jest wyobraźnia? Skoro samorozpoznanie Juliana Tuwima, z  pisanego 
w  środku wojny listu do siostry, o  „skamieniałej wyobraźni”26 (jako reakcji na Zagładę, 
uniemożliwiającej mu pisanie Kwiatów polskich) można uznać za przejaw pracy wyobraźni. 
Na pewno wie, czym jest wyobraźnia Maria Janion, kiedy określa się jako „historyczka 
wyobraźni”27. Ale wciąż najtrafniejsza pozostaje formuła Baudelaire’owska:

Tajemniczą zdolnością jest ta królowa zdolności! Dotyka wszystkich innych; pobudza je, śle 
do walki. Niekiedy tak bardzo je przypomina, że można ją z nimi pomylić, a przecież zawsze jest 
sobą; ludzi, których nie ożywia, łatwo rozpoznać po ciążącym na nich przekleństwie: dzieła ich 
usychają jak drzewo fi gowe z Ewangelii.

Wyobraźnia jest analizą i jest syntezą; mimo to ludzie biegli w analizie i dostatecznie zdolni 
do syntezy mogą być pozbawieni wyobraźni. Jest analizą i syntezą, a przecież niezupełnie. Jest 
wrażliwością, istnieją jednak osoby bardzo wrażliwe, zbyt wrażliwe może, a  pozbawione wy-
obraźni. To ona nauczyła człowieka sensu moralnego barwy, linii, dźwięku i zapachu, Ona, na 
początku świata, stworzyła analogię i metaforę. Dzieli na elementy wszelką rzecz i posługując 
się tworzywem zgromadzonym i ułożonym według zasad, których źródło można znaleźć tylko 
w głębi duszy, tworzy świat nowy i doznanie nowości. Ponieważ stworzyła świat (sądzę, że wolno 
tak powiedzieć, nawet w sensie religijnym), jest rzeczą słuszną, że w nim rządzi. […] Wyobraźnia 
jest królową prawdy, a  m o ż l i w e  to jedna z prowincji prawdy. Jest rzeczywiście spokrewniona 
z nieskończonością28.

Charles Baudelaire, poeta, doskonale rozumiał, że wyobraźnia jest kategorią w sto-
sunku do mimesis równorzędną, a nawet wobec niej nadrzędną, nie widział sensu w ich 
przeciwstawianiu29.

Przywołuję jego słowa także po to, aby wskazać typ refl eksji, który uprzywilejowuję 
w tej książce, właśnie tworzone przez poetów formuły wyobraźni interesują mnie w pierw-
szej kolejności. Rezygnuję zaś z opisu kategorii jako takiej. Poza przyswojoną w polskiej 
humanistyce klasyczną rozprawą Jeana Starobinskiego, powstało kilka syntetycznych stu-
diów poświęconych historii pojęcia. Małgorzata Baranowska pokazała, jak różne pytania 
o wyobraźnię zadają poszczególne dziedziny humanistyczne30, z drugiej strony pokrótce 
omówiła stosunek do kategorii na przestrzeni wieków w  kolejnych prądach literackich. 
Inny charakter ma opracowanie Piotra Jaroszyńskiego, będące obszernym studium dzie-
jów pojęcia w fi lozofi i, rozprawa podporządkowana jest jednak przeciwstawieniu rozumu 
i wyobraźni, autor wyraźnie stara się przeforsować tezę, że nie są to władze równorzędne, 
rozum winien panować nad imaginacją31. Do tych interpretacji wyobraźni odwołuję się 

25 Por. M.  Baranowska, Surrealna wyobraźnia i  poezja, Warszawa 1984, s.  5–13; A.S., 32. Oczywiście 
trudno tu o żelazną konsekwencję.

26 Cyt. za: P. Matywiecki, Twarz Tuwima, Warszawa 2007, s. 325.
27 M. Janion, Niesamowita Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury, Kraków 2006.
28 Ch. Baudelaire, Salon 1859, w: Rozmaitości estetyczne, wstęp i przekł. J. Guze, komentarz i przypisy 

C. Pichois w przekł. J.M. Kłoczowskiego, Gdańsk 2000, s. 249–250.
29 Tamże, s. 253, 255. Por. J. Starobinski, dz. cyt., s. 221.
30 M. Baranowska, dz. cyt., s. 13–16.
31 P. Jaroszyński, Rozum czy wyobraźnia, w: Metafi zyka i sztuka, Radom 2002, s. 89–171.
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jedynie punktowo, historia kategorii (w rozmaitych ujęciach od mitografi cznego do psy-
chologicznego) interesuje mnie jedynie w związku z twórczością poetów32. 

Przyjmuję wyobraźnię za pierwszy temat dzieł Leśmiana, Czechowicza, Baczyńskiego, 
Nowaka, zasadę ustanawiającą ich światy. Dokonuję więc znaczącego przewartościowania 
w  stosunku do dotychczasowych prac poświęconych tym autorom; zwykło się bowiem 
podkreślać w nich rolę mitu czy baśni – pojęć wobec wyobraźni węższych; co tym bardziej 
każe zapytać o kontekst, o którym ta poezja sama niejako opowiada.

Wyobraźnia występuje w mojej książce w podwójnej roli: tematu poezji i kategorii in-
terpretacyjnej. Takie postawienie kwestii wymaga choćby marginesowego odniesienia się 
do francuskiej krytyki tematycznej, która bada doświadczenia wyobraźni: „wyobrażenia 
– pisze Marek Bieńczyk – oznaczają tu pewne emocjonalne postawy, zmysłowe zachowa-
nia, spontaniczne reakcje, a nie statyczne przedstawienia, powiązane ze spekulacją fi lozo-
fi czną”33. Obrazy, tematy zdradzają charakter kluczowych doświadczeń imaginacji, nie mu-
szą być jednak tożsame z autorefl eksją. Mnie zaś będzie interesowało samo opowiedziane 
w wierszach doświadczenie kreacyjności, wynikające stąd przeświadczenie, że język po-
etycki ma moc stwarzania, powoływania do istnienia, a najdonioślejsze opowieści imagi-
nautyczne nie są wypowiadane wprost. 

Opisanie funkcji wyobraźni w poezji Leśmiana, Czechowicza, Baczyńskiego i Nowa-
ka okazuje się kluczowe dla dziejów XX-wiecznej literatury polskiej, dostrzeżenie jej roli 
prowadzi do nowych dystynkcji, pozwala wyróżnić obok poezji mimetycznej i nierefe-
rencjalnej, poezję, która z jednej strony opowiada o metafi zycznym postrzeganiu funk-
cji słowa, zapisu, z drugiej strony – i jednocześnie – o tego rodzaju wierze zaświadcza, 
tworzy w  języku osobną rzeczywistość. To język jest podstawową materią wyobraźni, 
jego rola nie sprowadza się do mechanizmów metaforycznych. Owo rozpoznanie należy 
podkreślić, istnieje bowiem w badaniach nad poezją tendencja do izolowania wyobraźni 
od języka, prostego utożsamiania obrazów z motywami. Moje ujęcie – polemiczne wobec 
takiej perspektywy – zmierza do stwierdzenia, że kreacyjność przejawia się właśnie w ję-
zyku, za jego sprawą dąży do ustanowienia nierozróżnialności, rozumianej tu za Han-
sem-Georgiem Gadamerem34. 

32 W trakcie przygotowywania tej książki do druku, ukazała się praca Marty Matyldy Kani, Żywioły wy-
obraźni. O wyobrażaniu i przeobrażaniu, Kraków 2014. Rozprawa w dużej mierze poświęcona myśli 
Gastona Bachelarda, Jeana-Paula Sartre’a i Harolda Blooma dotyczy kształtowania się podmiotu wy-
obrażającego.

33 M. Bieńczyk, Czarny człowiek. Krasiński wobec śmierci, Gdańsk 2001, s. 11. O krytyce tematycznej 
m.in.: J.-P. Richard, Wstęp do studium „Świat wyobraźni Mallarmégo”, przeł. W. Błońska, w: Współ-
czesna teoria badań literackich za granicą. Antologia, t. 1, oprac. H. Markiewicz, Kraków 1976, s. 398–
425; M. Głowiński, Francuska krytyka tematyczna, „Pamiętnik Literacki” 1971, z. 2; Szkoła Genewska 
w krytyce. Antologia, wybór H. Chudak, przedmowa M. Żurowski, Warszawa 1998. 

34 Cyt. za: J.T.B., 33–53.
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