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WSTĘP

Niniejszy tom ofiarowujemy Panu Profesorowi Ryszardowi W. Klusz-
czyńskiemu jako Jego uczniowie i uczennice, współpracownicy i współpra-
cownice, przyjaciele i przyjaciółki. Książka ta stanowi formę podziękowań 
za intelektualne stymulacje, motywacje do eksplorowania (nowych obsza-
rów) twórczych działań oraz nade wszystko – naukowe inspiracje, jakie Mu 
zawdzięczamy. Trudno bowiem znaleźć osobę badającą filmową awangardę, 
sztukę wideo, a nade wszystko – sztukę nowych mediów i kulturę cyfrową, 
która nie odnosiłaby się do zaproponowanych przez Profesora ujęć, koncep-
tualnych schematów i teoretycznych konstruktów, lub też w inny sposób nie 
czerpała z Jego bogatego i ważnego dla współczesnych dyskursów kulturo-
znawczych dorobku. Stąd każdy z zamieszczonych w tym zbiorze tekstów nie 
tylko został podarowany Ryszardowi W. Kluszczyńskiemu, ale także – w róż-
nym stopniu i na różnych polach – jest inspirowany Jego pracami. Tema-
tyczne zróżnicowanie tomu stanowi przy tym dowód tego, iż analizy sztuki 
i kultury nowych mediów – jakkolwiek ustanawiają węzłowy i najbardziej 
doniosły obszar refleksji Profesora – nie wyczerpują Jego zainteresowań oraz 
poszukiwań badawczych.

Warto w tym miejscu przypomnieć, jak wielokierunkowa i złożona była 
droga naukowa Profesora Kluszczyńskiego, który pracę naukową rozpoczął 
ponad czterdzieści lat temu, w roku 1976 w ówczesnym Zakładzie Wiedzy 
o Filmie Uniwersytetu Łódzkiego. Pracę magisterską poświęcił twórczości 
Tadeusza Konwickiego, a jego najwcześniejsze eksploracje literaturo- i filmo-
znawcze oscylowały wokół kina autorskiego i awangardowego. Ze szczególną 
uwagą przyglądał się twórczości Andrzeja Żuławskiego i Romana Polań-
skiego, by następnie zająć się niejednoznacznymi i nowatorskimi dziełami 
Jean-Luca Godarda, Luisa Buñuela, Petera Greenawaya czy Zbigniewa Ryb-
czyńskiego. Jego opracowania poświęcone awangardzie – książka podoktor-
ska Film – sztuka Wielkiej Awangardy i zbiór tekstów Awangarda. Rozważania 
teoretyczne – zyskały status podstawowych, niemal kanonicznych lektur dla 
wszystkich podejmujących problematykę pierwszego spotkania artystycznej 
awangardy ze sztuką ruchomego obrazu.

Następnie zainteresowania Ryszarda W. Kluszczyńskiego sukcesywnie 
ewoluowały w stronę szerszego i wykraczającego poza medium filmu spektrum 
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8 Wstęp

zagadnień. W pracy Film. Wideo. Multimedia. Sztuka ruchomego obrazu w erze 
elektronicznej zaprezentowany został wielowymiarowy obraz dynamicznych 
przemian sztuki mediów w dwudziestym wieku, w ramach którego centralną 
pozycję zyskuje hybrydyczna i odpowiadająca na najbardziej aktualne wyzwania 
sztuka nowych mediów. Owo ukierunkowanie wzmocnione zostaje w książce 
Społeczeństwo informacyjne. Cyberkultura. Sztuka multimediów będącej próbą 
dyskursywnego zmierzenia się ze złożonością i transgresyjnością nowome-
dialnej rzeczywistości. Kolejna autorska praca, Sztuka interaktywna. Od dzieła-
-instrumentu do interaktywnego spektaklu, przynosi kompleksową i pogłębioną 
re�eksję nad fenomenem sztuki interaktywnej, postrzeganej zarówno jako 
zróżnicowana praktyka artystyczna, jak i szczególnego rodzaju narzędzie opisu 
i analizy współczesnej kultury.

Oprócz syntetyzujących kluczowe obszary nowomedialnych dyskursów 
opracowań monogra�cznych oraz wielu artykułów podejmujących szczegó-
łowe problemy i zagadnienia, Profesor Kluszczyński jest także redaktorem 
dwóch ważnych serii wydawniczych. Pierwsza z nich to seria Sztuka/Media/
Kultura Wydawnictwa Uniwersytetu Łódzkiego, druga – cykl książek i katalo-
gów towarzyszących licznym wystawom, konferencjom i seminariom nauko-
wym realizowanym w ramach projektu Art+Science Meeting w Centrum Sztuki 
Współczesnej Łaźnia w Gdańsku. Publikacje te stanowią unikatowy wkład 
w polskie i światowe badania nad najbardziej aktualnymi zjawiskami w sztuce 
nowych mediów, ukazując ponadto znaczenie interdyscyplinarnego dialogu. 
Gdański projekt stanowi kontynuację długiej i ob�tującej w znaczące realiza-
cje praktyki kuratorskiej Profesora, której początki sięgają przełomu lat osiem-
dziesiątych i dziewięćdziesiątych, kiedy to w nowo powstałym po przemianach 
1989 r. Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski w Warszawie stwo-
rzył Kino_Lab, a następnie w ciągu kilkunastu lat zrealizował liczne pionierskie 
na polskim gruncie wystawy prezentujące sztukę wideo oraz sztukę nowych 
mediów. Znajdzie się tu i łódzki kontekst – wystawa Warsztatu Formy Filmo-
wej, któremu Kluszczyński poświęcił wiele ważnych tekstów. Aktywność Pro-
fesora odcisnęła się także na kształcie łódzkiego środowiska kulturoznawczego 
– wymienić należy tu stworzenie Zakładu Mediów Elektronicznych w Uniwer-
sytecie Łódzkim, inspirację dla nowatorskiego programu studiów licencjackich 
Nowe media i kultura cyfrowa czy zaangażowanie Uniwersytetu Łódzkiego 
w realizację Media Arts Cultures – międzynarodowych studiów magisterskich 
w formule Erasmus Mundus Joint Master Degree.

Podczas rozważań nad ogólną formułą, zdolną zintegrować bogaty zasób 
podejmowanych w tym tomie tematów, poruszanych problemów oraz obsza-
rów badawczych, w ramach których pozycjonują się autorki i autorzy tekstów, 
pomysł wykorzystania frazy Sztuka ma znaczenie pojawił się bardzo szybko, 
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9Wstęp

niemal naturalnie i co ważniejsze – zgodnie został uznany za najbardziej odpo-
wiedni. Wydaje się bowiem, iż zarówno dla tej monogra�i, jak i dla rozległej, 
heterogenicznej oraz wielowymiarowej przestrzeni zainteresowań badaw-
czych Profesora Kluszczyńskiego zwornikiem, drogowskazem oraz zasadni-
czą i niezmienną wartością jest przekonanie o wadze twórczości artystycznej 
zarówno w szerszej kulturowej perspektywie, jak i w wymiarze indywidual-
nego doświadczenia.
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Alicja Helman

KINO WEDŁUG DIMITRI KIRSANOFFA

Nazwisko Dimitri Kirsano�a łączy się z kręgiem eksperymentalnych poczy-
nań Pierwszej Awangardy, jednej z najbardziej znaczących formacji niemego 
kina w latach dwudziestych XX w. Zarazem kwestia jego przynależności do 
tego nurtu, jak i w ogóle awangardy nie jest bynajmniej bezsporna. Stanowiska 
autorów piszących o tym twórcy różnią się diametralnie, jak też jego nazwisko 
często nie pojawia się tam, gdzie można by tego oczekiwać. Pozycja Kirsano�a 
w historii �lmu jest niejasna, niepewna. Podobnie niejasne są niektóre okolicz-
ności jego życia, podstawowe fakty często nie znajdują potwierdzenia w doku-
mentach. Poczynając od daty i miejsca urodzin. Markus David Sussmonowicz 
Kaplan, który przyjął później pseudonim artystyczny Dimitri Kirsano�, urodził 
się 21 lutego 1899 r. w Rydze (jedna opcja) lub 6 marca 1899 w Tartu (druga 
opcja). Był − wedle różnych informacji − albo Łotyszem, albo Estończykiem, 
albo rosyjskim Żydem (o czym świadczyłyby nazwiska rodziców − Zousman 
Kaplan i Rachel Sohn). Emigrował do Paryża z zamiarem kontynuowania stu-
diów muzycznych w l’Ecole Normale de Musique de Paris. Grał na wiolon-
czeli, a jego nauczycielem miał być Pablo Casals. Biograf Kirsano�a, Christo-
phe Trebuil, ustalił, że w dokumentach szkoły brak jakiegokolwiek śladu, który 
by potwierdzał, że w ogóle tam studiował. Nie dało się również ustalić, czy 
grał w orkiestrze w kinie wyświetlającym �lmy nieme (rzekomo Cinéma-Max- 
-Linder)1. Jacques Demeure utrzymuje, że grał, ale w rosyjskich kabaretach, 
które były wówczas modne2.

Nie ulegają natomiast wątpliwości fakty dotyczące jego życia osobistego. 
W 1921 r. Kirsano� związał się z młodą Bretonką, Germaine Lebas, którą anga-
żował później do swoich �lmów. Posługiwała się pseudonimem Nadia Sibir-
skaja. Przez dziesięć lat tworzyli partnerski związek w kinie i w życiu. W kinie 

1 Christophe Trebuil, L’oeuvre singulière de Dimitri Kirsano�, Paris 2003.
2 Trebuil powołuje się na list Demeure’a z 5 czerwca 2001, por. C. Trebuil, 

op. cit., s. 21.
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14 Alicja Helman

przetrwał dłużej. Sibirskaja pojawiła się po raz ostatni w �lmie tego reżysera 
Dzielnica bez słońca (Quartier sans soleil) w 1939 r. W roku 1931 Kirsano� ożenił 
się ze znacznie młodszą Berthe Noëllą Besse�e, która podpisując się Monique 
Kirsano�, była montażystką i producentką niektórych �lmów męża.

Pierwszym �lmem, który Kirsano� zrealizował i sam wraz z Nadią w nim 
zagrał, była (kręcona w latach 1921−1924) Ironia przeznaczenia (Ironie du 
destin). Film ten zaginął. Reżyser tworzył niekiedy z kilkuletnimi przerwami 
do 1957 r., w którym to roku zmarł. Na jego dorobek składają się �lmy ekspe-
rymentalne, które on sam nazywał „poematami kinegra�cznymi”, dokumenty, 
krótko-, średnio- i pełnometrażowe �lmy fabularne. W latach 1921−1936 reali-
zował utwory o charakterze osobistym, by w okresie późniejszym pójść na 
kompromisy różnego rodzaju, nie rezygnując z prób wykorzystywania wcze-
śniejszych doświadczeń; dopiero w ostatnich latach (1953−1957) jego �lmy 
przybrały charakter czysto komercyjny. 

Zainteresowanie historyków twórczością Kirsano�a kończy się na zrealizo-
wanym w 1934 r. �lmie Porwanie (Rapt). Krytycy z epoki nie przywiązywali do 
jego prac szczególnej wagi ani uwagi. W historii sztuki �lmowej pozostał (jeśli 
w ogóle pozostał) jako autor trzech �lmów: Ménilmontant (1926), Jesienne mgły 
(Brumes d’automne, 1928) i Porwanie. To dzięki nim mógł być postrzegany (acz 
nie zawsze był) jako innowator i autor godny wpisania w poczet awangardy.

Jeśli już zaliczano Kirsano�a do twórców awangardy, to przede wszystkim, 
a właściwie wyłącznie, do impresjonizmu. Pojęcie impresjonizmu, odniesione 
do kina, budziło jednak kontrowersje. Rodziły się wątpliwości, czy sam termin 
jest zasadny, czy w ogóle jakiekolwiek zjawisko w kinie zasługuje na tę nazwę. Ci, 
którzy akceptowali pojęcie, nie zawsze skłonni byli przypisywać impresjonizm 
do awangardy, a jeśli nawet tak, to nie zaliczali tu Kirsano�a. Trudno przytoczyć 
całą plejadę stanowisk w tej mierze, ale dla przykładu warto wspomnieć o kilku.

Wśród historyków nowszych Kristin �ompson i David Bordwell wyróż-
niają impresjonizm i podają jako przykłady tego stylu Ménilmontant i Jesienne 
mgły. Autorzy piszą:

Impresjoniści postrzegali sztukę jako formę ekspresji, niosącą osobistą wizję ar-
tysty. Sztuka nie dąży do prawdy; kreuje doświadczenie, rozbudza emocje widza. 
Sztuka odwołuje się do emocji nie poprzez proste stwierdzenia, lecz ewokując te 
emocje lub sugerując. Pokrótce − przekazuje ulotne uczucia czyli impresje3.

Charakteryzując swoje rozumienie istoty obrazu �lmowego, impresjoniści odwo-
ływali się do pojęcia fotogenii, które z czasem nabierało wręcz mistycznego sensu: 

3 Kristin �ompson, David Bordwell, Film History. An Introduction, New York 
1994, s. 92.
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15Kino według Dimitri Kirsano�a

wierzyli, że kino umożliwia nam dostęp do dziedziny ponad codziennym do-
świadczeniem. Ukazuje ludzkie dusze i istotę przedmiotów4.

Wśród polskich historyków traktujących o awangardzie Jerzy Toeplitz zali-
czył Kirsano�a do impresjonistów w obrębie Drugiej Awangardy5. Nazwiska 
Kirsano�a nie wymienia w ogóle Iwona Kolasińska, pisząc o impresjonizmie 
w I tomie Historii kina (2006)6; pojawia się ono w innym rozdziale poświęco-
nym awangardzie pióra autorki niniejszego tekstu, gdzie próbuję opisać narra-
cyjne eksperymenty Kirsano�a7.

Ani razu nie pada nazwisko Kirsano�a w książce Ryszarda W. Kluszczyń-
skiego Film − sztuka Wielkiej Awangardy. W zaproponowanej przez autora typo-
logii kina awangardowego można by ewentualnie szukać dlań miejsca w obrębie 
�lmu bezpośredniego, a ściślej jego trzeciej odmiany, którą jest tzw. �lm fotoge-
niczny. 

W różnych fazach swojego rozwoju i w różnych ujęciach autorskich teoria �lmu 
fotogenicznego raz kładła nacisk na sferę rzeczywistości, innym zaś razem − na 
sferę obrazową, skłaniając się tym samym bądź ku nurtowi społecznemu, bądź 
ku wizualnemu. Zawsze jednak charakteryzowała ją korelacja problematyki doty-
czącej sfery obrazowej z rozważaniami na temat rzeczywistości realnej. Użycie �l-
mowych środków wizualnych każdorazowo miało na celu ukazać świat w nowej, 
piękniejszej postaci, sprawić, ażeby na ekranie zaistniała poezja rzeczywistości8.

Dimitri Kirsano� po II wojnie światowej był twórcą tak dalece nieliczącym 
się i zapomnianym, że nawet po jego śmierci ukazał się we Francji tylko jeden 
poświęcony mu tekst pióra Jacquesa Demeure’a9. Drugi opublikowała amery-
kańska „Film Culture”10.

Trudno byłoby uznać, że twórczość Kirsano�a współcześnie została dowar-
tościowana i doceniona, choć sporadycznie możemy napotkać tego rodzaju 

4 Ibidem.
5 Jerzy Toeplitz, Historia sztuki �lmowej, t. II, Warszawa 1956.
6 Iwona Kolasińska, Francuska szkoła impresjonistyczna, [w:] Historia kina, t. I: 

Kino nieme, red. Tadeusz Lubelski, Iwona Sowińska, Rafał Syska, Kraków 2009.
7 Alicja Helman, Awangarda we �ancuskim i niemieckim kinie niemym, [w:] Histo-

ria kina…
8 Ryszard W. Kluszczyński, Film − sztuka Wielkiej Awangardy, Warszawa−Łódź 

1990, s. 95.
9 Jacques Demeure, Éloge de Dimitri Kirsano�, „Positif ” 1957, n° 22.
10 Walter S. Michel, In memoriam of Dimitri Kirsanov, a Neglected Master, „Film 

Culture” 1957, no 15.
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świadectwa. Autorzy, którzy poświęcają reżyserowi sporo uwagi, nie zajmują 
się jednak całym jego dorobkiem, ograniczając się do �lmów z lat dwudziestych 
i trzydziestych. Mam tu na myśli prace Richarda Abela, Noureddine Ghali 
i Dudleya Andrew11.

W 2003 r. ukazała się pierwsza i jedyna jak dotąd monogra�a Kirsano�a 
pióra Christophe’a Trebuila. Zapewne pomysł zajęcia się zapomnianym twórcą 
zrodził się w rezultacie przygotowywania rozprawy doktorskiej poświęconej 
francuskim serialom z lat dwudziestych. Znajomość epoki i jej specy�cznego 
charakteru mogła być tropem wiodącym do Kirsano�a.

Monogra�a Trebuila obejmuje całokształt twórczości Kirsano�a, autor 
opracował też nader szczegółowo �lmogra�ę i bibliogra�ę prac (głównie recen-
zji) poświęconych reżyserowi. Badacz uwzględnia �lmy, których produkcja 
została z różnych powodów przerwana, stara się (na podstawie materiałów 
prasowych i wspomnień ludzi mających kontakt z twórcą lub członkami jego 
ekipy) opisać zaginione, zrekonstruować dane dotyczące zachowanych we 
fragmentach. Filmy Kirsano�a były i są nadal trudno dostępne. Nie wszystkie 
znajdziemy we Francji, niektóre są w posiadaniu tylko �lmoteki szwajcarskiej. 
Parę jest w bardzo złym stanie. Tylko kilka ukazało się na wideo. Powszechnie 
dostępne są trzy: Ménilmontant, Jesienne mgły i Porwanie.

Najnowszą pozycją, w której powraca nazwisko Kirsano�a, jest �e Cinema 
of Poetry P. Adamsa Sitneya, który dostrzega w nim prekursora swobodnego dys-
kursu niebezpośredniego, dowodząc swojej tezy analizą Ménilmontant12. Punk-
tem wyjścia była koncepcja Pier Paolo Pasoliniego, który dzielił kino na kino 
prozy i poezji. Nie porównywał wszelako kina poetyckiego do poezji lirycznej, 
odnajdował jego rysy charakterystyczne w �lmach fabularnych Antonioniego, 
Olmiego, Bertolucciego i Godarda. Wskazywał przede wszystkim na widzenie 
subiektywne pozornie zależne. Nie łączył perspektywy subiektywnej z ujęciem 
z punktu widzenia, lecz z tropami retorycznymi niebezpośrednio wiążącymi 
całość dzieła z perspektywą bohatera, umożliwiającymi widzowi wejście w jego 
stany umysłu13. Sitney podkreślił, że na cztery dekady przed Pasolinim Kirsano� 
zrealizował �lm, który odpowiada w pełni de�nicji poetyckiego kina.

11 Richard Abel, French Cinema. First Wave 1915−1929, Princeton 1984; Noured-
dine Ghali, l’Avant-garde cinématographique en France dans les années vingt. Idées, concep-
tions, theories, Paris 1995; Dudley Andrew, Mists of Regret, Culture and Sensuality in 
Classic French Cinema, Princeton 1995.

12 P. Adams Sitney, �e Cinema of Poetry, Oxford−New York 2015. 
13 Pier Paolo Pasolini, Kino poetyckie, przeł. Kazimiera Fekecz, [w:] Jerzy Kossak, 

Kino Pasoliniego, Warszawa 1976.
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Dagmara Rode

„YOU HAVE A PUSSY, I HAVE A DICK”  
PORNO JAKO ST�TEGIA (MARKETINGOWA) 

W PRZEMYŚLE MUZYCZNYM – PRZYPADEK 
PUSSY �MMSTEINA

1. „Size does ma�er, a�er all” 
Wprowadzenie

Przedmiotem niniejszego tekstu stanie się teledysk do pierwszego singla 
z wydanej w roku 2009, po czteroletniej przerwie, płyty Liebe ist für alle da 
zespołu Rammstein – Pussy. Piosenka jest radosna, jak na industrialno-rockową 
grupę niemal dyskotekowa. Wpadającej w ucho melodii towarzyszy (pozornie) 
błahy tekst, sprowadzający się do rozważań na temat rozmiaru, ochoty, sekstu-
rystyki, wreszcie kiełbasy i kapusty kiszonej uplątanych w nie najbardziej niedo-
słowną metaforę seksualnej propozycji. Owa imprezowa piosenka o seksie bez 
zobowiązań z dwujęzycznym tekstem oburzyła fanki i fanów, oczekujące i ocze-
kujących ciężkich brzmień, niemieckich słów i, najwyraźniej, szczypty powagi 
czy też �nezji. 

Niezbyt reprezentatywna dla całości albumu Pussy wymagała uzupełnie-
nia odpowiednim wideoklipem. Reżyserię powierzono Jonasowi Åkerlundowi, 
wielokrotnie nagradzanemu autorowi reklam, �lmów dokumentalnych i tele-
dysków dla gwiazd muzyki popularnej (m.in. �e Rolling Stones, Madonny, 
Lady Gagi, Blondie, Moby’ego czy Smashing Pumpkins), a znanemu choćby 
z kontrowersyjnego klipu Smack my bitch up (1997), zrealizowanego dla �e 
Prodigy; tak piosenka, jak i obraz wywołały skandal, zaś telewizje muzyczne 
nieocenzurowaną wersję klipu emitowały jedynie w nocy. Åkerlund po wysłu-
chaniu Pussy zaproponował zrobienie rewolucji – nakręcenie pornosa. Ramm-
stein propozycję przyjął z entuzjazmem1. Pornosa nakręcono.

1 Wypowiedzi w �lmie Making of „Pussy”, reż. Jürgen Schindler, 2009.
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Filmowiec tłumaczył, że celem klipu było przypomnienie o powracają-
cym po przerwie zespole, zrobienie wokół niego szumu2. Pussy udostępniono 
wyłącznie na pornogra�cznej stronie www.visit-x.net, co nie przeszkodziło jej 
zebrać liczonych w milionach kliknięć w ciągu pierwszych tygodni po umiesz-
czeniu w sieci. Wytwórnia odpowiedziała oświadczeniem, że z teledyskiem nie 
ma nic wspólnego: 

Pragniemy poinformować wszystkich, że Universal nie jest powiązany z najnow-
szym wideo zespołu Rammstein (Pussy) w jego obecnej, nieocenzurowanej for-
mie. Nie będziemy korzystać z tego �lmu przy promocji singla lub albumu w me-
diach oraz innych polach eksploatacji3. 

Tu warto wskazać, że możliwość innej niż telewizyjna dystrybucji wideokli-
pów pozwala znacząco poszerzyć zakres tego, co (i jak) pokazać można współ-
cześnie w muzycznym wideo – teledysk jako forma reklamy ukształtowana 
przez MTV rządził się też jej prawami. Rammstein, rezygnując z prezentowania 
klipu w telewizji i decydując się na ograniczenie do (skądinąd specy�cznego) 
obiegu internetowego, mógł pozwolić sobie na dowolne ukształtowanie prze-
kazu. Ciekawe, że zabieg został powtórzony także przy okazji drugiego singla 
z wspomnianej płyty, Ich tu dir weh – w tym przypadku wideoklip (premiera 
w roku 2010) pokazujący koncertowe możliwości zespołu był zgoła niewinny, 
niemniej piosenka, której towarzyszył, stała się jednym z powodów umieszcze-
nia albumu na indeksie przez Bundesprüfstelle für jugendgefährdende Medien 
z uwagi na domniemane nielegalne treści sadomasochistyczne; konsekwencją 
był między innymi zakaz wykonywania utworu na koncertach w Niemczech, 
nawet ze zmienionym tekstem4.

Oczywiście, skandaliczny charakter Pussy i związane z nią kontrowersje 
oraz zamieszanie wokół Ich tu dir weh znakomicie przysłużyły się nieco zaśnie-
działej gwieździe, przypominając światu o niestrudzonych niemieckich prowo-
katorach. Bez wątpienia przełożyło się to na znakomite wyniki sprzedaży singli 
i albumu oraz frekwencję na koncertach – także w Stanach Zjednoczonych, 
czyli na rynku, na który jak dotąd zespół nie miał marketingowego pomysłu i na 
którym traktowany był raczej jako egzotyczna, alternatywna ciekawostka.

Na tym można by w zasadzie skończyć rozważania o marketingowym wymia-
rze propozycji Rammsteina i Jonasa Åkerlunda – pomysł został zrealizowany 

2 Wypowiedź w �lmie Making of „Ich tu dir weh”, reż. Jürgen Schindler, 2010.
3 Tekst oświadczenia podaję za stroną wytwórni: h�p://www.universalmusic.

pl/news.id_397.backsite_10.�ltrtyp_gt.�ltrvalue_5 [dostęp 25.01.2018]. 
4 Odwołanie od tej decyzji zostało pozytywnie rozpatrzone przez sąd w maju 

2010 r. i w konsekwencji płyta została zdjęta z indeksu. 
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z sukcesem, skandal przypomniał o zespole i przysporzył mu nowych wielbicie-
lek i wielbicieli, a komplikacje prawne udało się przezwyciężyć. Takie podsumo-
wanie utrudnia jednak przyjrzenie się reakcji środowiska fanowskiego. Odpo-
wiedź na klip była poniekąd zdumiewająca, zwłaszcza jeśli będziemy pamiętać, 
że Rammstein popełnił już sporo prostych piosenek o seksie, by na przywołaniu 
Rein Raus zacząć i skończyć. Spora część wiernych fanek i fanów zespołu bowiem 
– jak można sądzić po komentarzach osób skupionych w o�cjalnym polskim 
fanklubie Feuerrader5, ale też np. na anglojęzycznym forum Rosenrot6 – zgodnie 
zresztą z przewidywaniami zespołu7, obraziła się. Wyrażane długo po premierze 
wideo głosy niechęci wobec Jonasa Åkerlunda zdawały się wskazywać, że obraza 
będzie trwała8. 

Często pojawia się zarzut braku fabuły, co oczywiście nie ma nic wspólnego 
z charakterem teledysku. Fanki i fani wyrażają także zastrzeżenia bardziej kon-
kretne: dosadność, pornogra�czność, tautologiczność wobec tekstu, brak pomy-
słu. Oto kilka wypowiedzi krytycznych, wybranych ze stosunkowo długiego, bo 
zawierającego 472 posty wątku Pussy – singiel i wideoklip na forum Feuerrader: 

Nachalny seks mnie akurat nie pasuje, ale rozumiem, że to tak celowo. cóż – mar-
keting górą, bo przesłanie cieniutkie jak rumuńska zupka. [...] gdyby nie ostatnie 
sceny, to byłoby zabawnie, bo od 1 sekundy banan zagościł na mojej twarzy. A tak 
– niesmaczne. 

Nagość można wykorzystać w sztuce bardzo pięknie i znam wiele przykładów 
fachowego artyzmu w tym kierunku. Ale jeżeli wykorzystuje się pełną obscenicz-
ność tylko po to, żeby dodać sobie gasnącego wigoru i iskry to ja o�cjalnie dzię-
kuje za takie próby. 

5 Strona internetowa fanklubu: h�p://www.feuerrader.pl/ [dostęp 25.01.2018].
6 Strona internetowa forum: h�p://www.rosenrot.ca/forums [dostęp 25.01.2018].
7 Gitarzysta Richard Z. Kruspe spodziewał się, że klip spolaryzuje środowisko 

fanowskie: „Część z nich uzna go za zabawny, inni – ci z bardziej intelektualnym nasta-
wieniem, uznają go za przegięcie”. Łukasz Dunaj, Braterska nienawiść. Wywiad z Richar-
dem Z. Kruspem, h�p://muzyka.interia.pl/wywiady/news-braterska-nienawisc,nId, 
1689140,nPack,4 [dostęp 25.01.2018]. 

8 Co zresztą stało się powodem swego rodzaju żartu w komunikacji z fankami 
i fanami – w obliczu oburzenia powierzeniem Åkerlundowi reżyserii klipu do promu-
jącego wybór największych przebojów zespołu Made in Germany 1995–2011 singla 
Mein Land (2011), jedną z niewielu informacji, która wyciekła z planu teledysku, był 
fakt zatrudnienia gwiazdy zdecydowanie niemainstreamowego porno, Kelly Shibari. 
Spekulacjom nie było końca, a tymczasem rola aktorki sprowadziła się do przeniesie-
nia deski sur�ngowej w zastępstwie cherlawego Flake’a.
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Maciej Ożóg

NADZÓR TECHNOLOGICZNY I TECHNOLOGIE 
NADZORU W TWÓRCZOŚCI  

�FAELA LOZANO-HEMME�

Technologiczny nadzór stanowi u progu XXI w. stały i nieunikniony ele-
ment codziennego doświadczenia. Rozwojowi różnorodnych technologii towa-
rzyszy ewolucja form i funkcji surveillance, ale też zmiana społecznej oceny nad-
zoru i kontroli. Jak zauważają David Lyon i Elia Zureik:

Nadzór nie jest absolutnym złem, lecz raczej wielowymiarowym fenomenem spo-
łecznym. Wielu ludzi z radością podejmuje grę z nadzorem ze względu na spodzie-
wane korzyści, które przynosi taki �irt1.

Wszechobecne, dominujące i karzące spojrzenie Wielkiego Brata wraz 
z anonimową, niewidzialną, dyscyplinującą obecnością strażników Panopty-
konu nie mają współcześnie już tak jednoznacznie demonicznej mocy. To, co 
jeszcze do niedawna traktowano powszechnie jako groźną, negatywną stronę 
technologicznej nowoczesności, współcześnie staje się akceptowanym i często 
pożądanym aspektem codziennej egzystencji. Symbole represyjnego nadzoru 
przekształciły się w wieloznaczne, nieostre, płynne znaki, unoszące się swobod-
nie na falach oceanów rynku, polityki, bezpieczeństwa czy rozrywki.

Nadzór jest dziś wszechobecny, ale zarazem silnie zróżnicowany, wielowymiaro-
wy, wykorzystywany w tak wielu odmiennych kontekstach, iż nie sposób wyobra-
zić sobie jakąkolwiek spójną jego de�nicję, która uwzględniałaby wszystkie jego 
manifestacje2.

1 David Lyon, Elia Zureik, Surveillance, Privacy, and the New technology, [w:] Sur-
veillance, Computers & Privacy, eds. David Lyon, Elia Zureik, Minneapolis, London 
1996, s. 6.

2 Kevin D. Haggerty, Richard V. Ericson, �e New Politics of Surveillance and 
Visibility, [w:] �e New Politics of Surveillance and Visibility, eds. Kevin D. Haggerty, 
Richard V. Ericson, Toronto 2007, s. 22.
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Sztuka mediów cyfrowych i elektronicznych odgrywa istotną rolę w nazna-
czonym ambiwalencją i wewnętrznymi sprzecznościami krajobrazie współcze-
snej kultury nadzoru. Technologie nadzoru są powszechnie wykorzystywanymi 
narzędziami artystycznej kreacji, zaś problematyka nadzoru i kontroli stanowi 
kanon tematyczny najnowszej sztuki. Szczególnie interesujące są jednak te dzia-
łania artystyczne, które wiążą się zarówno z dekonstrukcją i subwersją ideolo-
gii, strategii i taktyk cyfrowego nadzoru, jak i krytyczną analizą mitów, przesą-
dów i powszechnych przekonań. Przyjmując postać krytycznej re�eksji, sztuka 
„nadzoruje” i „kontroluje” społeczeństwo kontroli, kreśląc zasadnicze, choć na 
pierwszy rzut oka nieoczywiste rysy jego obrazu. Projekty meksykańskiego 
artysty Rafaela Lozano-Hemmera to, moim zdaniem, jedne z najciekawszych 
przykładów takiego podejścia. Sam artysta wskazuje3, iż istotnym elementem 
tak jego własnej, jak i twórczości wielu innych artystów nowomedialnych jest 
dążenie do przekroczenia wszelkich wyznaczających powszechną percepcję 
technologii (w tym także technologii nadzoru) marketingowych, a często wręcz 
propagandowych chwytów oraz uproszczonych wyobrażeń i mitów, które pod-
trzymują i nadmiernie akcentują przeświadczenia o progresywnym i emancy-
pacyjnym potencjale nowoczesnych technologii. W swych realizacjach, wbrew 
logice „technologicznej poprawności”4, dekonstruuje i w subwersywny sposób 
wykorzystuje cyfrowe narzędzia nadzoru, wskazując ich nieoczywisty wpływ 
na przeobrażenia współczesnej kultury.

Wojeryzm/ekshibicjonizm/narcyzm

Analiza relacji pomiędzy obserwowaniem i byciem przedmiotem kontro-
lującego i nadzorującego spojrzenia wydaje się nieusuwalnym, podstawowym 
wymiarem badań nad kulturą nadzoru. Problematyka ta stanowi także jeden ze 

3 Rafael Lozano-Hemmer, Preventic technological correctness, „Leonardo” 1996, 
vol. 29, no. 1, s. 5–15.

4 Lozano-Hemmer przywołuje pojęcie „technologicznej poprawności” i „techno-
logicznie poprawnej sztuki” za krytyczką sztuki Lorne Falk. Odnosi się ono do bezre-
�eksyjnego, pozbawionego krytycznego dystansu, opartego na technooptymistycznej 
retoryce wykorzystania nowych technologii w sztuce. W tym ujęciu, sztuka technolo-
giczna staje się swoistą apoteozą technologii i służy de facto marketingowi, propagowaniu 
progresywizmu oraz wzmacnianiu wizerunku technologii, upowszechnianego przez jej 
twórców i dysponentów. Zob. Heimo Ranzenbacher, Metaphores of Participation. Rafael 
Lozano-Hemmer interviewed by Heimo Ranzenbacher, [w:] Takeover: who’s doing the art of 
tomorrow, eds. Gerfried Stocker, Christine Schöpf, Vienna 2001, s. 240–246.
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znaczących tematów prac Lozano-Hemmera. Prezentowana przezeń wizja „nad-
zorującego spojrzenia”, która łączy analityczną dociekliwość z metaforyczną 
niejednoznacznością, sytuuje tę problematykę w bliskiej relacji z kwestiami pry-
watności, tożsamości i re�eksyjności. Interaktywna instalacja Make Out (2009) 
stanowi charakterystyczny dla jego twórczości przykład analizy zależności 
pomiędzy obecnością spoglądającego – w tym przypadku widza-interaktora5 
– a aktywnością innych osób reprezentowanych za sprawą przedstawień wizual-
nych w medialnej przestrzeni publicznej. Ekran monitora, wypełniony setkami 
zaczerpniętych z sieci statycznych wizerunków par przypomina wielobarwną, 
niekształtną mozaikę, masę medialnych reprezentacji ludzi czekających na 
impuls, który skłoni ich – a może raczej zmusi – do aktywności. Impulsem tym 
jest sylwetka widza-interaktora, którą rozpoznaje i śledzi cyfrowy system obser-
wacyjny. Obrazy, znajdujące się w obrębie dostrzeżonego przez system zarysu 
postaci, zostają wprawione w ruch – ludzie na nich sportretowani zaczynają się 
całować. Ich aktywność zależy wprost od obecności widza-interaktora i trwa 
dopóty, dopóki jego/jej cyfrowy cień pokrywa część ekranu.

Taką konstrukcję interfejsu, strukturę wizualną oraz formę interaktywno-
ści Lozano-Hemmer wykorzystuje we wszystkich pracach należących do serii 
Shadow Box. Opisywane przez samego autora jako „interaktywne ekrany z wbu-
dowanym komputerowym systemem śledzenia”6 prace z tego cyklu szczególnie 
wyraźnie ukazują specy�kę społeczeństwa nadzoru, wynikającą z dynamicznego 
napięcia i wzajemnej wymienności wojeryzmu i ekshibicjonizmu. Jak zauwa-
żył Paul Virilio7, współczesność przyniosła demokratyzację wojeryzmu, który 

5 Używam tu określenia „widz-interaktor”, by podkreślić, iż w przypadku omawia-
nych prac swoboda aktywności interaktora i jego wpływ na zachodzące procesy są ra-
dykalnie ograniczone. Choć jego/jej obecność jest warunkiem koniecznym zaistnienia 
prac, to traktowana jest całkowicie instrumentalnie jako czynnik niezbędny do urucho-
mienia dziejących się niezależnie i poza jego/jej kontrolą procesów. Projektując interak-
tywność w taki właśnie sposób, Lozano-Hemmer akcentuje zarazem fakt, iż zdecydo-
wana większość współczesnych cyfrowych form nadzoru przebiega poza świadomością 
poddawanych mu osób, a jeśli nawet jest uświadamiana, to pozostaje poza zasięgiem ich 
wpływu. Współczesny nadzór cyfrowy sprawia, iż wszyscy jesteśmy przede wszystkim 
widzami obserwującymi rozgrywający się z naszym udziałem, lecz najczęściej niezależ-
nie od naszej woli, spektakl usieciowionego, rozproszonego nadzoru.

6 Rafael Lozano-Hemmer, Eye Contact. Shadow Box 1, h�p://www.lozano-hem 
mer.com/eye_contact.php [dostęp 21.07.2016].

7 Paul Virilio, �e Visual Crash, [w:] CTRL[SPACE]: Rhetorics of Surveillance 
�om Bentham to Big Brother, eds. �omas Y. Levin, Ursula Frohne, Peter Weibel, Karls-
ruhe 2002, s. 108–113.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_20m1_ebook


Marcin Składanek

KONWENCJONALNE ALGORYTMY  
SZTUKI GENE�TYWNEJ

Kod algorytmiczny – podstawowe medium sztuki generatywnej – jest nie-
zwykle plastycznym tworzywem, otwartym na niemal nieograniczony zasięg 
twórczych transformacji oraz podatnym na dowolne konstrukcyjne zamierze-
nia artystów/projektantów. Tymczasem, widocznym rysem współczesnych 
praktyk kreatywnego kodowania jest stała obecność kilku łatwych do ziden-
ty�kowania mechanizmów algorytmicznych, wykorzystywanych powszechnie 
i niezależnie od specy�ki określonej dziedziny (sztuki wizualne, instalacje 
multimedialne, projektowanie gra�czne, wizualizacja informacji, animacja, 
projektowanie produktów, architektura, etc.). Ta powtarzalność zachęca do 
postawienia szeregu pytań, które nie tylko z punktu widzenia wrażliwej na 
oryginalność projektów krytyki artystycznej są trudne do pominięcia. Marius 
Watz, jeden z uznanych artystów sztuki generatywnej, zasadnie opatrzył owe 
standardowe strategie mianem „problematycznych przyjaciół” (our proble-
matic �iends), domagając się przy tym pogłębionej re�eksji nad pozycją, jaką 
zajmują one w ramach szeroko zakrojonej praktyki generatywnej1. Analiza 
statusu tych popularnych, gotowych do natychmiastowego użycia wzorców 
algorytmicznych może być przy tym pomocna w rozpoznaniu istotnych  
społeczno-kulturowych uwarunkowań sztuki i designu generatywnego, w tym  
– ich powszechnej dostępności i „demokratyzacji” metod tworzenia. 

Do kwestii tej powrócę pod koniec niniejszego tekstu, którego zasadniczą 
intencją jest zarysowanie podstawowej logiki działania wybranych mechani-
zmów algorytmicznych, takich jak: oscylatory, diagramy Voronoi/Delaunay, 
fraktale i L-systemy, systemy reakcji-dyfuzji, algorytmy stada, automaty komór-
kowe. Każdy z tych algorytmów stanowi zaawansowane narzędzie generowania 
interesujących form o ogromnej złożoności i zróżnicowaniu. Ich powszechność 

1 Marius Watz, Algorithm Critique and Computational Aesthetics, prezentacja na 
Eyeo Festival 2012, h�ps://vimeo.com/46903693 [dostęp 23.04.2017].
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czy „nadreprezentatywność” nie powinna więc przesłaniać ich wartości, za 
sprawą której stały się one czymś na kształt prymarnych generatywnych gestów. 
Większość z rozwiązań zaliczanych do podstawowego zasobu praktyk genera-
tywnych została zaczerpnięta z matematyki, metodologii programowania, gra-
�ki komputerowej, botaniki, chemii, właśnie ze względu na kreatywny poten-
cjał, jaki oferują. Dlatego też standardowe algorytmy generatywne ujawniają nie 
tylko aktualną tożsamość sztuki kodu – wskazują także na szerszą, uniwersalną 
charakterystykę generatywnej kreatywności, dla której wyzwaniem było i jest 
poddanie artystycznej eksploracji i rekonstrukcji istotnych wymiarów, wzorów 
i mechanizmów dostrzegalnych w otaczającej nas rzeczywistości. 

Oscylatory

Kategorię oscylatora (alternatywnie można użyć tu określeń takich jak 
spirograf, wahadło, generator ruchu falowego) wykorzystuję tutaj dla nazwa-
nia nie tyle określonego algorytmu, ale rozpowszechnionej procedury, w której 
zaprogramowany, powtarzalny, harmoniczny, sparametryzowany, podlegający 
periodycznym transformacjom ruch „wirtualnej głowicy rysującej” pozwala 
wykreślić spiralne formy geometryczne. Abstrakcyjne obrazy zakrzywionych 
linii tworzących czytelną, a zarazem złożoną, precyzyjną i misternie nakreśloną 
organizację mają dla sztuki obliczeniowej charakter emblematyczny. Dla więk-
szości adeptów projektowania generatywnego są one tymi formami wizualnymi, 
za sprawą których doświadczają oni po raz pierwszy estetycznej produktywno-
ści algorytmicznego odwzorowania relatywnie prostych formuł matematycz-
nych (tu opartych przede wszystkim na funkcjach trygonometrycznych). 

Szczególny status oscylatorów wynika także z tego, iż podobną inicja-
cyjną funkcję odegrały w początkach sztuki komputerowej. Mowa tu o pracach 
Bena Laposky’ego, który – choć wykorzystywał jeszcze technologie analogowe 
– uznany został za ojca gra�ki komputerowej. Tworzone przez niego już od końca 
lat 40. Oscyllions lub, jak sam je również określał, „elektroniczne abstrakcje”2 sta-
nowiły fotogra�czny zapis obrazowanych przez oscyloskop sinusoidalnych fal 
elektrycznych, które dla uzyskania oczekiwanej charakterystyki wizualnej pod-
dawane były odpowiednim modulacjom napięcia bądź też celowym zakłóce-
niom. Dla pierwszych artystów sztuki algorytmicznej, którzy blisko dwie dekady 
później odtwarzali podobne struktury już za pomocą procedur obliczeniowych, 
dokonania Laposky’ego stanowiły dogodny punkt odniesienia w określaniu 
wyjściowej identy�kacji nowej praktyki artystycznej. Z jednej bowiem strony 

2 Ben Laposky, Oscillons: Electronic Abstractions, „Leonardo” 1969, 2 (4), s. 345–354.
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osadzały obrazy generowane za pomocą maszyny obliczeniowej w uznanej sty-
listyce modernistycznego abstrakcjonizmu, która dla Laposky’ego stanowiła 
zamierzony kontekst estetyczny, a na przełomie lat 50. i 60. stawała się niemal 
powszechnie obowiązującą – szczególnie na gruncie gra�cznego designu. Świa-
dectwem popularności spiralnych układów geometrycznych jest na przykład 
znana czołówka do �lmu Alfreda Hitchcocka Zawrót głowy (Vertigo) z roku 1958, 
projektu Saula Bassa. Po drugie, artyści sztuki komputerowej chętnie podjęli 
wątki, jakie zdeterminowały ówczesną recepcję projektów Laposky’ego. Postrze-
gane one bowiem były przede wszystkim jako manifestacja technologicznych 
możliwości odtwarzania podstawowych wzorców i geometrycznych struktur 
natury, stanowiących jak dotąd domenę dostępną jedynie badaniom nauk abs-
trakcyjnych i ścisłych. Zyskując wizualną – a przy tym atrakcyjną estetycznie  
– reprezentację, owe ukryte formy otaczającego nas świata stawały się przedmio-
tem codziennych doświadczeń, a także impulsem dla przedsięwzięć kreatywnych.

Diagramy Voronoi i Delaunay

Algorytm Voronoi to popularny na gruncie praktyk generatywnych schemat 
podziału płaszczyzny na przylegające i niezachodzące na siebie wielokąty (tessela-
cja, parkietaż, mozaika). Diagram wymaga określenia zbioru wyjściowych punktów 
(centrów) i dzieli powierzchnię w taki sposób, aby każdy punkt komórki powstałej 
wokół owego centrum znajdował się bliżej niego niż centrum innej komórki. Kra-
wędzie utworzonej według tego schematu siatki wielokątów wyznaczone są zatem 
przez punkty leżące w równej odległości pomiędzy dwoma wybranymi centrami. 
Diagram Delaunay jest grafem dualnym diagramu Voronoi i stanowi podstawową 
metodę triangulacji – podziału płaszczyzny na siatkę trójkątów. 

Zróżnicowane geometrie, jakie są uzyskiwane za pomocą diagramów Voro-
noi i Delaunay, stanowią efekt przyjęcia odmiennego rozkładu punktów, który 
tym samym określa przestrzeń kreatywnych rozstrzygnięć. Uporządkowana 
matryca węzłów przekłada się na regularne formy, podobne do plastrów miodu. 
Bardziej chaotyczne kon�guracje prowadzą do asymetrycznych kompozycji, 
przypominających nieregularny podział tkanek komórkowych. Do wyznacze-
nia punktów na płaszczyźnie często wykorzystywany jest mechanizm losowej 
dystrybucji generujący nieoczekiwane diagramy, ale ich źródłem może być także 
dowolna reprezentacja zewnętrzna. Przykładem tego jest projekt Segmentation 
and Symptom (2000) Golana Levina3, w którym artysta użył algorytmu Voro-

3 Dokumentacja projektu dostępna online: h�p://www.�ong.com/projects/
zoo/ [dostęp 25.04.2017].

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_20m1_ebook


448 Marcin Składanek    

noi jako �ltru nałożonego na serię monochromatycznych fotogra�i portreto-
wych. Z kolei w interaktywnej pracy Sco�a Snibe’a Boundary functions (1998)4, 
wyświetlany na posadzce diagram Voronoi podlega stałym przekształceniom 
determinowanym aktywnością użytkowników – ilość i pozycja punktów węzło-
wych ustalana jest na bieżąco przez czujniki ruchu rejestrujące obecność oraz 
przemieszczanie się odbiorców. 

Zastosowanie diagramów Voronoi/Delaunay nie jest ograniczone wyłącz-
nie do płaszczyzn, stąd architektura, wzornictwo produktów czy sztuka prze-
strzennych instalacji dostarczają bardzo wielu interesujących przykładów trój-
wymiarowych obiektów i przestrzeni powstałych za sprawą tych algorytmów. 
Jednym z nich jest eksperymentalny projekt Grooto (2005)5 autorstwa studia 
architektonicznego Aranda/Lasch. Diagramy Voronoi zostały tutaj wyko-
rzystane do stworzenia modularnej struktury, której komponenty połączone 
w skomplikowany, nieuporządkowany sposób przywołują na myśl naturalne 
ukształtowanie grot będących ważnym komponentem projektów XVII-wiecz-
nych ogrodów angielskich. 

Fraktale i L-systemy

Fraktale – obiekty samo-podobne, których części wykazują strukturalne 
podobieństwo do całości – stanowią dla praktyk generatywnych bardzo istotny 
punkt odniesienia i nie idzie tu wyłącznie o adaptację określonej procedury, 
prowadzącej do powszechnie rozpoznawalnych kompozycji. Charakterystyka 
ich działania, jak również popularność, często wykorzystywana jest do dyskur-
sywnego wzmocnienia wartości generatywnej metody tworzenia. Układy frak-
talne są bowiem wyraźnym świadectwem tego, iż nierzadko jedyną adekwatną 
strategią opisu i zrozumienia skomplikowanych, nietrywialnych struktur jest 
zde�niowanie mechanizmu ich powstawania. Bardzo trudno jest je bowiem 
opisać językiem geometrii euklidesowej, natomiast stosunkowo łatwo poddają 
się de�nicji odwołującej się do funkcji rekurencyjnej, czyli funkcji wywołującej 
samą siebie. Geometria fraktalna jest zatem nie tyle modelem odwzorowania 
określonych struktur, ile raczej narzędziem ich przekształcenia czy systemem 
ich generowania (a dokładniej systemem funkcji iterowanych; IFS – iterated 
function system).

4 Dokumentacja projektu dostępna online: h�p://www.snibbe.com/projects/
interactive/boundaryfunctions [dostęp 6.08.2020].

5 Dokumentacja projektu dostępna online: h�p://arandalasch.com/works/gro�o// 
[dostęp 6.08.2020].
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