Ferdinando Taviani

Poslowie

Mowca niewzruszony

Tekst, ktory wlasnie przeczytaliscie lub tylko przejrzeliscie, miat
zosta¢ wydany pigtnascie lat temu: sa to wlasciwie zapiski z prelek-
cji-widowiska i, jak si¢ zdawato, w naturalny sposdb powinny si¢ one
przeksztatci¢ w ksiazke, lecz autor pomimo swych zapewnien starat
si¢ je zachowac jak najdluzej w formie maszynopisu — jako przekaz
pierwotnie ustny.

Pierwszy tytul brzmiat Paryz/Artaud/Bali — w pigédziesigciolecie
wizji. ,,Pig¢dziesieciolecie”, poniewaz Nicola Savarese wymyslit swoja
prelekcje w roku 1981, a wigc rowno pigcdziesiat lat po Wystawie
Kolonialnej, na ktorej Artaud ujrzal Balijczykow. Przedstawit ja na
Festiwalu w Santarcangelo di Romagna noca z 10 na 11 lipca 1981
roku. Trwata cztery godziny. Teraz trwa tylko dwie, a to dzigki licz-
nym powtoérkom: odbylo si¢ sto dwanascie przedstawien we Wtoszech
i za granicg'.

Dzi$, kiedy to piszg, a jest 7 kwietnia 1997 roku, Savarese wyste-
puje w Modenie w Teatrze Storchi przed okoto siedmiuset widzami
ze swoja najnowsza prelekcjg-widowiskiem: Quo vadis? W teatrze
z antycznymi Rzymianami: mimowie, aurigowie i gladiatorzy. Tym-
czasem, to znaczy migdzy pierwszg prelekcja-widowiskiem z roku
1981 a tg ostatnig z roku 1997, opublikowat przewodnik bibliogra-
ficzny ,,po teatrach azjatyckich i teatrach wschodnich™?; z kolei Teatro

I M.in. 4 marca 1994 roku w Osrodku Badan Tworczosci Jerzego Grotow-
skiego 1 Poszukiwan Teatralno-Kulturowych we Wroctawiu (przyp. red. nauk.).

2 Teatro, a cura di Fabrizio Cruciani e Nicola Savarese, [introduzione di
Fabrizio Cruciani,] Guide bibliografiche Garzanti, Milano 1991. Przewodnik
jest podzielony na dwie cze¢Sci: Bibliografia teatru w kulturze europejskiej oraz
Bibliografia teatrow azjatyckich i teatrow wschodnich. Savarese opracowal czesé
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e spettacolo fra Oriente e Occidente’ (Teatr i widowisko pomiedzy
Wschodem i Zachodem) — istotny punkt odniesienia w badaniach
teatralnych — gdzie na z gora pigciuset stronach ambitnie opisuje
histori¢ dwoch tysiecy lat fascynacji, ktore zblizyly teatry réznych
kultur; dalej Teatri romani. Gli spettacoli nell’antica Roma* (Teatry
rzymskie. Widowiska w starozytnym Rzymie), antologi¢ krytyczna,
ktoéra w sposdb nowatorski i zdystansowany patrzy na zbyt dobrze,
zdawatoby si¢, znany temat; i w koncu Racconto del teatro cinese
(Opowies¢ o teatrze chinskim), ktora ukaze si¢ w ksiggarniach® row-
nolegle z niniejszym tomem. Wyjatkowo bogaty edytorsko byt okres
miedzy rokiem 1982 a 1997, ukazaly si¢ bowiem wowczas drukiem
rézne wydania i thumaczenia napisanej wraz z Eugeniem Barbg ksigzki
Sekretna sztuka aktora. Stownik antropologii teatru, ktora zanim wyszta
w swej eleganckiej i ostatecznej formie po wlosku®, zostata wydana
po francusku, hiszpansku, portugalsku, angielsku, serbsko-chorwacku,
pojawita si¢ rowniez w odcinkach na famach czechostowackiego pisma
teatralnego, a takze w luksusowym wydaniu japonskim w wydaw-
nictwie Parco, specjalizujagcym si¢ w ksigzkach o sztuce: za kazdym
razem zmienialy si¢ jakie$ szczegoly, odejmowano lub dodawano
fragmenty, doskonalac labiryntowy i przemys$lany uktad ilustracji
i tekstow, pochodzacych z roznych krajow i czasow’.

druga. W przedmowie do niej napisat: ,, Termin «teatry wschodnie» ma konotacje
raczej historyczng niz geograficzna, jest to wigc termin, ktéry moze by¢ uzyty
dla okreslenia nie tyle kultur widowisk krajéow azjatyckich, ile ztozonych ko-
relacji przedstawien i do§wiadczen pochodzacych z teatrow azjatyckich, ktore
wplywatly [...] gleboko i sugestywnie na teatry zachodnie”. I dodaje: ,,Z tego
punktu widzenia «teatry wschodnie» to istny mit teatrologii XX wieku [...], kto-
ry mocno zawazyl na nowoczesnej i wspotczesnej rewizji potencjatu tworczego
teatru” (s. 252-253).

3 2. ed. riv. e corr., Laterza, Roma — Bari 1995 (przyp. red. nauk.).

4 A cura di Nicola Savarese, Roma — Bari 1992; Premio Pirandello 1994 za
eseistyke teatralng; 2 ed. Roma — Bari 1996.

5 Bologna 1996. [Roma 1997 (przyp. red. nauk.)].

¢ L’arte segreta dell attore. Un dizionario di antropologia teatrale, Nuova
Italia Scientifica, Roma 1997. [2* ed. riv. e corr., red. Nicola Savarese e Carlo
Spinelli, Lecce 1998; nuova ed. (e-book) Bari 2012 (przyp. red. nauk.)].

7 Wydanie polskie: Sekretna sztuka aktora. Stownik antropologii teatru,
przet. Jarostaw Fret i in., red. wyd. polskiego Leszek Kolankiewicz, Wro-
claw 2005, zostalo uzupelnione o trzy hasta (Cwiczenia, Eurazjatycki teatr,
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Wymienitem te tytuty®, nie chciatbym bowiem, aby prelekcje-
-widowiska przyémity profil naukowy historyka widowisk czy tez
aby stworzyly obraz Savaresego wesolka, bo jest raczej szyderca.
Przede wszystkim jednak chciatem zaznaczy¢ kulturowo najciekawszy
aspekt jego osobowosci — jego podwojne zycie. Prowadzac badania
i wyktadajac na uniwersytecie, kompletujac katalog szesnastowiecz-
nej tragedii wioskiej, niestety wydany tylko w formie publikacji do
uzytku wewnetrznego, w latach 1976-1981 kierowat Teatrem Arcoiris,
ktorego zreszta byt wspottworeca wraz z Adriang Molinar i gdzie pra-
cowat jako dramaturg, rezyser i aktor. Jego ostatnim przedstawieniem
byta Turandot (1980).

Pozwolg sobie na dygresj¢. Chciatbym opowiedzie¢ o Adrianie
Molinar, poniewaz jej historia znakomicie ukazuje, co w tamtych cza-
sach znaczylo zajmowac si¢ teatrem. Ma w dodatku forme bajki z happy
endem, dlatego tez chcialbym zatytulowac te dygresje Dziewczyna,
do ktorej usmiechngl si¢ los. Gdyby$my nie wspomnieli o osobie,
z ktérg Savarese zalozyl Arcoiris, teatr tgczy, nie zrozumieliby$Smy
charakteru mlodego wowczas badacza uniwersyteckiego, ktory zaczat
uprawiac teatr uliczny.

Gdyby Adriana byla tu jeszcze z nami, mysle, ze nie obrazitaby
si¢, styszac, ze okreSlam jg jako ,,$liczng Murzyneczke”. Wiem, ze
to niepoprawne, ale co zrobi¢, kiedy taka wlasnie wowczas byla:
sliczna Murzyneczka z kreconymi, nigdy nieprostowanymi wlosami,
ktora przyleciata z Panamy do Rzymu. Nie obrazitaby si¢, bo byta
inteligentna, potrafita zartowac z siebie i pozwalata zartowa¢ innym
— dzigki temu mogta kpi¢ sobie z nich bezkarnie.

Byta matematyczka. Skonczyla studia w Panamie i dostata sty-
pendium w Rzymie na specjalizacj¢ z rachunkowosci i statystyki.
Miata potem wréoci¢ do domu i pracowaé w branzy ubezpieczeniowe;.

Organicznosc), ktore w Stowniku antropologii teatru ukazaly si¢ po raz pierwszy
wlasnie w jego polskiej wersji (przyp. red. nauk.).

8 Dzi$ nalezy do nich doda¢: In scaena. Il teatro di Roma antica, a cura di
Nicola Savarese, 2007; Nicola Savarese, Eurasian Theatre: Drama and Perfor-
mance Between East and West from Classical Antiquity to the Present, transl.
by Richard Fowler, Holstebro — Malta — Wroctaw 2010; Eugenio Barba, Nicola
Savarese, I cinque continenti del teatro. Fatti e leggende della cultura materiale
dell’attore, Bari 2017 (przyp. red. nauk.).
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W Rzymie oczywiscie miata kontakty. Kiedy przyleciata na
Fiumicino, zrobita to, co jej poradzono: poszla do kiosku na lotnisku
i powiedziata po angielsku, ze musi zadzwoni¢. Oczekiwata, ze dosta-
nie ksigzke telefoniczna. Ale dali jej zeton. Zamurowato ja, obracata
w palcach ztobiong monete, zastanawiajac sig, co to i do czego stuzy.
Wiele lat p6zniej wspominata swoje zmieszanie i pomysl, ze ten
zeton to moze dyskietka ze spisem abonentow. Fiumicino w chwili
dezorientacji stalo si¢ na chwilg Alphaville. W zadnej innej czgsci
$wiata nie istnialy specjalne monety do telefonow (to dowod na to,
ze zle zrobione rzeczy moga wydawac si¢ awangardowe).

Adriana zamieszkata w pokoju przy via Tiburtina. Byta niezwykle
sympatyczna i sasiedzi bardzo ja polubili. W tamtych latach — a byto
to w roku 1973 — nie istniata jeszcze w Rzymie ksenofobia. Adriana
prowadzita zycie odludne, niemal samotnicze: Tiburtina, Campo Verano,
Uniwersytet, Campo Verano, Tiburtina, dom. Duzo si¢ uczyla, prawie
przez okragly rok wiodta takie zycie. Czuta si¢ odpowiedzialna wobec
matki, ktéra umozliwita jej studia. Pochodzita ze $redniozamoznej
rodziny mieszczanskiej — rodziny, jakich wiele w Ameryce Lacinskiej:
matka, dzieci, a ojca wcale, nawet tego nieobecnego. I jak wiele kolo-
rowych os6b z Ameryki Lacinskiej nie miata zadnych kompleksow
rasowych. A przynajmniej nie dawata tego po sobie poznaé.

Zylo jej sie dos¢ dobrze, osiagala niezte rezultaty na studiach,
byta jednak sama. Po kilku spokojnych i pelnych skupienia miesigcach
samotnos$¢ zaczgla jej ciazy¢. Rozmowy migdzykontynentalne byty
zbyt drogie. Min¢to Boze Narodzenie. Zblizat si¢ koniec roku 1974
i Adriana nie miala gdzie spedzi¢ sylwestra.

I tak zaczyna si¢ szczgscie ,,dziewczyny, do ktérej usmiechnat
si¢ los”: w autobusie, 30 lub 31 grudnia, spotkata drobng, bardzo
tadna dziewczyng, pelnag zycia i inteligencji. Napotkana dziwnie
moéwita po wlosku — w sposdb wyrafinowany, nie byt to jednak ani
dialekt rzymski, ani wenecki. Okazato si¢, ze dziewczyna pochodzita
z Wenecji, ale od wielu lat mieszkata w Rzymie. Zaczgly rozmawiad.
Dziewczyna powiedziata jej, ze studiuje w Instytucie Historii Teatru
na Uniwersytecie Rzymskim i ze na sylwestra zaprosita przyjaciot —
ma cate mieszkanie dla siebie. A je§li Adriana nie ma nic lepszego,
czemu nie wpadnie do niej? Nie miata nic lepszego, a nie byla tez
typem osoby niesmialej i pelnej obaw. Poszta wiec. I tak znalazla si¢
wsrdd Skandynawow.
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Szesciu Dunczykoéw i Norwegow, wysocy, jeden przystojniejszy
od drugiego. Szesciu chlopcow i dwie dziewczyny. Wygladali nieco
arystokratycznie, jak jedni z tych, co to, gdy nie znaja ci¢ wczesniej,
juz w pierwszych stowach daja ci odczu¢ — wtasnie jak prawdziwi ary-
stokraci — przychylno$¢ i pewien rodzaj zazylosci. Siedmioro aktoréw
i organizator tournée Odin Teatret, wystepujacego w Rzymie ze sztuka
Min Fars Hus’ (Dom mego ojca). Adriana — ktdra nigdy nie byla
w teatrze — zostata zaproszona na spektakl. Znalazta si¢ wérdd okoto
sze$c¢dziesigciorga widzow, siedzacych na biatych tawach ustawionych
z czterech stron, i tam wlasnie, na tym malym sztucznym dziedzincu,
rozgorzal ogien przedstawienia zadedykowanego Dostojewskiemu,
ze $piewami pochodzacymi z glebi, z niezapomnianymi dzwigkami
akordeonu i fletu. I wydawalo si¢, ze zmaterializowata si¢ odmienna
wizja zycia, intymno$ci, w ktérej me¢zczyzna moze by¢ lagodny
1 pozornie ,,kobiecy”, natomiast kobieta silna i pozornie ,,m¢ska”.
Byt to spektakl, ktory poruszonym i wstrza$nigtym widzom zmieniat
poglad na ich osobiste mozliwosci.

Adriana miata szczesdcie: weszta w $wiat teatru w tej bardzo
szczegolnej konstelacji teatralnej owych czasow, poza teatrem oficjal-
nym, w $wiat awangardy i zespolow, w ktérych — bardziej niz nowa
sztuke — uprawiato si¢ nowy sposob budowania relacji. A wlasciwie
to nowa sztuka polegata na budowaniu relacji wewnatrz grupy, a takze
miedzy grupa a przygodnymi widzami. Adriana poznata maty $wiat,
w ktorym ci¢zko pracowano, ale gdzie kazdy mial wrazenie, ze moze
zbudowa¢ wlasne zycie tak, jak tego pragnal.

Wielkie stowa. W rzeczywistosci jednak zmiany dotyczyly matych
wydarzen, waznych dla niej, ale mato interesujacych do opowiadania.
Cieszyta si¢ wielkim powodzeniem wsrod mezezyzn. Kiedy bylismy
razem z Odin Teatret w Carpignano Salentino powiedziata mi: ,,Mam
wrazenie, ze Wlosi wyobrazaja sobie, jak si¢ to robi z czarna, ze seks
z czarng jest fajniejszy niz z bialg”; ona sama nie zdawata sobie sprawy,

° Odin Teatret, Nordisk Teaterlaboratorium for Skuespillerkunst, Holstebro
(Denmark): Min Fars Hus, tilegnet Fjodor Dostojevskij, scenario og regi Eugenio
Barba, radgiver Peter Seeberg, kostumer og scenografii Odin Teatret, scenisk be-
arbeldejse: Jens Christensen, Ragnar Louis Christiansen, Tage Larsen, Else Marie
Laukvik, Iben Nagel Rasmussen, Ulrik Skeel og Torgeir Wethal, premiere: 1972
(przyp. red. nauk.).
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dlaczego miata takie powodzenie (w Carpignano, latem 1975 roku,
na wielkim tarasie tak zwanego ,,zamku”, z ktérego w przejrzyste
poranki wida¢ gory dalekiej wowczas Albanii, Adriana i ja poka-
zywalismy aktorom Odin, jak si¢ fechtuje. Nicola Savarese w tym
czasie uczyt Torgeira Wethala techniki rytownictwa). Adriana byta
wowczas w stalym zwigzku z jednym z Dunczykow, ktorych poznata
podczas nocy sylwestrowej, nie z aktorem, lecz z organizatorem
tournée, ktory w Carpignano odkryl, ze moze znakomicie wykonywaé
numery klauna.

Adriana byta wowczas aktorka, a wlasciwie kandydatka na nia.
Jesienig 1975 roku razem z inng aktorka znalazta si¢ na wysepce
weneckiej, gdzie jedna z najwazniejszych grup teatralnych w historii
naszego stulecia, grupa Jerzego Grotowskiego, grata Apocalypsis
cum figuris'®. Byla tam z polecenia Eugenia Barby, poniewaz znata
doskonale wloski i1 angielski, a takze hiszpanski, do jej zadan nalezato
pomaganie osobom z grupy Grotowskiego (nikt z nich woéwczas nie
znat wloskiego). Wysepka byta odludna. Nie bylo tramwaju wodnego
taczacego ja z Wenecja. Aktorow i widzow transportowano na koszt
Biennale, ale czyniono to raczej oszczgdnie. Nietatwo byto poptynaé
tam i z powrotem. Adriana i jej przyjaciotka, uczennica Odin, w nocy
staty na strazy, a moze po prostu nie miaty pienigdzy na nocleg. Spaty
w sali, gdzie odbywaly si¢ przedstawienia. W spektaklu uzywano
bochenka chleba, ktory aktor dzielit na pot, jedna z potowek roz-
drabniat, zasypujac okruszkami kolege. Zwykle wieczorem na kolacje
Adriana i jej przyjaciolka zjadaty puszke tunczyka z potowa bochenka
chleba — ta ocalata z przedstawienia. Razem z aktorami Grotow-
skiego Adriana brala takze udziat w ich dziataniach, ktére w tamtych
latach nazywano parateatralnymi, i dwa razy weszta w odmienny
stan S$wiadomosci (moglibysmy powiedzie¢, uzywajac wielkich stow,
ze weszta w trans).

10 Instytut Badan Metody Aktorskiej — Teatr Laboratorium we Wroctawiu:
Apocalypsis cum figuris, cytaty z Biblii, Fiodora M. Dostojewskiego, Thomasa
S. Eliota i Simone Weil, scenariusz i rez. Jerzy Grotowski, wspolrez. Ryszard
Cieslak, asystentura Stanistaw Scierski, kostiumy Waldemar Krygier; obsada:
Antoni Jahotkowski (Szymon Piotr), Zygmunt Molik (Judasz), Zbigniew Cynku-
tis (Lazarz), Elizabeth Albahaca lub Rena Mirecka (Maria Magdalena), Stanistaw
Scierski (Jan), Ryszard Cieslak (Ciemny); premiera: 1969. Wystepy goscinne
w 1975 roku w ramach La Biennale di Venezia.
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Wyszla z niego z przekonaniem, ze zndéw los si¢ do niej usmiech-
nal i ze odnalazta nowy wymiar wilasnej sity. A kiedy polski zespot
zakonczyl swoj pobyt we Wtoszech, ona zatozyta w Rzymie, wraz
z tym mlodym profesorem, grupg teatralng Arcoiris. Nicola poznatl ja
podczas przedstawien Min Fars Hus w uniwersyteckim Teatro Ateneo.
To on, Savarese, zajmowatl si¢ wszelkimi kwestiami praktycznymi
i organizacyjnymi dotyczacymi pobytu Odin Teatret: od pomalowa-
nia na biato desek scenicznych po relacje ze studentami i widzami.
Zaréwno on, jak i Adriana duzo ryzykowali, przechodzac z pozycji
aktywnych obserwatoréw do pozycji twércéw autonomicznego zespotu
teatralnego: on ryzykowal badania i karier¢, ona — zmarnotrawienie
wysitkow, ktore przywiodly ja z Panamy do Europy.

Ale chociaz porzucita pomyst pracy w branzy ubezpieczeniowej,
chciala wroci¢ do Panamy. Zawsze powtarzata, ze musi wroci¢. Na
razie zarabiata, pracujac na etacie sekretarki w Instytucie Teatralnym
na Uniwersytecie.

Po zatozeniu wlasnego zespotu teatralnego w Rzymie spotkata we
Wioszech grupe wenezuelska. Przylaczyta sie do niej i tak rozpoczat
si¢ stopniowy powrdt Adriany do Ameryki Lacinskie;j.

Stata si¢ silng kobietg. Zrobita specjalizacje z rachunkowosci
i statystyki, byla jednak przede wszystkim rezyserka i liderka. Nie
tylko sympatyczna, tadng, energiczng dziewczyna, cieszacg si¢ powo-
dzeniem wérdd mezczyzn, ale tez rezyserka z autorytetem, ktory
sprawial, ze ja szanowano w Ameryce Lacinskiej, liderka zespotu
aktorskiego — ona, kobieta, i to kobieta kolorowa (niestety pomimo
wszystko dyskryminacja zawsze istnieje).

Po pobycie w Caracas zalozyla zespoét teatralny, ktory pracowat
na wyspie oddalonej o pot godziny lotu od stolicy Wenezueli, na styn-
nej wyspie Margarita, blisko pirackiej Tortugi, w archipelagu Wysp
Zawietrznych w Matych Antylach. Wyspa, zamieszkana w potowie
przez ludnos$¢ indianska, juz pod koniec lat siedemdziesiatych i na
poczatku osiemdziesiatych stata si¢ rajem dla turystoéw. Tam Adriana
zatozyta nowy zespoét teatralny, anonimowy i nieznany, i nim kiero-
wata. Pracowata przede wszystkim nad tym, aby zakorzeni¢ si¢ na
tym terytorium. Osiggnawszy odpowiedni etap dojrzatosci, zapropo-
nowala kontakt z innymi podobnymi grupami, tymi przez Eugenia
Barbe nazwanymi Trzecim Teatrem, i nawigzata z nimi $ciste relacje.
Ciezko pracowali, tak samo jak nie szczedzity trudu Odin Teatret
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i zespot Grotowskiego czy inne teatry, z ktorymi Adriana dzielita swe
doswiadczenia w Europie i Ameryce Lacinskie;j.

Pewnego wiosennego dnia — byta ciepta niedziela — Adriana powie-
dziata wszystkim: Zrobmy sobie wakacje i ubierzmy si¢ od$wigtnie.
Zawsze chodzita w dzinsach lub krétkich spodenkach. Wiozyta wigc
dhuga, kwiecista sukni¢, stomkowy kapelusz i ruszyli nad morze.
Czes$¢ z nich poszla si¢ kapaé. Adriana potozyla sie na linii wody, jej
nogi byly obmywane przez fale, a twarz grzata si¢ w stoncu. Pozostali
wyszli z morza. Czas bylo wraca¢. Adriana wcigz jednak lezata na
stonicu, chcieli wiec ja obudzi¢. Kiedy nig potrzasneli, juz nie zyla,
fale piescity jej nogi, a stonice twarz. To byto 3 maja 1987 roku. Bajka.

Nicola Savarese poznat koniec tej bajki dopiero na poczatku
1991 roku.

Kiedy Adriana Molinar wrécita do Ameryki Lacinskiej, porzucajac
rzymski zespoét teatralny, Arcoiris przeniosto si¢ do Sorano, matlej
wioski etruskiej. Tam powstata Turandot, ktorg Savarese wyrezyse-
rowal, ale takze w niej zagral. Przedstawienie zapowiadat na afiszach
i na zaproszeniach dwuwiersz z libretta Pucciniego:

Amore chiese
E fu decapitato

O mito$¢ prosit,
Zostal stracony.

Im bardziej jesteSmy hojni — ale w rzeczywisto$ci przemieniamy
w dzialanie nasze pragnienia — tym bardziej stajemy si¢ wymagajacy
i wybredni, a takze ryzykujemy rozgoryczenie. Rozczarowany zespotem
teatralnym, Savarese leczyt si¢ samotnoscia, oddat si¢ takze intensyw-
nej pracy, konczac jedna ksiazke po drugiej, oraz licznym podrézom
od Japonii po Kanadg, przechodzil od pisania do grania, poszukujac
estuariow, w ktorych moglby wymiesza¢ wody swego podwdjnego
zycia. A moze potrojnego?

W Japonii, na uniwersytecie w Kioto, uczyt przez dwa lata wlo-
skiego, ale nauczyt si¢ takze kilku partytur tanecznych teatru no.
W Kanadzie, na uniwersytecie w Montrealu, prowadzit kurs na temat
komedii dell’arte, wystawit takze na scenie La Femme et son ombre
(Kobieta i jej cien) Paula Claudela na ksztalt zachodniego no, w ktorym
motyl pozostawat w cieniu gatezi, nawet gdy juz odleciat.
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Savarese nie jest typem osoby, ktora — niespokojnie albo bezna-
dziejnie — poszukuje wlasnej drogi zyciowej. Szuka raczej, jak z tej
drogi zboczy¢.

Kiedy na scenie klasycznych teatrow azjatyckich (albo naszego
dawnego teatru muzycznego) Ksi¢zniczka po raz pierwszy widzi Mto-
dzienca, w ktorym si¢ zakochuje, patrzy na niego ukradkiem, potem
odwraca twarz, udaje, ze nic si¢ nie stalo — i wybiera inng droge. Zba-
cza¢ z drogi to ukryty sposob, aby wyruszy¢ w poszukiwaniu czegos
albo kogo$ — pod warunkiem, ze to co$ albo ten kto§ wydaje si¢ przezna-
czeniem. Mito$¢ do sztuki, do trudnosci i niegodziwos$ci swoich postaci
Nicola Savarese okazuje wlasnie w ten sposob: zbaczajac z drogi.
Profesor, ktéry zostat aktorem z powodu dziwnego nadmiaru wiedzy.

Jego sposob myslenia przywodzi na my$l marsz. Zawsze si¢
wydaje, Ze nie ma tezy, nie krytykuje niewtasciwych interpretacji,
nie méwi, jaki jest jego sposdb postrzegania. Moze sam to przed
sobg ukrywa. Na siatce, w ktéra wkomponowuje niezliczong ilo$¢
wiadomosci 1 wydarzen, sam odkrywa potem zaskakujace niespoj-
nosci, dokonuje nicadekwatnych polaczen opartych na przeczuciach.
Gdyby byly nieruchome, wykresy te tworzytyby labirynty. Sa jednak
wcigz w ruchu, a ruch ten jest ich trescia. Zdarza si¢ to w tej ksigzce,
ktéra ma forme scenariusza, ale takze w naukowych publikacjach
Savaresego. Jest cechg charakterystyczng struktury prelekcji-widowisk
i dramaturgii jego ksigzek.

Savarese to historyk nieporozumien. Kocha spigcia, fakty, ktore
drwig z porzadku przyjetych klasyfikacji. Jesli wezmiemy Teatro
e spettacolo fra Oriente e Occidente, odkryjemy, ze pigkno ksigzki
tkwi w przyjetej strukturze wielkiego katalogu, ktorego celem jest
zredefiniowanie poje¢. Widzimy niemal od $rodka, jak rozgrywa si¢
wielka groteskowa i umiej¢tnie przeprowadzona komedia akulturacji,
komedia omylek, ptodnych (nie zawsze bolesnych) nieporozumien.

Jako mdwca jest sarkastyczny, niewzruszenie powazny, zarOwno
W nienagannym sposobie méwienia, jak i wowczas, gdy ogranicza si¢
tylko do przemierzania sceny, wypetniajac ja przez kilka chwil soba,
cho¢by nawet nic nie robit; a takze wtedy, gdy z lekkoscig otylych
aktoréw — lekkoscig, ktora przywodzi na mys$l Olivera Hardy’ego'!,

I Flapa z amerykanskiego duetu komediowego Flip i Flap (przyp. red.
nauk.).
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Charlesa Laughtona czy Tina Buazzellego — naktada maske i z zawo-
dowg doktadnoscig pokazuje fragmenty tanca japonskiego nd, a potem
nagle zdejmuje ja, jakby mowit: ,,No c6z, tak tylko udawatem”.

W Modenie, w tym samym Teatro Storchi, gdzie teraz pokazuje
nowa prelekcje-widowisko Quo vadis?, 23 marca 1996 roku przedstawil
za jednym zamachem catly repertuar, grajac od godziny szesnastej do
ponocy dla setki widzow. Nie pokazat ani rado$ci z opowiadania, ani
zmeczenia (po o$miu godzinach pracy), ani tez swoich prawdziwych
pobudek. Miedzy lozami wysuwa si¢, unoszac nad parterem, jednorozec
z rekwizytorni, ale Savarese nie u§miecha si¢ nawet na jego widok.

Jednorozec stat si¢ najglupszym symbolem New Age: to mito-
logiczny ztoty cekin. Klasycy tez ryzykuja los cekina. Anioty takze.
Ryzykuje takze i szalenstwo, Artaud i arcypowazna $mier¢. Duch
czasOw cierpi z powodu cukrzycy, prelekcje-widowiska Savaresego
sa gestem przeciwko degradacji spowodowanej ckliwos$cia kultury.
Pierwsze trzy zebrat i nazwal je ,.trylogia cierpliwo$ci”: Paryz/Artaud/
Bali; Ejzenstejn o l’eta dell’oro (Eisenstein, czyli ztoty wiek) na
temat filmu Que viva Mexico!, zabranego autorowi przez sponsora
— amerykanskiego socjalistycznego powieSciopisarza; I/ mio divano
orientale é Mishima (MJj orientalny dywan to Mishima) o seppuku,
rytualnym publicznym samobojstwie, popelnionym przez pisarza
25 listopada 1970 roku w wojskowej dzielnicy Jieitai w Tokio. Kolejne
dwa moglyby sta¢ si¢ dyptykiem na temat ,,prelekcji zdegenerowa-
nej”, bo sam gatunek podlega dyskusji: La danza di Salomé (Taniec
Salome) na temat zasad Antropologii Teatru oraz L ultima beffa di
Orson (Ostatnia drwina Orsona).

Nie znam dobrze tematu tej ostatniej. Jak na razie to tylko szkic,
zagrany przedpremierowo, pokazuje juz jednak punkt dojscia: znika
prelekcja, pozostaje skonsternowany mowca chodzacy tam i z powro-
tem po scenie niczym bardzo zaaferowana gospodyni, ktora nie potrafi
podja¢ decyzji, inspicjent zbierajacy i przesuwajacy notatki, hipotezy,
dokumenty, podczas gdy ,,sprawy”” Orsona rozwiktuja si¢ sugestywnie
w wielkim chaosie bez komentarza na ekranie i tablicy $wietlnej.
Mata skrzynka ze skarbami, scenami, faktami, myslami, ktore kazdy
z nas powinien rozwazy¢ na wiasny rachunek, bez nostalgicznych
komentarzy.

To prelekcje-widowiska takze i dlatego, ze s3 multimedialne.
Savarese bezwstydnie uzywa napisow $wietlnych, wzmacniaczy,
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symultanicznych projekcji fragmentow filmowych, wideo i slajdow,
muzyki i zarejestrowanych glosow. W Quo vadis? korzysta jedno-
czesnie z trzech ekrandéw (to prelekcja-superprodukcja). Miksowanie
obrazu i dzwigku czesto jest dziwne, nickonsekwentne i objawione.
Poetyckie. A on w tym czasie mowi lub gra na zywo. Niekiedy czytaja
lub graja jego wspotpracownicy. Multimedia sa uzywane w sposob
sarkastyczny, niemal wyzwalajacy.

Sarkazm przeciwko czemu? Albo przeciw komu?

Gatunku prelekcji-widowiska nie wymyslit oczywiscie Savarese.
On go wskrzesil. Przesunat akcent z méwcy na widza, ze szkicu na
drybling, z montazu jako skutecznego srodka retorycznego i morali-
zatorskiego na montaz-mieszanke, ktéry wywotuje w gtowie widzow
rodzaj niezaleznej reakcji chemicznej. Ostrze jego polemiki nie jest
zwrdcone przeciw ignorancji, ale przeciwko wyktadowi. Robi to
wszystko, aby zniszczy¢ wyklady. Nie aby powiedzie¢ innym co$
cennego, lecz aby pobudzi¢ tych, co patrza i stuchaja, do dostrze-
zenia tego, co jest dalej. ,,Nie da si¢ kogo$ wyuczyé” — powtarzat
Eisenstein swoim uczniom filmowym. ,,Mozna si¢ tylko samemu czego$
nauczy¢”. A sami uczymy si¢ — bladzac. Reszta jest ogolnie znana.

Zreszta Savarese nie lubi mowy uporzadkowanej. Bawi si¢ nagro-
madzeniem obrazow, podobienstw i nietadu po to, aby jako$¢ byla
postrzegana nie jako warto$¢ sprawdzona, ale jako wyjatek i rdznica,
skandal i1 potknigcie. Kontekst do niego nic nie wyjasnia, pomaga
jednak dostrzec to, co si¢ z niego wyrdznia. W ten sposob Savarese
gromadzi warstwy i sterty informacji oraz uscislen, rézowe i ztociste
chmury — tylko i wytacznie po to, aby da¢ widzowi doswiadczenie
samotnych szczytéw, ktdére wznosza si¢ na tle pustego nieba. Na
przyktad koncowe sekwencje Meczenstwa Joanny d’Arc Dreyera,
ktore bezdzwigcznie wyswietlane sa, dostownie en passant, w Paryz/
Artaud/Bali, posrdd obrazoéw i slajdow z tego samego okresu, podczas
gdy rozbrzmiewaja pickne nuty J'ai deux amours Joséphine Baker,
a moweca sypie wiadomos$ciami z czaséw, gdy w Paryzu spotykali si¢
Anais Nin, Henry Miller i Antonin Artaud, kiedy na Wystawie Kolo-
nialnej grali, posrod stu innych imprez egzotycznych, Balijezycy — owe
sekwencje Meczenstwa Joanny d’Arc rzadko dane jest nam widzie¢
tak jak tu, w ich niemal niezno$nej poetyckosci. W tych samych
latach Cocteau odbywal podr6z dookota $wiata w osiemdziesiat dni,
a Charlie Chaplin na transatlantyku opowiadat mu, ze chce zrobié¢
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Pasj¢ Chrystusa w lokalach na tylach dansingu. Kos$cioty nazbyt
szybko zapominaja, ze sacrum jest obsceniczne. Dlatego tez, tak jak
szkoly, zabijajg ducha ckliwoscia.

W swojej trzeciej prelekcji-widowisku Savarese przeplata doktadny
kronikarski opis wydarzen z samobojstwa Mishimy z opowiesciami
o samobojstwach zakochanych w klasycznym teatrze japonskim; nie
wyjasnia — nie chce wyjasnia¢ — sensu zestawienia, poza blizej nie-
sprecyzowang reminiscencjg. Ale jesli sens tego nie jest dla nas jasny,
to tylko dlatego, ze nie chcemy dostrzec zaskakujacego bluznierstwa,
ktére steruje jego gorzkim wywodem: uzywa krwi i tragedii prawdzi-
wej historii Mishimy jako dobrego i prostego wprowadzenia do
teatru kabuki. ,,Jak wam si¢ podoba” — zdaje si¢ stwierdza¢ mowca,
nie ujawniajac si¢ ani nawet nie usmiechajac sarkastycznie.

Rzym, 7 kwietnia 1997 roku
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