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Pod koniec 2009 roku pojawił się w księgarniach opublikowany przez Towa-
rzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych UNIVERSITAS pierwszy tom
Historii kina, zainicjowanego przez grupę badaczy z Uniwersytetu Jagielloń-
skiego, zaplanowanego na cztery tomy zbiorowego przedsięwzięcia polskich fil-
moznawców. Po upływie dziewięciu lat mamy jako redaktorzy podwójną satys-
fakcję. Po pierwsze, Historia kina przyjęła się jako podręcznik akademicki. Nasz
projekt został zaakceptowany przez czytelników – zarówno profesjonalnych, co
znalazło wyraz w recenzjach, jak i miłośników, dopominających się o ciąg dal-
szy. Po drugie, co prawda z opóźnieniem (we Wstępie do tomu pierwszego za-
powiadaliśmy finał na rok 2014), spełniamy obietnicę. Po Kinie niemym (2009),
Kinie klasycznym (2011) i Kinie epoki nowofalowej (2015) przedstawiamy tom
czwarty – Kino końca wieku.

Jego przedmiotem jest okres dwu dekad zamykający XX stulecie. Epoka
ta nie ma odrębnego, wyrazistego charakteru, który pozwoliłby ją określić jed-
nym celnym terminem. Arbitralność przyjętych ram czasowych jest szczególnie
uderzająca w odniesieniu do krajów Europy Środkowo-Wschodniej. Na prze-
łomie lat 80. i 90. wkraczały one w fazę transformacji ustrojowej, która na ogół
oznaczała głęboką zapaść kinematografii narodowych, a nawet stawiała pod
znakiem zapytania ich dalszą egzystencję. W żadnym z państw naszego regionu
nie udało się definitywnie pokonać tych trudności przed rokiem 2000, a jedną
z przyczyn tego stanu rzeczy stanowiły dokonujące się w tym samym czasie
globalne przeobrażenia rynku audiowizualnego. Dwudziestolecie to stanowi
bowiem intrygujący tygiel przemian; zamykając „wiek kina”, otwiera jednocześ-
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nie epokę „nowej widzialności”, której najważniejszych parametrów nie jesteśmy
na razie w stanie przewidzieć. Trzydziestu trzech autorów z czołowych polskich
(i dwóch zagranicznych) ośrodków filmoznawczych stworzyło wszechstronną
charakterystykę tego okresu. Otwierają ją dwa rozdziały ogólne: pierwszy przed-
stawia „planetę Hollywood” – zestaw nowych sposobów produkcji i rozpow -
szechniania filmów, dominujący w czasach globalizacji; drugi – estetykę post-
modernizmu, który wydawał się wiodącym nurtem epoki, z dzisiejszej
perspektywy utracił jednak większość operacyjnych walorów, jakie mu niegdyś
przypisywaliśmy. Pozostałe dwadzieścia trzy rozdziały zawierają omówienie
wszystkich najważniejszych zjawisk kina okresu 1981–2000: od tzw. Reagano-
matografii, czyli kina amerykańskiego lat 80., przez tradycyjnie potężne kine-
matografie europejskie – Francuzów, Brytyjczyków, Hiszpanów, Włochów, Ros-
jan, Skadynawów, coraz mocniejsze azjatyckie i południowoamerykańskie,
przez Kanadę i Australię, przez kina Europy Środkowej i Wschodniej w nowej
sytuacji systemowej, po skromniejsze, w tym omawiane tu po raz pierwszy –
kinematografie krajów bałtyckich, Beneluksu, Portugalii czy Afryki Subsaha-
ryjskiej. Ponadto przedstawiamy sumaryczne omówienie awangardy filmowej
i animacji interesującego nas okresu.

Ponieważ tom stanowi kontynuację formuły, która zdążyła się przyjąć, po-
wtórzyliśmy w nim poprzednie zasady. Każdy z rozdziałów, opracowany przez
specjalistę, stanowi zwięzłe omówienie jednego zjawiska na tle przeobrażeń
historycznych, z uwzględnieniem najnowszej literatury przedmiotu; uzupeł-
niają go: chronologiczny przegląd najważniejszych wydarzeń, propozycje do-
datkowych lektur, osobne tematy ujęte w kapsułkach. Z jednej strony łatwiej
pisać o okresach nie tak bardzo odległych ze względu na dostępność filmów
i materiałów archiwalnych, z drugiej, ze względu na ogromny przyrost liczby
tytułów – trudniej dokonywać ich wyboru. Całość układa się w opowieść o fas-
cynującej dziedzinie, niby rozpoznanej, ale otwierającej się na nieznaną przy-
szłość.

Kraków, czerwiec 2018 r.
Redaktorzy
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W październiku 1979 roku David J. Londoner kończył poświęcony perspekty-
wom przemysłu audiowizualnego raport przygotowany dla banku inwestycyj-
nego Wertheim & Co. słowami: „Lata 80. powinny być ekscytującą dekadą. Zo-
stańcie z  nami [stay tuned]”¹. Wcześniej, wnikliwie wyliczając trudności
i wyzwania, przed którymi stoi ten przemysł, przewidywał, iż czeka go fala
wzrostu porównywalna tylko z dwiema wcześniejszymi, obserwowanymi tuż
po wynalezieniu kina oraz po wyłonieniem się telewizji. Analityk nie oszukiwał
potencjalnych inwestorów.

Pisząc już z perspektywy nowego stulecia, Stephen Prince w dziesiątym
tomie Historii kina amerykańskiego porównywał przełomowe znaczenie lat 80.
do lat 20. (wprowadzenie kina dźwiękowego) oraz lat 40. (utrata kontroli nad
siecią kin w wyniku Paramount Decree wiodąca do schyłku klasycznego Hol-
lywood)². Pogląd ten budzi chęć dyskusji, a wielu historyków i filmoznawców
przekonywałoby zapewne o szczególnym znaczeniu dekady lat 60. czy 70. Opi-
nia Prince’a oraz przełomowe znaczenie lat 80. jest jednak bezdyskusyjne w per-
spektywie ekonomicznej i organizacyjnej, a wspomniany dziesiąty tom zdobi
umieszczony jeszcze przed kartą tytułową kadr z Batmana (1989) Tima Bur-
tona. „[Batman] był pierwszym obrazem, który wyniósł nas na szczyt po fuzji...
Wtedy po raz pierwszy wykorzystaliśmy całą machinę korporacji. Marketing,
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¹ David J. Londoner, The Changing Economics of Entertainment, w: The American Film Industry,
revised edition, red. Tino Balio, University of Wisconsin Press, Madison 1985, s. 630.

² Stephen Prince, A New Pot of Gold: Hollywood Under The Electronic Rainbow, 1980–1989, Uni-
versity of California Press, Berkeley 2000, s. xii.
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«promocje łączone», «merchandising», rynek zagraniczny” – podkreślał wcześ-
niej rolę tego filmu Terry Semel, jeden z szefów Warnera³.

Przedostatnia dekada XX wieku przyniosła ze sobą budowę współczesnego
przemysłu filmowego. Nastąpił wówczas produkcyjny i instytucjonalny począ-
tek „kina, jakie znamy”. Co prawda Jon Lewis zatytułował redagowaną przez
siebie antologię poświęconą kinu amerykańskiemu lat 90. „Koniec kina, jakie
znamy”, ale, rzecz jasna, każdy koniec jest także początkiem czegoś innego⁴.
Książkę wydano w 2001 roku, a z dzisiejszej perspektywy kolejne pokolenia wi-
dzów mogą mówić o przemianach lat 80. i 90. jako o początku kultury filmowej,
w której wyrośli. Wprawdzie korzenie wielu przyjętych rozwiązań produkcyj-
nych oraz dystrybucyjnych strategii tkwiły jeszcze w dekadzie lat 70., a nawet
drugiej połowie lat 60. czy wręcz w okresie klasycznego Hollywood, to dopiero
przy wykorzystaniu ich testowego potencjału udało się później, już w latach
80., stworzyć spójny, sprawnie funkcjonujący system kształtujący kinemato-
grafię-świat. Pojęcie to rozumiem na podobieństwo gospodarki-świata opisy-
wanej przez Fernanda Braudela czy Immanuela Wallersteina⁵. W ciągu dwóch
ostatnich dekad stulecia Hollywood zdołało podbić światowe rynki (zwłaszcza
europejskie, należące w wieku XX do ścisłej czołówki najbardziej intratnych)
w stopniu niespotykanym nigdy wcześniej i uczynić z produkcji filmowej nie-
zwykle zyskowne przedsięwzięcie o skali dochodu przewyższającej takie gałęzie
amerykańskiego przemysłu jak sektor motoryzacyjny, lotniczy czy spożywczy. 

Skuteczność stworzonego systemu oraz zakres jego globalnej dominacji
wywierają po dziś dzień wielkie wrażenie. Tym, co zaskakuje najbardziej, gdy
bliżej przyglądamy się jego genezie, jest fakt, iż próżno szukać tu jakiegoś mist-
rzowskiego planu przyjętego w kalifornijskich studiach bądź w biurach nowo-
jorskich korporacji. Nie znajdziemy też sekwencji precyzyjnych posunięć bądź
wpływu przenikliwych i charyzmatycznych wizjonerów. Dostrzegamy zupełnie
inną historię: dzieje ogromnych wyzwań i trudności, które na początku i pod

22 Marcin Adamczak

³ Cyt. za: Tom Schatz, The Studio System and Conglomerate Hollywood, w: The Contemporary
Hollywood Film Industry, red. Paul McDonald, Janet Wasko, Wiley-Blackwell, Malden 2008,
s. 28.

⁴ The End of Cinema As We Know It: American Film in the Nineties, red. Jon Lewis, New York
University Press, New York 2001.

⁵ Gospodarka-świat w ujęciu Wallersteina jest przestrzenną, ponadnarodową całością zorgani-
zowaną wokół wymiany dóbr oraz przepływu kapitału i pracy, cechującą się podziałem na cen-
trum, półperyferie i peryferie, istnieniem w centrum podmiotów hegemonicznych, nierówno-
wagą wymiany oraz naczelną zasadą akumulacji kapitału. Patrz: I. Wallerstein, Analiza
systemów-światów: wprowadzenie, przeł. K. Gawlicz, M. Starnawski, przedm. M. Starnawski,
P. Wielgosz, Dialog, Warszawa 2007.
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koniec lat 70. postawiły Hollywood na skraju bankructwa. Zawiera się w tym
typowa kapitalistyczna historia zmagań o osiągnięcie zysku, a w większym jesz-
cze stopniu o jego skuteczne zabezpieczenie i stabilizację, w miarę możliwości
sięgnięcie po rentę i monopolistyczną pozycję, a także – wbrew pozorom – dąż-
ność do ograniczania ryzyka i akceptowania go tylko wtedy, gdy jest to abso-
lutnie konieczne. 

Rzeczywistość przemysłu filmowego tej dekady kształtowały cztery główne
procesy. Po pierwsze, była to polityka deregulacji administracji Ronalda Rea-
gana, przejęcie studiów przez korporacje, fala fuzji oraz częściowe cofnięcie
konsekwencji Paramount Decree z 1948 roku. Po drugie, lawinowy wzrost kosz-
tów produkcji filmu. Po trzecie, wyłonienie się multipleksów jako podstawowej
przestrzeni obcowania z filmem w kinie. Po czwarte, rosnące znaczenie sfery
nowych mediów, nierzadko postrzeganych początkowo jako zagrożenie dla
przemysłu filmowego, w istocie zaś niosących mu szereg korzyści. 

Przejęcie studiów przez korporacje

Założenia neoliberalnej polityki ekonomicznej czterdziestego prezydenta USA,
byłego hollywoodzkiego aktora i gubernatora Kalifornii, nazwanej „reagano-
miką”, opierały się na obniżeniu progów podatkowych, redukcji wydatków pub-
licznych oraz ograniczeniu przepisów regulujących działalność gospodarczą.
Tworzyły one sprzyjający klimat m.in. dla zmian instytucjonalnych zachodzą-
cych wówczas w Hollywood i polegających na wcieleniu studiów w korpora-
cyjne struktury. Oczywiście przejęcia studiów hollywoodzkich przez korporacje
następowały znacznie wcześniej, a pierwszą ich falę możemy odnotować w la-
tach 60., gdy Universal został przejęty przez MCA (1962), Paramount przez Gulf
& Western (1966), United Artists przez Transamericę (1967), a Warner Bros.
przez Kinney National (1969). Istotną różnicą jest jednak fakt, że przejęcia te
były dziełem albo relatywnie niewielkich firm (MCA), albo też korporacji nie-
działających szerzej na rynku filmowym, medialnym bądź rozrywkowym. Ich
celem była wtedy dywersyfikacja działalności, obecność na szerokim spektrum
rynków, pośród których film nie należał bynajmniej do najważniejszych (dla
przykładu Paramount początkowo przynosił mniej niż 5 przychodów kon-
cernu Gulf and Western, choć już w latach 70. udział ten systematycznie rósł).
Drugą falę z lat 80. cechował jednak inny charakter: dążenie do synergii po-
między różnymi firmami konglomeratu i sektorami ich działalności, a więc
w istocie dążenie do integracji. Doskonale oddaje to opisywany przez Prince’a
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kształt struktury nadrzędnej względem Paramountu w  roku 1980 i  1989.
U progu dekady koncern Gulf and Western Industries posiadał siedem głów-
nych działów, będąc aktywnym w sektorach: usług finansowych, mebli i wy-
stroju wnętrz, części zamiennych do samochodów, produktów spożywczych
(przede wszystkim uprawa trzciny cukrowej na Dominikanie), surowców na-
turalnych (głównie kopalnie rud cynku), produkcji przemysłowej (m.in. alu-
minium i odzieży) oraz rozrywki. W tym ostatnim umiejscowione było studio
Paramount Pictures, obok którego istniał też sektor produkcji wideo, stacje te-
lewizyjne, sieci telewizji kablowej i kin oraz operator hali Madison Square Gar-
den, a także dom wydawniczy Simon&Schuster. 

Według Prince’a tego rodzaju reorganizacje wymuszane były przez Wall
Street poprzez celowe zaniżanie cen akcji koncernów posiadających, zdaniem
instytucji finansowych, nadmiernie rozproszone zasoby. Hasłem dekady stała
się „synergia”, tworzenie powiązań wzajemnie wzmacniających rynkową pozy-
cję oraz strumienie zysków poszczególnych spółek. Stąd tak charakterystyczna
dla tej dekady fala fuzji i przejęć. Nie wszystkie były udane, bo niektóre z nich
sprawiały wrażenie błądzenia po omacku. W 1981 roku 20th Century-Fox za-
kupił potentat naftowy z Denver Marvin Davis, w starym stylu szukając dywer-
syfikacji aktywów swojego imperium. Przedsięwzięcie zakończyło się porażką
(jaka może być synergia pomiędzy ropą naftową a kinem?). W 1985 roku studio
było już częścią News Corp. Ruperta Murdocha. Podobna sytuacja miała miejsce
z Columbią, którą w 1982 roku przejęła Coca-Cola, co również przyniosło ak-
cjonariuszom rozczarowanie (jaka jest bowiem synergia pomiędzy napojami
gazowanymi a kinem, poza zwyczajową konsumpcją tego napoju z popcor-
nem?). Alians ten się nie udał pomimo próby budowy struktury łączącej studio
(Columbia), płatną telewizję kablową (HBO) oraz telewizję ogólnokrajową
(CBS)⁶. W 1989 roku Columbia została więc przejęta przez korporację Sony
i pozostaje przez nią kontrolowana do chwili obecnej. 

Jak łatwo się zorientować (i nietrudno było przewidzieć), nie powiodły się
synergie pomiędzy wydobyciem ropy naftowej czy wytwarzaniem napojów ga-
zowanych a produkcją filmów, ale nie najgorzej udały się te pomiędzy dostawcą
sprzętu i technologii (hardware) oraz treści (software), zaś najlepiej zdawały
się funkcjonować te, które stały się udziałem studia produkującego filmy z fir-
mami działającymi na rynku dystrybucyjnym, kinowym, wideo, telewizyjnym,
radiowym, sprzedającymi książki i komiksy, czasopisma, nagrania muzyczne

24 Marcin Adamczak

⁶ Stephen Prince, A New Pot of Gold…, op. cit., ss. 47–52.
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oraz prowadzącymi parki rozrywki (jak dziś przede wszystkim Disney i War-
ner). 

Koncerny medialno-rozrywkowe oferowały studiom zasoby kapitałowe,
nowe kanały dystrybucji oraz możliwość globalnej ekspansji. Studia były at-
rakcyjne dla nich z powodu posiadania niedocenianego często zasobu w postaci
bibliotek starych tytułów (mogących zapełnić rozrastające się ramówki kolej-
nych kanałów telewizyjnych oraz zostać sprzedanymi na kasetach wideo),
a przede wszystkim dzięki swoim „okrętom flagowym” w postaci blockbusterów
umożliwiających koncernom prowadzenie działalności na szeregu innych ryn-
ków i stanowiących podstawę ich ekonomicznej organizacji.

Jeden z analityków rynku opisywał tę zależność w sposób następujący:

dla studia nie jest czymś niezwykłym zainwestować miliard dolarów i osiągnąć
mniej niż 10 procent stopy zwrotu. Stąd, jeżeli patrzylibyśmy na to w oderwa-
niu, nie jest to dobry interes. Tym niemniej, jeśli studia nie będą kręcić filmów,
to w rezultacie nie będą mogły prowadzić parków tematycznych. Nie będą
w stanie tworzyć sieci telewizyjnych i zarządzać nimi. Nie będą posiadały ar-
chiwów filmowych, wokół których można budować telewizje kablowe. Filmy
dostarczają ekonomicznej podstawy i w dużej mierze trampoliny, która umoż-
liwia studiom działanie w innych sektorach. […] [P]osiadanie blockbustera
pozwala ci czerpać zyski z niemal wszystkiego, czym się zajmujesz, ponieważ
superprodukcje łączone są w pakiety z innymi produktami i innymi filmami⁷.

Rynek konsolidował się więc wokół wąskiej grupy najbardziej dochodo-
wych tytułów. Kilka największych blockbusterów sezonu przyciągało do kina
więcej widzów niż kilkaset niezależnych produkcji, a co roku około 5 tytułów
przysparzało producentom około 80 zysków przemysłu⁸. Blockbustery po-
zwalały na uruchomienie całej merkantylno-korporacyjnej maszynerii global-
nego Hollywood. Niekoniecznie musiały przy tym zwracać koszty realizacji już
w kasach kin, bo dystrybucja kinowa była dla nich jedynie początkiem podróży,
początkiem gry, bardzo ważnym pierwszym jej rozdaniem, niemniej otwiera-
jącym dopiero całą partię. 

Superprodukcje zaczęto dystrybuować poprzez strategię nazywaną „nalo-
tem dywanowym” (blanket strategy) lub „wojną błyskawiczną” (blitzkrieg stra-
tegy). Wcześniej powszechna była odmienna strategia, polegająca na stopnio-
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⁸ Ibidem. 
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wym wprowadzaniu filmu na ekrany, nazywana ,,budowaniem platformy” (plat-
form strategy) i niewymagająca posiłkowania się ogromnymi budżetami rekla-
mowymi. Upowszechniający się odmienny sposób dystrybucji polegał na jed-
noczesnym wprowadzeniu filmu na setki ekranów (w USA najczęściej od
tysiąca do dwóch tysięcy) i poprzedzenie premiery kinowej niezwykle inten-
sywną kampanią reklamową⁹. Okres obecności danych tytułów na ekranach
w latach 80. i 90. ulegał przy tym skróceniu. W znacznie większym niż wcześniej
stopniu frekwencyjne powodzenie filmu determinowały weekend otwarcia oraz
pierwszy tydzień wyświetlania. Na początku XXI wieku 50 zysków, jakie film
przynosił w czasie obecności na ekranach kin, przypadało na pierwszy tydzień
rozpowszechniania, podczas gdy jeszcze w roku 1990 było to jedynie 20¹⁰. Ten
stan rzeczy pociągał za sobą wielorakie korzyści dla producentów: zyski osią-
gano szybko, skracając czas zamrożenia poważnych kapitałów na produkcję
i efektywnie wykorzystywano kosztowne kampanie reklamowe. Niwelowano
przy tym ryzyko związane z jakością danych superprodukcji, nim rozpowszech-
niły się bowiem wieści o słabszym poziomie niektórych z nich, zdołano osiąg-
nąć przynajmniej częściowy zwrot kosztów w box office. Jego wyniki zaś same
w sobie stały się źródłem newsów i miały potencjał promocyjny, a zestawienia
cotygodniowych frekwencyjnych wyników filmów w ostatnich dekadach XX
wieku zaczęły być drukowane przez gazety codzienne, na podobieństwo wyni-
ków sportowych czy notowań giełdowych. Odtąd obserwowanie box office stało
się dla Amerykanów narodową rozrywką. 

Przejęcia studiów przez koncerny pociągnęły za sobą kilka istotnych kon-
sekwencji. Przede wszystkim doszło do zmian na stanowiskach zarządzających
studiami. „Baronowie Hollywood zostali zmuszeni do opuszczenia studiów, a za-
stąpiono ich «chłopcami z biura» – ludźmi, którzy doskonale rozumieli zawi-
łości finansów i sprzedaży, ale niewiele wiedzieli o filmach, ich produkcji i ja-
kości” – pisze Aida Hozic¹¹.

„Chłopcy z biura” przynieśli ze sobą nowe obyczaje. Ciekawą konsekwencją
zmiany stosunku sił, przejawiającą się wzrostem roli korporacyjnego zarządza-
nia, efektywnością mierzoną zyskiem oraz satysfakcją akcjonariuszy bądź jej

26 Marcin Adamczak

⁹ Strategię tę zastosowano już w latach 70.: w pewnym stopniu przy okazji premiery Ojca chrzes-
tnego Francisa Forda Coppoli oraz w całej pełni podczas dystrybucji Szczęk Stevena Spielberga.
Zastosowania te możemy potraktować jako prototypowe.

¹⁰ Philip Drake, Distribution and Marketing in Contemporary Hollywood, w: The Contemporary
Hollywood Film Industry…, op. cit., s. 64.

¹¹ Aida Hozic, Hollyworld: Space, Power, and Fantasy in the American Economy, Cornell Univeristy
Press, Ithaca 2001, s. 103. 
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brakiem, okazało się też przywiązywanie większej niż dotychczas wagi do ba-
dania upodobań widowni.

Hollywood stało się przemysłowym miastem zdominowanym przez konglo-
meraty medialne, znacznie lepiej postrzegające absolwentów studiów MBA
niż filmowych baronów. Nowa generacja szefów studiów mówiła językiem
badań rynkowych, a kilka firm marketingowych przeniosło swoje siedziby do
Hollywood, by wykorzystać to, co wyłaniało się jako znakomita okazja do za-
robienia wielkich pieniędzy¹².

Potentatem na tym rynku stała się National Research Group (od 2002 roku
Nielsen NRG). Firma oferowała przede wszystkim badania stopnia rozpozna-
walności realizowanych filmów pośród potencjalnej widowni oraz pokazy tes-
towe wraz z badaniami ankietowymi i focusowymi pośród grup odpowiadają-
cych profilem zakładanej grupie docelowej danego tytułu, a także podejmowała
się analizy potencjału filmu na rynkach zagranicznych. Badania te okazywały
się użyteczne dla zarządzających w warunkach wysokiej niepewności cechującej
rynek filmowy, dostarczały mianowicie wygodnego ,,scjentystycznego” alibi
w przypadku decyzji, które okazywały się chybione.

Wchłonięcie w struktury konglomeratów medialno-rozrywkowych oraz
deregulacyjna polityka administracji Reagana pozwoliły na dyskretne zakwes-
tionowanie skutków Paramount Decree i przynajmniej częściowy powrót do
stanu sprzed tego aktu prawnego. Studia wielkiej szóstki, poprzez firmy z nimi
powiązane, osiągnęły ponownie bardzo mocną pozycję w sektorze dystrybucji.
W tym czasie ledwie trzynaście firm posiadało około 96 udziału w rynku,
a dziewięć z spośród nich było powiązanych ze strukturami korporacyjnego
Hollywood¹³. Korzyści upatrywano tym razem w szybszym i szerszym dostępie
do strumienia zysków (gdzie uprzywilejowaną pozycję zajmowali dystrybuto-
rzy), większej płynności i szybszym obiegu gotówki z kin, możliwości zarobku
na dodatkowych usługach i przekąskach sprzedawanych przy okazji seansu,

Planeta Hollywood: początek „kina, jakie znamy” 27

¹² Preston Lerner, Shadow Force: Hundreds of Movies Have Been Reshaped as a Result of Work by
Jospeh Farrell’s National Research Group, „Los Angeles Times”, 18.11.1999, cyt. za: Toby Miller,
Nitin Govil, John McMurria, Richard Maxwell, Ting Wang, Global Hollywood 2, British Film
Institute, London 2005, s. 260. Liczne zmiany na fotelach zarządzających bywają też umiejs-
cawiane wcześniej i są wówczas związane z pierwszą falą przejęć w latach 60. Por. Arkadiusz
Lewicki, Prawdziwy koniec klasycznego Hollywoodu. Kino amerykańskie w latach sześćdziesią-
tych, w: Historia kina, t. 3: Kino epoki nowofalowej, red. Tadeusz Lubelski, Iwona Sowińska,
Rafał Syska, Universitas, Kraków 2015, s. 314. 

¹³ Toby Miller i in., Global Hollywood 2…, op. cit., s. 296.
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kontroli nad datami premier i czasem obecności filmów na ekranach, a także
większych możliwości orkiestracji premiery kinowej z szerzej zakrojonymi
działaniami promocyjnymi oraz uruchamianiem związanych z filmem produk-
tów na rynkach dodatkowych. 

Podstawową formą obcowanie z filmem w kinie stał się seans w multiplek -
sie. Istniały one już wcześniej, ale dopiero w dekadzie lat 80. zaczęły zdecydo-
wanie dominować w kinowym krajobrazie USA. W pierwszej połowie lat 90.
proces ten rozszerzył się na kraje Europy Zachodniej, a pod koniec tej dekady
na Europę Środkowo-Wschodnią. W samym USA lata 80. przyniosły pierwszy
od czasów wprowadzenia Paramount Decree wzrost liczby ekranów (o 34
w ciągu dziesięciolecia), który z większą jeszcze dynamiką kontynuowany był
w dekadzie następnej¹⁴. Były to rzecz jasna ekrany multipleksowe. Jednocześnie
wzrosła techniczna jakość projekcji oraz towarzysząca jej wygoda. Zahamowany
i odwrócony został trend stopniowej degradacji sal kinowych, z uwagi na który,
jak pisze Martin Dale, „oglądanie filmów stawało się coraz bardziej slumsową
czynnością, której oddawano się w slumsowych warunkach”¹⁵. Zorientowano
się, że dla szerokiej publiczności wygoda kinowego seansu i jakość jego para-
metrów jest czynnikiem decydującym o kupnie biletu w stopniu nie mniejszym
niż jakość samego filmu.

Kina powstawały najczęściej w nowych centrach handlowych i koszt bu-
dowy przynajmniej częściowo ponoszony był przez deweloperów. Operatorzy
centrów handlowych kalkulowali, iż kina przyciągną potencjalnych konsumen-
tów do sklepów znajdujących się w centrach, i choć Stephen Prince twierdził,
iż wzrost liczby ekranów był odpowiedzią na rosnącą liczbę produkowanych
filmów, to co najmniej równie uzasadniony wydaje się pogląd, iż przyczyna
i skutek mogły kształtować się dokładnie odwrotnie, a liczba ekranów prowa-
dziła do wzrostu popytu obok wielości nowych kanałów rozpowszechniania
determinujących rosnącą produkcję (przede wszystkim w sektorze niezależ-
nym). Dominacja multipleksów w kinowym krajobrazie miała też określone
konsekwencje natury kulturowej. Seans kinowy wpleciony został w architekturę
centrów handlowych, w sieć sklepów, restauracji i barów, został skojarzony z za-
kupami oraz konsumpcją przekąsek i zimnych napojów (przynoszącą opera-
torom kin zysk wyższy niż ten z rozpowszechniania filmów).
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¹⁴ Stephen Prince, A New Pot of Gold…, op. cit., ss. 79–81.
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Wielość kanałów dystrybucji i dodatkowe źródła zysków

W erze klasycznego Hollywood film można było sprzedać w kinach oraz na-
stępnie na rynkach zagranicznych, a w przypadku największych hitów także
poprzez kinową repremierę. U schyłku tej ery doszła do tego jeszcze dystrybucja
w telewizji, ważne były wciąż rynki zagraniczne. Tymczasem w latach 80. za-
częły się mnożyć nowe kanały dystrybucji, a więc i potencjalne źródła dochodu:
telewizja kablowa, kanały telewizji satelitarnej, telewizja pay-per-view oraz
przede wszystkim rynek wideo. W ciągu dekady liczba posiadaczy magnetowi-
dów w USA wzrosła z niecałych 2 milionów do ponad 62 milionów, natomiast
liczba abonentów płatnej telewizji kablowej z 9 milionów do 41 milionów. Już
w 1987 roku dochody z rynku wideo wyniosły 7,5 miliarda dolarów, czyli o 3
miliardy więcej niż z kin, a dwa lata później różnica była jeszcze większa: 11 mi-
liardów z rynku wideo i 5 miliardów z kin¹⁶. Boom na rynku wideo początkowo
nie wprawiał wcale studiów w stan radosnego podekscytowania. Sprzedawano
kasetę wideo, nie mając nad nią kontroli ani udziału w późniejszych zyskach
z wypożyczania. Jak zaznacza Prince, po raz pierwszy w historii studia utraciły
kontrolę nad medium dystrybucji (nawet w wypadku telewizji zachowywały
ją, udzielając czasowych licencji na wyświetlanie danego tytułu i określając jego
warunki). Problemem stało się samodzielne nagrywanie na kasety VHS filmów
i programów, co usiłowano zniwelować obniżeniem ceny kaset o mniej więcej
połowę i sprzedawaniem ich klientom na własność bezpośrednio przez firmy
związane ze studiami. Dopiero to rozwiązanie okazało się niezwykle lukratywne
dla kinowych hitów, a przykład Top Gun (1986, Tony Scott), który w ciągu pierw-
szego roku dystrybucji wideo sprzedał się na 15 milionach kaset, przynosząc
studiu 175 mln dolarów dochodu, jest symptomatyczny¹⁷. Co więcej, kiedy oka-
zało się, że kasety najlepiej sprzedają się w wypożyczalniach, wcześniejsze ani-
mozje między tymi podmiotami a studiami wielkiej szóstki szybko zanikły.
W kolejnych dekadach rynek DVD, następca VHS-ów, był już traktowany jako
„kura znoszącą złote jajka”. Przynosił bowiem łatwe zyski z dystrybucji starszych
filmów o dawno zamortyzowanych kosztach produkcji.

Pod koniec lat 90. stosunek dochodów z trzech głównych kanałów (tzw.
windows) kształtował się następująco: 34,4 z rynku wideo-DVD (łącznie wy-
pożyczanie i sprzedaż kaset oraz płyt), 34,3 z kodowanych kanałów telewizyj-
nych i 31,3 z dystrybucji filmu w kinach¹⁸. Proces słabnięcia pozycji dystry-
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¹⁷ Ibidem, s. 107.
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bucji kinowej w strukturze dochodów nasilał się: w efekcie w połowie pierwszej
dekady nowego wieku stanowiły one już jedynie około 15 przychodu z trzech
głównych kanałów dystrybucji¹⁹. Jednocześnie błędne byłoby przypuszczenie,
iż dystrybucja kinowa przestała być istotną dlatego, że sukces w kinowym box
office pozostaje warunkiem niezbędnym dla powodzenia w kolejnych, staty-
stycznie bardziej dochodowych kanałach rozpowszechniania. 

Dodatkowe kanały dystrybucji stabilizowały dochody studiów, choć nie-
koniecznie pozwalały na pokrycie strat z filmów ponoszących klapę w kinach
(w takich przypadkach pozwalały najczęściej jedynie na pokrycie kosztów pro-
mocji i marketingu, i tak w warunkach amerykańskich niebagatelnych). Jeżeli
film (jako okręt flagowy lub lokomotywa oferty studia) odnosił sukces w kinach,
przynosił jednak ogromny dochód. Bywało też tak, że w złotych latach VHS
premiera wideo pociągała za sobą repremierę kinową. W rachubach producen-
ckich nowe media pozwalały również na ograniczanie inwestycyjnego ryzyka
poprzez tzw. „crossowanie pól eksploatacji” (cross-collateralization), w których
inwestycję w film kinowy zabezpieczano prawami do eksploatacji telewizyjnej
oraz wideo lub DVD, w najgorszym wypadku przynajmniej ograniczającą po-
tencjalne straty. 

[P]rodukt musiał nadawać się do masowej produkcji w różnorodnych forma-
tach połączonych wspólną marką, stylem czy korporacyjną identyfikacją. Jak
podkreślał w 1981 roku szef Paramountu, Michael Eisner, film może dać po-
czątek wielu działaniom marketingowym i licencyjnym, jeśli przychody z nich
są odpowiednio wysokie, ale koniecznym jest, by wszystkie strumienie zysków
z nich płynące pozostały pod kontrolą studia. Dyrektor departamentu prze-
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¹⁸ Toby Miller i in., Global Hollywood 2, op. cit., s. 306.
¹⁹ Philip Drake, Distribution and Marketing…, op. cit., s. 76.
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mysłu rozrywkowego w Wells Fargo Bank zwracał z kolei uwagę na fakt, iż
możliwość wielokrotnej reprodukcji filmu pod różnymi postaciami była klu-
czową dla uzyskania finansowania przez bank. «Jeśli tylko producent mógł
pokazać swoim kredytodawcom, iż posiada prawa do produktów pochodnych,
takich jak album ze ścieżką dźwiękową, serial telewizyjny czy inny przycią-
gający uwagę produkt – od razu był wysłuchiwany z większym zainteresowa-
niem. W istocie projekty filmowe były finansowane głównie w oparciu o po-
tencjał sprzedaży ich dodatkowych produktów²⁰.

System ten spowodował więc, że jednym ze zjawisk nowej epoki stało się
wykorzystywanie merchandisingu, czyli udzielania licencji na produkcję
i sprzedaż całej gamy towarów wykorzystujących wizerunki postaci oraz inne
zastrzeżone elementy uniwersów popularnych filmów. Określane mianem tie -
-ins przedmioty bazujące na światach przedstawionych filmów bądź całych ich
serii, począwszy od zabawek, koszulek, kubków, t-shirtów oraz całej gamy in-
nych produktów, a skończywszy na grach komputerowych, powieściach czy ko-
miksach, stały się istotnym źródłem dochodu właścicieli praw autorskich, czyli
studiów wielkiej szóstki. Źródło to było przy tym nader wygodne, nie pociągało
za sobą żadnych poważnych dodatkowych inwestycji ani też jakiegokolwiek ry-
zyka, udzielano bowiem licencji, a produkcję gadżetów oraz ryzyko ich mniej-
szej niż oczekiwano sprzedaży cedowano na firmy zewnętrzne. Ponadto gadżety
miały też działające na rzecz poszczególnych tytułów zalety promocyjne. Ki-
nowe opowieści w coraz większym stopniu stawały się toy stories, a myślenie
w tych kategoriach mocno zakorzeniło się w branży. Janet Wasko przytacza
przykład sympozjum dla scenarzystów i producentów, zorganizowanego przez
UCLA już w późnych latach 70., na którym jeden z dyrektorów firmy wytwa-
rzającej gadżety związane z Gwiezdnymi wojnami otwarcie zalecał scenarzystom,
by tworzyli fabuły i postaci z wyraźnym potencjałem w tej dziedzinie²¹.

W korporacyjnym Hollywood upowszechniło się przekonanie, iż „wszyst-
kie scenariusze są jednocześnie biznesplanami”. O skierowaniu scenariusza do
produkcji zaczęły przesądzać takie czynniki jak potencjał sprzedaży gadżetów,
zorganizowanie promocji łączonych bądź zapoczątkowanego w latach 80. pro-
duct placement, a nie tylko lub nawet nie przede wszystkim dramaturgia, kon-
strukcja fabuły czy precyzja intrygi. Uzmysławia to stopień utowarowienia filmu
w realiach globalnego Hollywood, wiodącą rolę logiki ściśle ekonomicznej,
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²¹ Janet Wasko, Hollywood in the Information Age…, op. cit., s. 213.
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 zacieranie się granicy między filmem a reklamą oraz status filmu jako wielo-
krotnie sprzedawanego towaru, służącego ponadto sprzedaży dodatkowych
produktów i  stawiającego przed korporacyjnym studiem zadanie kontroli
wszyst kich zmultiplikowanych strumieni dochodu. 

Jak zaznacza Prince, do lat 80. filmy prawie nie istniały poza budynkiem
kinowym. Od tamtej pory rozpowszechnia się je w płatnej telewizji kablowej,
telewizji pay-per-view, na nośnikach takich jak taśmy VHS czy dyski²². Film
przeobrażał się, fluktuował, wnikał w kolejne kanały dystrybucji i rozpowszech-
niania, realizując tym samym swe nowe, proteuszowe możliwości. Utwór fil-
mowy, ulegając metamorfozom i multiplikacji w różnych mediach i kanałach
dystrybucji zarazem, przestawał być jednorodnym fenomenem związanym
z określonym miejscem i modelem odbioru, a stawał się do pewnego stopnia
zmienną formą multimedialną, dla której kinowy film fabularny był tylko pod-
stawą, punktem wyjścia. Thomas Elsaesser pisał o nowym statusie filmu jako
metalowej kulki znanej z automatów do gry w pinball²³. Film-metalowa kulka
umiejętnie utrzymywany jest przez dłuższy czas w polu gry, przynosząc zręcz-
nym graczom szereg premii i bonusów: ze sprzedaży nośnika VHS lub DVD,
w kanałach telewizyjnych, z książek i komiksów czy niezliczonych gadżetów. 

Wzrost kosztów produkcji

W 1980 roku przeciętny budżet filmu powstającego w studiach wielkiej szóstki
wynosił 13,7 mln dolarów (9,4 mln wynosił budżet produkcyjny, a 4,3 mln do-
larów koszty wykonania kopii i promocji), w 1990 roku było to już 38,8 mln do-
larów (przy podziale dwóch głównych składowych kosztów w proporcji 26,8
mln na produkcję i 12 mln na kopie i promocję), a w 2000 roku już 82,1 mln
dolarów (54,8 mln plus 27,3 mln). Po uwzględnieniu czynnika inflacji, dość wy-
sokiego u progu dekady, i korekty w oparciu o siłę nabywczą dolara z 2000 roku,
sekwencja wzrostu skorygowanego i liczonego całościowo budżetu wygląda
jednoznacznie: 1980 – 28,6 mln dolarów, 1990 – 51,1 mln dolarów i 2000 – 82,1
mln dolarów. Innymi słowy, nawet po skorygowaniu danych w oparciu o czyn-
nik inflacji, koszt realizacji filmu wzrósł w ciągu dwóch dekad o 287, czyli rósł
niemal o 15 rocznie²⁴.
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²² Ibidem, s. 141. Por. Andrzej Gwóźdź, Kino po kinie – film po kinie, w: Kino po kinie. Film w kul-
turze uczestnictwa, red. Andrzej Gwóźdź, Oficyna Naukowa, Warszawa 2010, s. 12.

²³ Thomas Elsaesser, The Blockbuster…, op. cit., s. 18.
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Na ten stan rzeczy złożyło się kilka przyczyn: konkurencja w walce o ta-
lenty i niezwykle hojne gaże gwiazd i scenarzystów, wypłacane przez studia
niezależne w rodzaju Carolco i w efekcie prowadzące do wzrostu płac w całym
biznesie. Do tego doszedł zdumiewający wzrost potęgi agentów gwiazd, wiążą-
cych swoje aktywa w pakiety (gwiazda aktorska, reżyser, scenariusz) i dyktują-
cych warunki studiom. Ważne było też istnienie wysokobudżetowych filmów
jako okrętów flagowych całej oferty danego studia, a nawet wzrost cen srebra²⁵.
Zwyżka kosztów produkcji filmu, jak kilka innych zjawisk charakteryzujących
lata 80., miała swój początek już w dekadzie wcześniejszej: dziesięcioleciu in-
flacji w amerykańskiej gospodarce oraz inflacji ego niektórych reżyserów No-
wego Hollywood, co wymknęło się spod producenckiej kontroli kosztów. 

Można oczywiście spojrzeć na zjawisko wzrostu kosztów w taki sposób,
jaki proponuje Thomas Elsaesser, czyli jako swoisty „wyścig zbrojeń”, który spra-
wił, iż żaden inny globalny konkurent nie był w stanie zainwestować podobnych
pieniędzy, uzyskać udziału porównywalnych gwiazd czy zbliżonych production
values²⁶. Jon Lewis obrazuje tę sytuację pisząc, że produkcja wysokobudżeto-
wych filmów zaczęła przypominać pokera o stawkach niedostępnych dla niemal
wszystkich pozahollywoodzkich graczy²⁷.

W wymiarze bardziej lokalnym i krótkoterminowym niż globalna strate-
giczna przewaga wzrost ten był jednak powodem do niepokoju, by nie powie-
dzieć paniki. Uczucia te towarzyszyłyby producentowi każdego innego towaru,
którego koszty wykonania rosłyby średnio o 15 rocznie, a stan taki utrzymy-
wałby się nieprzerwanie przez dwadzieścia lat. Jedynym ratunkiem w takiej sy-
tuacji wydaje się wzrost popytu oraz idący w ślad za nim wzrost sprzedaży.
Tymczasem przez całą dekadę lat 80., mimo wzrostu liczby kin o jedną trzecią,
liczba sprzedanych w USA biletów pozostawała na stałym poziomie miliarda
rocznie. Pewien wzrost dochodów z rynku wynikał z podwyższenia ceny biletu,
zabiegu tego nie można było jednak stosować w nieskończoność. Kinowy rynek
wewnętrzny najwyraźniej nie miał już potencjału wzrostu. Koszty tymczasem
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²⁴ Allen J. Scott, Hollywood and the World: the Geography of Motion-Picture Distribution and
 Marketing, w: Toby Miller, The Contemporary Hollywood Reader, Routledge, London 2009,
s. 171.

²⁵ W wyniku zawirowań na rynku tego surowca, związanych z próbą osiągnięcia monopolu przez
jeden z podmiotów, srebro podrożało u progu dekady o prawie 780 w ciągu roku, co z uwagi
na jego wykorzystanie w procesie wytwarzania celuloidowej taśmy przełożyło się na wzrost
ceny nośnika o 45 w przypadku taśmy barwnej i 70 w przypadku czarno-białej.

²⁶ Thomas Elsaesser, , The Blockbuster…, op. cit., ss. 16–17.
²⁷ Jon Lewis, The End of Cinema As We Know It and I Feel… An Introduction to a Book on Nineties

American Film, w: The End of Cinema…, op. cit., s. 4.
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rosły nieprzerwanie w rezultacie działania kilku czynników, których zniwelo-
wanie nie leżało w mocy studiów. 

Studia wielkiej szóstki, chcąc uniknąć bankructwa, u którego progu stanęły
już przecież na początku lat 70., nie miały innego wyboru niż: po pierwsze,
„wyru szyć w świat” i w jeszcze większym stopniu niż wcześniej opanować rynki
zagraniczne; a po drugie, nie marnować okazji do zarobienia każdego możli-
wego dolara na pozakinowych rynkach filmowych i w nowych kanałach dys-
trybucji. 

Część rozwiązań charakteryzujących zmodyfikowaną organizację przemy-
słu filmowego, jak wykorzystywanie systemu gwiazd czy powrót do pośredniej
przynajmniej kontroli nad dystrybucją i wyświetlaniem, była całkiem trady-
cyjna i tkwiła korzeniami jeszcze w Hollywood klasycznym. Inne, jak oparcie
logiki ekonomicznej na blockbusterach czy dystrybucyjna strategia zmasowanej
premiery na setkach ekranów, były z wielkim powodzeniem testowane już w la-
tach 70. Nowością w dekadzie lat 80. stało się natomiast warunkowane roz-
wojem technologii i  praktyk odbiorczych wykorzystywanie dodatkowych
 kanałów rozpowszechniania oraz uwaga przywiązywana do sprzedaży licen-
cjonowanych okołofilmowych gadżetów, których potencjał, również u schyłku
dekady lat 70., pokazał George Lucas. Istotne jest tutaj nie tyle nowatorstwo po-
szczególnych rozwiązań, co skoordynowanie ich, połączenie w spójny system,
a następnie maksymalne rozwinięcie i wykorzystanie przez nadrzędne wzglę-
dem studiów korporacyjne struktury. Nowością była też koncentracja nie tyle
na wyprodukowaniu pojedynczych hitów, co przede wszystkim na poszukiwa-
niu całych franczyz, umożliwiających produkcję kolejnych części oferujących
możliwość rozwinięcia wachlarza transmedialnych produktów zakorzenionych
w uniwersum danej serii. 

Stabilizacja modelu produkcji

Trzecim z najważniejszych celów studiów filmowych, obok znaczącego zwięk-
szenia udziału w rynku światowym oraz konsekwentnego wykorzystania do-
datkowych źródeł zysku, było doprowadzenie do stabilizacji dochodów, ich
większej przewidywalności i ograniczenia ryzyka²⁸. 
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²⁸ Pogląd na nieprzewidywalność finansowych wyników nie tyle nawet poszczególnych filmów,
lecz całych studiów oraz ogromne wahania dochodów obrazuje przykład Columbii, która rok
1970 zamknęła zyskiem niecałych 11 mln dolarów, rok 1971 stratą prawie 140 mln, rok 1972
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Koszty pojedynczych przedsięwzięć były już bowiem tego rzędu, iż w wy-
padku niepowodzenia zdolne były doprowadzić do upadku całego studia,
o czym świadczył dobitnie przykład Wrót niebios (Heaven’s Gate, 1980) Michaela
Cimino²⁹. Dekada lat 80. przyniosła kolejną odsłonę w zmiennej grze sił, a prze-
wagę w systemie uzyskali ponownie producenci i zarządzający studiami, utracili
zaś dzierżący ją w latach 70. reżyserzy. Hollywood przestało być enklawą figur
„większych niż życie”: Francisa Forda Coppoli, Roberta Altmana czy Michaela
Cimino. Nikt nie był skłonny pozwalać na kręcenie wojennego filmu o Wietna-
mie na Filipinach, skoro łatwiej, taniej i bezpieczniej można było to zrobić
w mniej spektakularnej lokacji³⁰. Przedostatnia dekada stulecia była więc cza-
sem filmowców w rodzaju Stevena Spielberga i George’a Lucasa, mających sta-
roświeckie zalety studyjnych reżyserów ery klasycznej, takie jak kończenie filmu
zgodnie z harmonogramem zdjęć i w założonym budżecie, oraz walory typowe
dla nowych czasów, takie jak dogłębne rozumienie tego, czym stał się film
w erze nowych kanałów dystrybucji oraz rynków okołokinowych, a także istoty
filmowego autorstwa, gdy nie jest ono jedynie kręceniem filmu, lecz kreowa-
niem transmedialnych uniwersów i przynależących do nich merkantylnych
produktów. Stąd tak zasadne i celne jest pytanie Jona Lewisa: „czy gdyby Spiel-
berg i Lucas nie pojawili się na scenie w latach 80., rządzący studiami musieliby
ich wynaleźć”³¹?

Amerykańskie kino niezależne i jego miejsce w systemie

Nowe kanały rozpowszechniania w postaci stacji telewizyjnych oraz kaset VHS
przyniosły też szansę rozwoju studiom niezależnym. Ich wzrost nie był wcale
niekorzystny dla wielkiej szóstki. Zaspokojenie popytu powodowanego pęcz-
niejącymi ramówkami telewizyjnymi było dla nich trudne ze względów kapi-
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stratą nieco ponad pół miliona dolarów, a 1973 stratą 65 mln dolarów. Patrz: Michael Contant,
The Paramount Decrees Reconsidered, w: The American Film Industry…, op. cit., ss. 541–542.

²⁹ Film Cimino o zakładanym budżecie 7,5 mln dolarów kosztował ostatecznie ponad 35 mln (do-
datkowe 6 mln wyniosły koszty promocji, tymczasem film dostarczył zaledwie 1,5 mln dolarów
przychodu z biletów). Konieczność wyłożenia tych środków zablokowała szereg innych przed-
sięwzięć studia i zakłóciła cały tok jego działalności. Nie był to przypadek odosobniony. Czas
Apokalipsy Francisa Forda Coppoli również miał budżet przekroczony czterokrotnie, ale studio
było w tym przypadku zabezpieczone, dodatkowe koszty ponosiła bowiem koprodukująca film
prywatna firma reżysera.

³⁰ Peter Biskind, Easy Riders, Raging Bulls. How the Sex ‘n’ Drugs ‘n’ Rock ‘n’ Roll Generation Saved
Hollywood, Bloomsbury, London 1999, s. 348.

³¹ Cyt. za: Thomas Elsaesser, The Persistence of Hollywood, Routledge, London 2012, s. 288.
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tałowych, ale przede wszystkim nie paliły się do tego z uwagi na świadomość,
iż jednym z warunków rentowności biznesu filmowego jest niedopuszczenie
do nadprodukcji. W nowej rzeczywistości zarządzający studiami dbali przede
wszystkim o wysokobudżetowe okręty flagowe umożliwiające wypłynięcie
w świat całej flotylli produktów dodatkowych, natomiast prócz tego skłaniali
się ku ograniczeniu zaangażowania w produkcję (zawsze ryzykowną i kłopot-
liwą), gdy aby uzyskać dostęp do strumieni pieniędzy płynących z rynku, wy-
starczała kontrola nad dystrybucją. Celem było zarabianie jak najwięcej na rea-
lizacji ograniczonej liczby filmów oraz utrzymanie kontroli nad kanałami
rozpowszechniania. W systemie pojawiała się więc przestrzeń dla studiów nie-
zależnych. W latach 1983–1987 liczba filmów produkowanych rocznie przez ma-
jors pozostawała stała, zamykając się w przedziale 70–80 tytułów, podczas gdy
w tym samym okresie produkcja indies niemal podwoiła się, wzrastając z 255
do 476 tytułów³². 

Złudzeniem byłoby jednak postrzeganie niezależnych jako alternatywy dla
wielkich studiów lub fenomenu antagonistycznego w całym systemie kinema-
tograficznym. Działo się tak nie tylko z powodu rosnącego désintéressement du-
żych studiów mniejszymi filmami oraz ogólnym wzrostem wolumenu realizo-
wanych tytułów. Korzyści dla wielkiej szóstki wykraczały poza pozbycie się
ryzykownych, a przynoszących na ogół niewielkie profity przedsięwzięć i moż-
liwość koncentracji na tym, co stało się główną dziedziną ich działalności, czyli
na maksymalnie efektywnym wykorzystywaniu finansowego potencjału super-
produkcji oraz produktów pochodnych. Asu Aksoy i Kevin Robins nazywają
niezależnych producentów „rybami pilotami” dużych studiów³³. Inni badacze
postrzegają z kolei afiliowanych już przy dużych studiach indies jako swoiste
działy badań i rozwoju (research & development)³⁴. Gdy wysokobudżetowe pro-
jekty z uwagi na wysokość stawek w grze nie skłaniały do twórczego ryzyka, te
mniejsze pozwalały testować nowe estetyki, style filmowe, techniczne i nar-
racyjne innowacje, chroniąc styl głównego nurtu przed skostnieniem. Sfera in-
dies stanowiła też rezerwuar nowych talentów reżyserskich, pozwalający im
zdobyć doświadczenia oraz pokazać swoje możliwości. Majors chętnie potem
po nich sięgali, nierzadko oferując im możliwość kierowania studyjnymi „okrę-
tami flagowymi” (dość wspomnieć tu Tima Burtona i Christophera Nolana oraz
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³² Stephen Prince, A New Pot of Gold…, op. cit., s. 44.
³³ Thomas Elsaesser, The Persistence of Hollywood…, op. cit., s. 288. 
³⁴ Murray Smith, Theses on the Philosophy of Hollywood History, w: Contemporary Hollywood Ci-

nema, red. Steve Neale, Murray Smith, Routledge, London 1998, s. 9.
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ich Batmana, Bryana Singera i serie o Supermanie i X-Menach, Petera Jackso -
na i jego filmy tolkienowskie czy Stevena Soderbergha i trylogię o Danny’m
Ocean). 

Z drugiej strony, firmy uzyskujące najsilniejszą pozycją w sektorze indies
nie pozostawiały złudzeń co do tego, iż ich ambicją jest upodobnienie się, a na-
stępnie stanie się kolejnym major. Sztuka ta ostatecznie nikomu się nie udała.
Odnoszące największe sukcesy studia niezależne lat 80. swój wyścig do statusu
major kończyły najczęściej bankructwem, a ich najbardziej wpływowi następcy
z lat 90. wybierali już strategię afiliacji z dużym studiem poprzez kontrakty dys-
trybucyjne lub bardziej formalne powiązanie jako jednostki zależne (subsidia-
ries).

Bankructwa stały się udziałem Carolco, Cannona czy Vestron Pictures,
mimo powstania w nich wielu emblematycznych, popularnych filmów dekady.
Los tych studiów był podobny bez względu na to, czy strategia polegała na agre-
sywnej licytacji o gwiazdy aktorskie i pożądane scenariusze, co szybko dopro-
wadziło do ogromnego wzrostu kosztów (przypadek Carolco płacącego Sylve-
strowi Stallone czy Arnoldowi Schwarzeneggerowi po kilkanaście milionów
dolarów za rolę), czy na bardziej wyważonym planie zabezpieczania inwestycji
poprzez system przedsprzedaży praw do dystrybucji na różnych terytoriach,
co z kolei nie pozwalało na czerpanie ponadprzeciętnych zysków w razie na-
prawdę dużego sukcesu, a w przypadku porażki zrażało potencjalnych przy-
szłych inwestorów (przypadek Cannona). 

Drogą afiliacji przy dużych studiach, którą już w latach 80. obrało Orion
Pictures czy Castle Rock Entertainment, podążyły New Line Cinema oraz Mi-
ramax. To ostatnie stało się synonimem kina niezależnego schyłku lat 80. i de-
kady następnej. Bracia Harvey i Bob Weinstein założyli swoją firmę w 1979 roku
i weszli w nową dekadę z werwą i dynamiką działania typową dla ich wcześ-
niejszej profesji – organizatorów koncertów rockowych i menadżerów muzy-
ków. Początkowo zajmowali się dystrybucją i sprawnie funkcjonowali w nie-
wielkiej w USA rynkowej niszy kina artystycznego. Dekada lat 80. i relatywne
powodzenie w rozpowszechnianiu pierwszych filmów Jima Jarmuscha, braci
Coen i Spike’a Lee przekonywały, iż nie musi to być nisza niedochodowa. Z dru-
giej strony, dostrzegano istnienie swoistego „szklanego sufitu”: żaden film po-
wstały poza systemem studyjnym lub próbującymi naśladować studia wielkiej
szóstki mini-majors nie zarobił nigdy więcej niż 20 milionów dolarów. Szefowie
Miramaxu doprowadzili do zmiany trendu i wypromowali kino niezależne na
niespotykaną wcześniej skalę, trwale zmieniając kulturę i obyczaje związane
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z tym sektorem. Nie wahali się wykorzystywać dla celów reklamowych skandali
i prowokacji, nie cofali się przed łożeniem na promocję środków dorównujących
tym, jakie inwestują wielkie studia. Wydobyli kino niezależne z art-house’owej
niszy i wprowadzili je do multipleksów w centrach handlowych (co początkowo
uważano w tym środowisku za posunięcie kontrowersyjne). Zdarzało im się
bezceremonialnie przemontowywać wersje reżyserskie bez zgody reżyserów,
ale z wielką estymą podchodzili do wiedzy płynącej z reakcji publiczności na
pokazach testowych. W dużej mierze kształtowali krajobraz amerykańskiego
kina lat 90., doprowadzając do udanego mariażu kina artystycznego z prefe-
rencjami szerszej widowni, do przekroczenia bariery między elitarną sztuką
wysoką a kulturą popularną.

Bracia Weinstein spektakularnie przebili charakteryzujący dystrybucję nie-
zależnych „szklany sufit” dwoma filmami, które znaczyły przełom w historii ich
firmy w nie mniejszym stopniu niż w twórczości realizujących je reżyserów.
Wydali 2,5 mln dolarów na promocję nakręconego za 1,2 mln dolarów i nagro-
dzonego Złotą Palmą w Cannes filmu Seks, kłamstwa i kasety wideo (Sex, Lies,
and Videotape), debiutu 26-letniego Stevena Soderbergha. Film, wprowadzony
do kin przy zastosowaniu strategii nalotu dywanowego na 1100 kopiach jedno-
cześnie, przyniósł 24,7 mln dolarów w kinach amerykańskich i kolejne 30 mln
dolarów za granicą. Niespotykany wcześniej sukces szybko został przyćmiony
przez – również nagrodzony Złotą Palmą – drugi film Quentina Tarantino, Pulp
Fiction (1994). Obraz o budżecie 8 mln dolarów przyniósł 107 mln dolarów
w dystrybucji krajowej, drugie tyle w zagranicznej oraz 30 mln dolarów z samej
sprzedaży kaset wideo, rozpoczynając nową epokę w historii Miramaxu i ame-
rykańskiego kina niezależnego. Jego sukces był tak wielki, iż paradoksalnie rzu-
cił cień na przyszłość fenomenu indies. 
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Andie MacDowell i James Spader w Seks,
klamstwa i kasety wideo Stevena Soder-
bergha. Jeszcze bardziej sensacyjna niż
tytuł filmu była Złota Palma dla 26-let-
niego debiutanta

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_1g2o_ebook


Istotnym elementem ekonomicznego modelu filmów niezależnych był
udział hollywoodzkich gwiazd aktorskich, zgadzających się grać za znacznie
mniejsze stawki dla przyjemności i prestiżu płynących z zaangażowania się
w ambitne artystycznie przedsięwzięcie. Skala sukcesu niektórych filmów nie-
zależnych, przede wszystkim Pulp Fiction, sprawiła, iż pozyskać gwiazdy było
coraz trudniej, znacząco wzrosły więc budżety i koszty realizacji. Dzieło Taran-
tino nie tylko inspirowało do stylistycznych naśladownictw, lecz również sta-
nowiło pokusę, by powtórzyć poruszający wyobraźnię produkcyjny i dystrybu-
cyjny sukces, jaki stał się jego udziałem. Rosły budżety i ambicje, a wraz z nimi
– ponownie – upodabnianie się do majors. Tym bardziej harmonijnie przebie-
gał w efekcie proces afiliowania najatrakcyjniejszych studiów przy korporacjach
zarządzających studiami wielkiej szóstki. 

New Line Cinema, zakupione w 1994 roku przez Teda Turnera, dwa lata
później stało się częścią koncernu Time Warner (podobnie jak zależne od niego
już wcześniej Castle Rock Entertainment). Studio Good Machine w 2001 roku
sprzedano Universalowi, a rok później, wraz z USA Films i Universal Focus,
weszło ono w skład Focus Features w korporacyjnej strukturze NBC/Universal.
Dołączyły one w ten sposób do innych studiów zależnych, posiadanych przez
korporacyjnych graczy zawiadujących Hollywood: Fox Searchlight Pictures
(News Corporation – właściciel 20th Century Fox), Sony Pictures Classics, TriS-
tar Pictures i Destination Films (Sony Pictures – właściciel Columbii). Miramax
od 1993 związany był z Disneyem, gwarantującym Weinsteinom środki na ich
produkcje do poziomu 700 mln dolarów rocznie. Bracia byli już na drodze,
która wiodła do Zakochanego Szekspira (Shakespeare in Love, 1998, John Mad-
den) i zwycięstwa w zażartej oscarowej rywalizacji roku 1999 ze Stevenem Spiel-
bergiem (siedem statuetek zdobył film Maddena, a sześć Szeregowiec Ryan /
Saving Private Ryan, 1998).
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Te spośród ryb pilotów, które miały najwięcej ikry, najwyraźniej zapragnęły
zostać rekinami. Nie powinniśmy jednak postrzegać tego w upraszczającej per-
spektywie „zaprzedania się” systemowi bądź korporacyjnym strukturom. Często
przeciwstawia się ekspansywne i zuchwałe postępowanie Weinsteinów działal-
ności powołanego do istnienia w tym samym roku co ich firma Sundance In-
stitute, ujmując rzecz w czarno-białą formułę rosnącej komercjalizacji z jednej
i dbałości o niezależną sztukę filmową z drugiej strony. Fenomeny takie jak
Sundance potrzebowały bowiem energii i śmiałości Weinsteinów do wykreo-
wania mody na film niezależny, twórczej syntezy „wysokiego” i  „niskiego”
w świecie filmu, nawet jeśli jej rezultaty nie trwały długo. To dzięki temu kino
lat 90. było tak ciekawe, a wiele drobnych rybek pływających wokół studyjnych
rekinów mogło w ogóle zostać dostrzeżonych. 
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Gwyneth Paltrow i Joseph Fiennes w Zako-
chanym Szekspirze: spełnionym śnie Wein-
steinów o deszczu Oscarów

Tom Hanks w Szeregowcu Ryanie. Pokona-
nie w oscarowym wyścigu promocyjnych
zagrywek konkurencji z Miramaxu okazało
się trudniejsze niż sforsowanie nadmor-
skich zasieków w czasie D-Day: ostatecznie
się nie udało
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Stary Kontynent

Do tych, którzy nie radzili sobie najlepiej z przywołaną wyżej nową filmową
„grą w pinball”, należeli z pewnością przedstawiciele europejskich przemysłów
filmowych. Lata 80. i 90. były dla nich czasem trudnym. Amerykański przemysł
w obliczu wyzwań i trudności przełomu lat 70. i 80. wynalazł siebie na nowo
i znacząco umocnił globalną dominację. Wydarzyło się to przede wszystkim
kosztem pozycji producentów europejskich na własnych rynkach wewnętrz-
nych. Złudzeń nie pozostawia nam zestawienie ukazujące dynamikę tego
udziału w latach 80. na pięciu najważniejszych rynkach Starego Kontynentu.
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³⁵ Report by the Think-Tank on the Audiovisual Policy in the European Union, Brussels 1994, s. 17.

Kraj \ Rok 1980 1981 1982 1983 1984 1985 1986 1987 1988 1989 1990

Francja 35,2 30,8 30,0 35,0 36,8 39,1 43,3 43,8 45,9 55,3 56,9

Niemcy 54,9 52,9 55,4 60,4 65,8 59,0 62,6 58,3 64,4 65,7 84,8

Włochy 33,7 32,6 32,0 41,6 47,6 48,6 51,3 48,1 56,0 63,1 69,4

Hiszpania 35,0 50,0 50,0 50,8 53,8 58,4 64,1 58,4 64,2 71,4 72,5

Wielka Brytania 88,0 85,0 82,0 78,0 81,0 84,0 86,0 89,0 77,0 84,0 89,0

Tabela: Udział filmów amerykańskich w rynkach europejskich w latach 1980–1990
(w procentach).

Źródło: John Hill, Przyszłość kina europejskiego, w: Kino Europy, red. Piotr Sitarski, Rabid, Kraków
2001, s. 186.

W latach 80. nasilił się trwający już od dwudziestu lat trend ciągłego
spadku europejskiej widowni kinowej. Od roku 1980 do połowy lat 90. liczba
biletów sprzedawanych w Europie spadła z 900 milionów rocznie do 540 mi-
lionów. Kiedy przyjrzymy się tym danym bliżej, okazuje się, iż niemal w całości
spadek ten dotyczył kina europejskiego, podczas gdy produkcja konkurentów
zza oceanu cieszyła się w Europie mniej więcej stały powodzeniem. Liczba bi-
letów sprzedanych w europejskich kinach na filmy amerykańskie spadła jedynie
z 425 mln do 420 mln rocznie, podczas gdy sprzedanych w Europie na filmy
europejskie z 475 mln do 120 mln³⁵. Na początku lat 90. producenci europejscy
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trwale posiadali jedynie 20–30 udziału we własnym wewnętrznym rynku,
podczas gdy niemal cała reszta przypadała na filmy amerykańskie. W latach
1989–1997 w  całym sektorze audiowizualnym (film, telewizja i  rynek
wideo/DVD) deficyt handlowy Europy w stosunku do Stanów Zjednoczonych
powiększył się z 2 mld dolarów do 5,6 mld dolarów rocznie³⁶. 

Wprawdzie zdarzały się pojedyncze sukcesy frekwencyjne (np. Wielki błę -
kit, / Le Grand Bleu, 1988, Luc Besson; Cinema Paradiso, 1988, Giuseppe Torna-
tore; Delikatesy/Delicatessen, 1991, Marc Caro, Jean-Pierre Jeunet), ale brakowało
im przemysłowej powtarzalności, stojących za nimi trwałych podmiotów pro-
ducenckich oraz globalnego efektu skali. Do końca dekady lat 90. spadała w Eu-
ropie Zachodniej liczba produkowanych filmów oraz sal kinowych. Na początku
lat 90. jedynie kilkanaście filmów francuskich, włoskich i niemieckich rocznie
osiągało widownię kinową większą niż 200 tysięcy. Słabła żywa niegdyś kopro-
dukcyjna współpraca pomiędzy najważniejszymi krajami zachodnimi. Nasilało
się rozdrobnienie przemysłów i audytoriów europejskich, a filmy kontynentalne
coraz rzadziej przekraczały granice kraju pochodzenia (szacowano, iż dzieje się
tak w przypadku zaledwie co dziesiątego tytułu). Według danych przytaczanych
przez Toby’ego Millera, w 1999 roku filmy niemieckie i hiszpańskie miały po
0,3 udziału w rynku pięciu pozostałych głównych krajów europejskich, a fran-
cuskie nie osiągnęły więcej niż 1,5 udziału w rynku żadnego z krajów Starego
Kontynentu. Filmy włoskie osiągnęły 4 udziału w rynku hiszpańskim, jednak
na żadnym innym nie przekroczyły 1,2. Nieco lepiej wyglądała sytuacja prze-
mysłu brytyjskiego, ale działo się tak, paradoksalnie, dzięki koproducenckim
związkom z Hollywood³⁷.

42 Marcin Adamczak

³⁶ Toby Miller i in., Global Hollywood 2, op. cit., ss. 10 i 87.
³⁷ Ibidem, s. 189. 

Wielki błękit: eskapistyczne marzenie, czyli
„gdziekolwiek, gdziekolwiek, byle poza
ten świat!”
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Szczególnie dotkliwie rysował się kryzys w postsocjalistycznych kinema-
tografiach Europy Środkowo-Wschodniej. Za socjalizmu dostrzegano przede
wszystkim oczywiste utrapienia, jakie niósł ze sobą ustrój, zwłaszcza opresję
polityczną i uciążliwości cenzury. O tym, jak wygodny dla twórców był mecenat
państwa w aspekcie ekonomicznym (stuprocentowe finansowanie budżetu),
przekonano się dopiero, gdy go zabrakło. Lata 90. przyniosły w kinematogra-
fiach dawnego bloku wschodniego dotkliwy kryzys na wszystkich niemal po-
lach: spadła liczba widzów w kinach, a same obiekty podupadły bądź zbankru-
towały, obniżyła się liczba produkowanych filmów, ogromnych trudności
przysparzało kompletowanie budżetu w oparciu o rodzące się dopiero i dys-
ponujące skromnymi środkami instytucje. Filmy w regionie kręcono najczęściej
przy ograniczonych budżetach, co automatycznie przekładało się na ich wymiar
produkcyjny oraz poziom realizacji. Szczególnie trudna była sytuacja twórców
próbujących zadebiutować. W jednych krajach kryzys miał charakter łagod-
niejszy (zdecydowanie najlepiej radzili sobie Czesi), w innych przejawiał się
mocniej (tutaj wypada zaliczyć Polskę). Nie zmienia to faktu, iż pisząc o tym
okresie w regionie, eksperci Europejskiego Obserwatorium Audiowizualnego
konstatowali: „Jest prawdopodobnie jednym z najsmutniejszych paradoksów
ostatnich lat, że gdy powrót demokracji do krajów Europy Środkowo-Wschod-
niej pod koniec lat osiemdziesiątych przyniósł ogromne nadzieje na otwarcie
i współpracę kulturalną, rynkowa rzeczywistość okazała się więcej niż rozcza-
rowująca”³⁸. Sformułowanie „więcej niż rozczarowująca” jest zręcznym eufe-
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³⁸ Distribution on the European Union Market: Films from Central and Eastern Europe, the Medi-
terranean Basin, Africa, Latin America and Asia. Report for the Conference of the Future of Ci-
nema and the Audiovisual Sector Within the Framework of European Union Enlargement, Eu-
ropean Audiovisual Observatory, Strasbourg 2003, s. 6.

Delicatessen: krew z krwi i kość z kości
francuskiej kultury w kostiumie filmowego
postmodernizmu
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mizmem opisującym sytuację, gdy kino naszego regionu praktycznie znika
z międzynarodowego obiegu, wyjąwszy dokonania Krzysztofa Kieślowskiego
w koprodukcyjnej współpracy z Francją oraz nagrodzonego Oscarem w kate-
gorii filmu nieanglojęzycznego Kolę (Kolja, 1996) Jana Svěráka.

W latach 1996–2002 z dziesięciu krajów Europy Środkowo-Wschodniej je-
dynie 49 filmów było dystrybuowanych w  co najmniej jedynym z  krajów
ówczesnej unijnej piętnastki. Stanowiły one tym samym 0,9 liczby filmów
wyświetlanych w tym czasie na zachodnioeuropejskich ekranach. Co gorsza,
filmy te przyciągnęły do kin 2,4 miliona widzów, czyli 0,05 europejskiej wi-
downi tego okresu³⁹. Ówczesną zagraniczną obecność kina środkowoeuropej-
skiego możemy więc wyrazić w promilach. 

Interesującym zjawiskiem obrazującym światowy rynek filmowy jako pe-
wien całościowy system była reakcja na rosnącą dominację globalnego Holly-
wood (oraz malejącą chęć telewizji i prywatnych inwestorów do wspierania
produkcji) w postaci rozbudowy systemów publicznego wsparcia dla kinema-
tografii. Komisje oceniające projekty preferowały zazwyczaj kino artystyczne,
co doprowadziło do dalszego osłabienia gatunkowego kina popularnego w po-
szczególnych krajach (np. lokalnych komedii czy thrillerów policyjnych),
a w następstwie – do pogłębiania się kryzysu frekwencyjnego i zamykania się
w „kulturowym getcie”.

Zjawiska te budziły niepokój przedstawicieli europejskich przemysłów fil-
mowych oraz urzędników odpowiedzialnych za kulturę, a słabości systemu zos-
tały dobrze rozpoznane w szeregu ekspertyz. Zaradzenie strukturalnym pro-
blemom nie było już tak łatwe, a zahamowanie tych trendów i pewną poprawę
sytuacji przyniosły dopiero pierwsze lata XXI wieku. 

44 Marcin Adamczak

³⁹ Distribution on the European Union Market…, op. cit., s. 6.

Zdeněk Svěrák i Andriej Chalimon w Koli:
jedynym filmie z Europy Środkowo-
Wschodniej, który przed unijną akcesją
przyciagnął do kin w Europie Zachodniej
widownię większą niż śladową
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Z pozoru mogłoby się wydawać, iż przemysły europejskie okazały się tak
niezdolne do wymyślenia siebie na nowo, iż nie podjęły tego wysiłku. Jest to
obraz nieprawdziwy, wynikający z tego, iż owo wymyślenie siebie realizowano
w sposób odmienny od dominującego modelu amerykańskiego, więc nie było
ono tak łatwo zauważalne. Ponadto podobnie jak w przypadku przemian w sys-
temie amerykańskim, trudno mówić tutaj o jakimś jednym mistrzowskim pla-
nie, ale raczej o wyłaniającym się naturalnie z cząstkowych działań, spontanicz-
nym ładzie. 

Jak szacuje Dina Iordanova, w latach 1980–2010 liczba festiwali filmowych
organizowanych na świecie zwiększyła się mniej więcej dziesięciokrotnie⁴⁰,
a centrum festiwalowego krwiobiegu stała się Europa. Zarazem, według Marijke
de Valck, po 1980 roku festiwale wkroczyły w trzecią już fazę swego instytucjo-
nalnego rozwoju⁴¹. Stały się imprezami branżowymi, istniejącymi w ścisłym
związku z rynkiem filmowym i obudowanymi całą gamą środowiskowych wy-
darzeń: marketów, na których szuka się inwestorów, koproducentów lub dys-
trybutorów, pitchingów służących prezentacji nowych projektów, laboratoriów
scenariuszowych, na których dyskutuje się i cyzeluje powstające skrypty, warsz-
tatów służących zarówno zdobywaniu wiedzy, jak i budowie sieci kontaktów,
bankietów, czyli kolejnych okazji do akumulacji relacyjnego kapitału społecz-
nego. Ponadto festiwale stały się kluczową instytucją dla filmowej „odwróconej
ekonomii” lub, według innego sformułowania, „niewielkiego przemysłu kina
artystycznego”, dzięki któremu nieobecny lub niewielki zysk ekonomiczny zos-
taje zastąpiony przez kapitał prestiżu i uznania, uzasadniający subsydiowanie
europejskich przemysłów filmowych. Festiwale dostarczają wygodnego schro-
nienia przed niedogodnościami i trudną rzeczywistością rynku. 

W opisywanym okresie przyspieszył proces oddalania się dwóch obiegów
kinematograficznych: głównonurtowego, multipleksowego, zdominowanego
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⁴⁰ Dina Iordanova, Introduction, w: Film Festival Yearbook 1: The Festival Circuit, red. Dina Iorda-
nova, Ragan Rhyne, St Andrews Film Studies, St Andrews 2009, ss. 1–2.

⁴¹ Marijke de Valck, Film Festivals: From European Geopolitics to Global Cinephilia, Amsterdam
University Press, Amsterdam 2007, ss. 19–20. De Valck pierwszy okres sytuuje w latach 1932–
1968, względnie na początku lat 70. Charakteryzuje go traktowanie festiwalu jako “okna wy-
stawowego” dorobku kinematografii narodowych z ostatniego sezonu, a kwalifikacji filmów
na festiwal dokonują odpowiednie komisje w krajach pochodzenia. Drugi okres przypada na
lata 70. i cechuje się dominacją silnych indywidualności dyrektorów festiwali, którzy odtąd wy-
bierają filmy kierując się własnym gustem, a imprezy te stają się przede wszystkim okazją do
celebracji autorów i poszukiwania nowych fal. Trzeci okres rozpoczyna się na początku lat 80.,
kiedy to – zachowując retorykę typową dla okresu wcześniejszego – festiwale stają się znacznie
silniej powiązane z rynkiem i branżą.
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przez Hollywood (z ograniczonym udziałem lokalnych produkcji gatunkowych
w kraju pochodzenia) oraz festiwalowo-arthouse’owego, z wąską widownią, „od-
wróconą ekonomią”, branżowym prestiżem jako główną stawką w grze i nie-
wielką obecnością europejskich kinematografii narodowych poza krajem po-
chodzenia. Odmienność tej sytuacji od rzeczywistości połowy XX wieku łatwo
sobie uzmysłowić, porównując ówczesną obecność i wyniki osiągane w szero-
kim rozpowszechnianiu przez filmy Federico Felliniego, Ingmara Bergmana
czy Jean-Luca Godarda ze skromnymi wynikami przedstawicieli dzisiejszej ru-
muńskiej czy greckiej nowej fali.

Przedstawione zjawiska skłaniają do spojrzenia na rynek filmowy jako na
system-świat, w którym procesy zachodzące w centrum (Hollywood wielkiej
szóstki) wywierają niebezpośredni wpływ na podmioty peryferyjne (sektor nie-
zależny, kino europejskie). Podmioty te muszą bowiem na nie reagować, by zna-
leźć swoje miejsce w układzie, o którego konfiguracji decydują nie one, lecz
centrum i jego interesy. Zależna od publicznego wsparcia oraz obiegu festiwa-
lowego organizacja współczesnych przemysłów europejskich rozwinęła się
w dużej mierze w odpowiedzi na opisane w tym rozdziale zjawiska z dwóch
ostatnich dekad XX wieku. „Kino, jakie znamy...”, czyli kultura filmowa, w której
współcześnie funkcjonujemy, także ma swoją genezę w tym okresie. Wzmoc-
nienie pozycji Hollywood na rynkach światowych następowało zawsze po wy-
granej przez USA wojnie: pierwszej i drugiej. Nie inaczej było z rozstrzygniętą
na przełomie lat 80. i 90. zimną wojną. Wielka szóstka i władające nimi korpo-
racje rozszerzyły wówczas swoje imperium oparte na globalnym handlu. Im-
perium, nad którym – niczym niegdyś nad brytyjskim – słońce nigdy nie za-
chodzi, choć handluje się już innym towarem niż w XIX wieku: filmem.

PROPOZYCJE LEKTUR

Bogaty obraz przemian w kinie amerykańskim lat 80. zawiera książka Stephena
Prince’a A New Pot of Gold: Hollywood Under The Electronic Rainbow, 1980–1989
(Berkeley 2000). Precyzyjny opis funkcjonowania głównych podmiotów globalnego
Hollywood znaleźć można w opracowaniu Janet Wasko How Hollywood Works
(London 2003). Podstawową publikacją pozostaje wciaż ujmujaca opisywane za-
gadnienie w nieco krytycznej perspektywie książka Toby’ego Millera, Nitina Govila,
Johna McMurrii, Richarda Maxwella i Ting Wanga, Global Hollywood 2 (London
2005). Liderowi tej grupy autorów zawdzięczamy również redakcje tomu grupują-
cego klasyczne teksty poświęcone Hollywood widzianemu z perspektywy ekono-
micznej i instytucjonalnej – The Contemporary Hollywood Reader (London 2009).
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Syntetycznego opisu powstawania korporacyjnego Hollywood dostarcza Tom
Schatz w tekście The Studio System and Conglomerate Hollywood, w: The Contem-
porary Hollywood Film Industry, red. P. McDonald, J. Wasko (Malden 2008), a bły-
skotliwy i pełen eseistycznego rozmachu obraz rezultatów przemian znaleźć można
w artykule Thomasa Elsaessera The Blockbuster. Everything Connects, but Not Eve-
rything Goes, w: The End of Cinema As We Know It: American Film in the Nineties,
red. J. Lewis (New York 2001). Peter Biskind w Down and Dirty Pictures. Miramax,
Sundance and the Rise of Independent Films (New York 2004) zawarł barwną
i w dużej mierze reporterską relację o burzliwych dekadach lat 80. i 90. w amery-
kańskim kinie niezależnym.
W języku polskim zagadnienia poruszane w tym rozdziale podejmowałem też
w mojej książce Globalne Hollywood, filmowa Europa i polskie kino po 1989 roku
(Gdańsk 2010) oraz w krótszym tekście System marketingowy Hollywood w latach
1977–2011, w: Kino Nowej Przygody, red. Jerzy Szyłak (Gdańsk 2011).
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