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Wstep

Do niedawna najczesciej okreslano go mianem maga, mistyka lub sza-
mana ekranu. Jest rezyserem transgresji, mistrzem tajemnicy, ktéry nie
ukonczyt zadnej szkoty filmowe;j. Jego dzieta od lat s3 duchowa wedréw-
ka w poszukiwaniu alternatywnej rzeczywistosci. Przekraczanie gra-
nic dokonuje si¢ w nich poprzez uczestnictwo w rytualnej podrdzy, cze-
sto obfitujacej w brzemienne w konsekwencje spotkania przedstawicieli
nieprzystajacych do siebie porzadkéw. Tworczosé Petera Weira nie tyl-
ko jednak otwiera sie na perspektywe dialogu; z wielu wzgledéw wydaje
sie réwniez, iz sama jest owocem pewnego spotkania — w tym przypadku
spotkania kina gatunkdw i kina artystycznego, a takze kina australijskie-
go i kina hollywoodzkiego (a w tle rowniez kina europejskiego). W swietle
najnowszych badan prezentuje sie ona jako fenomen o charakterze trans-
narodowym, efekt tworczej kombinacji watkow zaczerpnietych z réznych
systemdw nie tylko kinematograficznych, lecz takze kulturowych.

W niniejszej ksiazce zdajemy relacje z dokonujacej sie w ostatnich
latach zmiany perspektywy w postrzeganiu twérczosci Weira: od inter-
pretacji zogniskowanych na zagadnieniach duchowych do watkéw akcen-
tujacych status autora funkcjonujacego w warunkach ,globalnego Holly-
woodu”. Przedstawiamy réwniez najwazniejsze aspekty wedréwek, ktdre
odbywaja bohaterowie jego filméw w poszukiwania glebszego wymiaru
egzystencji, pozwalajacego okresli¢ im swoja tozsamo$¢ oraz przynalez-
nosé w $wiecie, w ktérym — jak powie jedna z bohaterek Pikniku pod Wiszg-
cq Skalq (1975) — ,wszystko zaczyna si¢ i koriczy we wlasciwym miejscu
i czasie”. JesteSmy przekonani, ze zrédet obu tych motywdéw — transgre-
syjnego i transnarodowego — mozna upatrywaé¢ w mocno akcentujgcych
swoja obecno$é w filmach Weira metaforach Obcego oraz Innego. Dlate-
go tez, skupiajac sie na postaci outsidera, chcemy zwrécié¢ uwage na cha-
rakter przekroczen dokonujacych sie w dzietach rezysera. Z jednej strony
ma tu miejsce konfrontacja z tym, co tajemnicze, nieznane i niezmierzo-
ne; niejednokrotnie przy tym nastepuje wejscie w obreb swiata, w kto-
rym obowiazujg odmienne reguly i systemy wartosci. Czesto jest to swiat
wartos$ci wyzszych, manifestujacy si¢ poprzez inwazje Swietosci (hierofa-
nie) lub obecnoé¢ duchowego przewodnika, wprowadzajacego bohatera
w odrebny wymiar egzystenciji. Eksploracja odmiennych stanéw $wiado-
mosci jest droga prowadzaca przez swiat snéw i mitow, ktorg bohatero-
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8 Wstep

wie filméw Petera Weira przebywaja w celu zmierzenia sie z wlasnymi sta-
bosciami i ograniczeniami narzuconymi przez opresyjny system kultury.
Z drugiej strony, dziela rezysera nieustannie mediujg miedzy perspek-
tywami tozsamosci narodowej i transnarodowej, miedzy kinem gatun-
kéw a kinem artystycznym, miedzy autorskoscia a konwencja, ustanawia-
jac szczegdlny status rezysera jako Obcego — zaréwno w Hollywood, jak
i w kinie australijskim. Dynamika owych napie¢ zdeterminowala charak-
ter i ksztalt niniejszej ksigzki. Dziel Petera Weira nie omawiamy w niej
w porzadku $cisle chronologicznym — bardziej istotna jest dla nas ewolu-
cja wybranych watkéw oraz zwigzanych z nimi kontekstéw okreslajacych
specyfike twoérczosci rezysera.

Szczegdlny status Petera Weira jako filmowego autora w trafny sposéb
ujmuje Serena Formica, zwracajaca uwage na zmiang, jaka dokonala si¢
w rozumieniu fenomenu migracji filmowcéw do Hollywood:

Dzi$ ,wyjazd do Hollywood” nie zawsze oznacza udanie si¢ do Los Ange-
les; koniecznie trzeba rozréznié Hollywood jako ,fizycznie istniejace
miejsce” od Hollywoodu jako ,modelu produkcji”. Pierwszy z nich jest
przestrzenia ulokowang w mieécie Los Angeles [..]. Drugi Hollywood
[..] rozszerzyl swoje granice na obszar réznych czesci Swiata. Przestal
by¢ fizycznie istniejacym miejscem, stajac sie idea, ,globalnym Holly-
woodem”, ktéry [..] znajduje sie wszedzie. Przypadek Petera Weira jest
na tym tle szczegdlnie interesujacy, poniewaz — mimo iz przenidst sie on
do Hollywood w rozumieniu ,modelu produkcji” [..] — nigdy nie emigro-
wal do Hollywood rozumianego jako ,fizycznie istniejace miejsce”, wciaz
mieszkajgc w Australii'.

Ulokowanie Petera Weira na mapie ,globalnego Hollywoodu” pozwala
autorce na wysnucie wniosku o transnarodowym charakterze jego twor-
czo$ci. Jak jednak zauwaza badaczka, sama kategoria transnarodowo-
Sci jest trudno uchwytna, posiadajac bardzo wiele rozmaitych konota-
cji?. Will Higbee i Song Hwee Lim odnoszg jg do trzech aspektéw: kwestii
produkcyjno-dystrybucyjnych, problemu wplywu kinematografii naro-
dowych na inne obszary kulturowe, wreszcie: do kontekstéw migracji
filmowcéw3. W niniejszej ksigzce istotniejsza od tych obszaréw bedzie
wspomniana przez Formice idea kina transnarodowego jako ,kina reali-

1 S. Formica: Peter Weir. A Creative Journey from Australia to Hollywood. Bristol-Chica-
g02012,s.5.

2 Zob.tamze,s. 23.

3 Zob. W. Hicseg, S.H. Lim: Concepts of transnational cinema: towards a critical transna-
tionalism in film studies. ,Transnational Cinemas” 2010, nr 1, s. 9-19.
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zowanego przez transnarodowych rezyserdw” (w tym wypadku Petera
Weira), a zarazem ,kina, ktére podejmuje temat transnarodowosci”* (jak
ma to miejsce na przyktad w Roku niebezpiecznego zycia, 1981; Zielonej kar-
cie, 1990 czy Niepokonanych, 2o11). Co istotne, kino transnarodowe nie eli-
minuje z dyskursu idei narodowosci, jednakze, jak stwierdza Formica,
,wykracza poza nia: jest realizowane ponad granicami, a jego produkty
sg w pewien sposob filmowymi hybrydami”s. Taka perspektywa nie tyl-
ko pozwala rozpatrywaé australijskie (ale czy na pewno narodowe?) fil-
my Petera Weira w kontekscie jego pdzniejszych hollywoodzkich doko-
nan, lecz takze otwiera sie na kategorie szeroko rozumianych transgres;ji.

Kino Petera Weira od poczatku zawieralo w sobie potencjat przela-
mywania wszelkich barier. Jego wczesne dokonania — takie jak Homesdale
(1971) czy Samochody, ktdre zjadly Paryz (1974), plasujace si¢ w obszarze nur-
tu zwanego australijskim gotykiem — charakteryzowaly sie tendencja do
twoérczego dekonstruowania konwencji nieomal w stylu kina progresyw-
nego. Ich gatunkowa hybrydyczno$é¢ oraz silnie obecne w nich obce wpty-
wy (od Latajgcego Cyrku Monty Pythona do amerykanskich filméw grozy)
wskazywaly juz na ksztaltowanie sie transnarodowego wymiaru dziet
rezysera. W niniejszej ksigzce interesowac nas bedg jednak innego rodza-
ju przekroczenia — transgresje, ktore — czesto ewokujac nastrdj tajem-
nicy i Innosci — beda sytuowaly przedstawiane w filmach Weira histo-
rie na plaszczyZnie mitu i/lub dialogu z tradycja. Odwolujac sie do nich,
chcemy pokaza¢, ze konstytutywna dla filméw rezysera postaé outsidera
zanurzona jest w rozmaitych rozumieniach Obco$ci — zardwno tej teryto-
rialnej i spotecznej, jak i duchowej, metafizyczne;j.

999

Peter Weir (ur. 1944) studiowal sztuke i prawo, jednak zadnego z tych kie-
runkéw nie ukoticzyl. Porzucit takze prace w biurze nieruchomosci swo-
jego ojca, wyruszajagc w mlodziericzg podrdz po Europie, ktéra rozbu-
dzila jego artystyczny temperament. Po powrocie do Australii rozpoczat
prace dla Commonwealth Film Unit, gdzie zrealizowal miedzy innymi
krétkometrazéwke Michael (1969). Film zdobyt Grand Prix Australijskie-
go Instytutu Filmowego, co pozwolito mlodemu twércy nakrecié¢ Homes-
dale. Trzy lata pdézniej Weir zrealizowal swéj pierwszy film pelnometra-
zowy — Samochody, ktére zjadly Paryz. Podobnie jak Homesdale, realizacija ta
jest czarng komedia, w ktdérej mozna odnalez¢ wplyw surrealistycznego

4 Zob.S.ForMmica: Peter Weir...,s. 13.

5 Zob.tamze,s.23.
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humoru Monty Pythona oraz stylistyke australijskiego gotyku. Mimo iz
film okazat sie finansowg porazka, do dzi$ ma grono oddanych wielbicieli.

Najwazniejszym dzielem Petera Weira okazal sie Piknik pod Wiszgcg
Skatg — poetycka préba zmierzenia sie z kruchoécig zdroworozsadkowej
rzeczywisto$ci, ktdrej analiza, podobnie jak filmu Ostatnia fala (1977), zaj-
miemy sie w rozdziale pierwszym. W tej samej dekadzie Weir wciaz oka-
zjonalnie wspoélpracowal z telewizjg — byl jednym z rezyseréw serialu
Luke’s Kingdom (1976) opowiadajacego o kolonizacji australijskiego kon-
tynentu w XIX wieku oraz nakrecil komediowy dreszczowiec pt. Hydrau-
lik (1979).

Na poczatku lat osiemdziesigtych autor zrealizowal dwa wazne fil-
my — Gallipoli (1981) oraz Rok niebezpiecznego zycia (1982). W pierwszym
z nich dominujacym tematem jest krystalizowanie sie narodowej tozsa-
mosci, w drugim natomiast reporterski zapis manipulacyjnego charak-
teru rzaddéw Sukarno w Indonezji. Wedtug krytykdw, to wlasnie miedzy
datami realizacji tych filméw konstytuuje sie w twdrczoséci Weira istotna
cezura: w naszej opinii, wyrazonej w drugim rozdziale niniejszej ksigzki,
bedzie to koniec narodowego, a zarazem poczatek transnarodowego eta-
pu w dorobku rezysera. Od tego momentu rezyser ze zmiennym szcze-
$ciem zacznie realizowaé filmy w Hollywood: Swiadek (1985) oraz Stowa-
rzyszenie Umartych Poetéw (1989) okazg sie frekwencyjnymi i artystycznymi
sukcesami. Nieche¢ krytykdow oraz widzéw do Wybrzeza Moskitéw (1986)
oraz Bez Igku (1993) bedzie szla w parze z finansowym powodzeniem Zie-
lonej karty oraz pozytywnymi recenzjami Truman Show (1998). Takze ada-
ptacja prozy Patricka O’Briana Pan i wladca: Na kraticu swiata (2003) przy-
niesie twércy wymierne korzysci finansowe. Po realizacji tego filmu Weir
zamilknie jednak na kilka lat, aby w 2011 roku powréci¢ na ekrany kin
za sprawa Niepokonanych — filmu, ktéry pod pewnymi wzgledami wydaje
sie szczegdlnie symptomatyczny dla problemdéw omawianych w tej ksigz-
ce. W adaptacji prozy Stawomira Rawicza rezyser z jednej strony ukaze
bowiem bohateréw w trakcie karkolomnej wyprawy majacej znamiona
podrdzy inicjacyjnej, z drugiej natomiast uplasuje sic w samym centrum
kina transnarodowego, realizujac koprodukcje, w ktérej hollywoodzkie
konwencje zostana wykorzystane do opowiedzenia o losach narodowo
mieszanej grupy uciekinierow z radzieckiego gutagu, wedrujacych przez
Rosje, Mongolie i Tybet do Indii.

Transformacja etapu narodowego w transnarodowy nie oznacza, ze
motywy charakterystyczne dla australijskich filméw rezysera zosta-
ty przez niego zarzucone. W kolejnych czesciach ksigzki postaramy si¢
dowieé¢, ze réwniez w dzietach zrealizowanych przez Weira we wspdt-
pracy z Hollywoodem odnalez¢ mozna watki o charakterze transgre-
syjnym. W trzecim rozdziale odwotamy si¢ do historii zogniskowanych
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wokol figury ojeca dokonujacego przekroczenia petnigcego kluczowa role
w zyciu cztonkéw jego rodziny. Beda to: Swiadek, w ktérym John Book
razem z amiszami Rachel i Samuelem ,zaktada” wlasng rodzine, Wybrzeze
Moskitéw oraz Bez leku. Z kolei czwarty rozdzial po§wiecony zostanie bun-
towniczym duchom, ktérych poszukiwania doprowadza do zachwiania
stabilnoscig ich swiatéw. W tej czesci swoje rozwazania bedziemy opie-
raé na Stowarzyszeniu Umarlych Poetow oraz Truman Show. Wreszcie, w roz-
dziale pigtym, przyjrzymy sie Zielonej karcie, Panu i wladcy... oraz Niepoko-
nanym, czyli filmom najmocniej uwiklanym w hollywoodzkie konwencje,
a zarazem wykorzystujacym owe konwencje w celu skonstruowania cha-
rakterystycznych dla Weira narracji o Innych/Obcych uchwyconych
w momencie podrdzy.

Tworczos¢ Petera Weira mozna rozpatrywaé na réznych plaszczy-
znach. Dla Marka Haltofa elementem scalajacym jego filmy jest zagad-
nienie zderzenia kulturowego. Jonathan Rayner zwraca uwage na udane
potaczenie wplywdw europejskiego kina artystycznego z gatunkowymi
konwencjami, a Serena Formica na idee ,globalnego Hollywoodu” znaj-
dujaca wyraz w tej tworczosci. Wszystkie te watki zostang poruszone
w niniejszej ksiazce, przy czym szczegdlnie interesowac nas beda rytuaty
przejscia miedzy réznymi poziomami egzystencji oraz kulturowe media-
cje dokonujace sic w obrebie dorobku Petera Weira rozumianego jako
kino transnarodowe.

Gléwnym tematem wickszosci filméw australijskiego autora jest pré-
ba wyjscia poza granice tego, co tatwo dostrzegalne. Zwraca on uwa-
ge widzow na $wiat doswiadczen, ktory jest ,rzeczywisty”, choé trudno
uchwytny®. W realizm codziennosci, bedacej punktem wyjscia dla kaz-
dej historii, twérca wplata wydarzenia zakldcajace znany nam porza-
dek swiata. ,Rzeczywisto$¢” rezyduje bowiem takze w snach, mitach, sta-
nach wyczulonej $wiadomosci, bedacych odpowiedzia na stres, sprzeczne
wrazenia czy tajemnicze obiekty. Jest poznawana dzieki intuicyjnym lub
pozazmystowym doswiadczeniom. Jednak czesciej Weira wydaja si¢ inte-
resowac nie tyle niewytlumaczalne zdarzenia, ile ludzie ich doswiadcza-
jacy. Bohaterem jego filméw jest zazwyczaj outsider, czlowiek z zewnatrz,
ktéry prébuje poznad i zrozumied inng kulture lub spolecznosé’. Fascy-
nacja obcym $wiatem nie oznacza jednak umiejetnosci zrozumienia
regul, ktére w nim obowigzuja. Bohater jest zatem czesto z gory skaza-
ny na przegrang w konfrontacji z wydarzeniami, ktdre przerastajg jego

6 Zob.T.Rvan, B. McFarLANE: Peter Weir - w kierunku srodka. Przet. H. ZwoLski. W: Kino
Antypodéw. Red. L. Sosnowski. Krakéw 1983, s. 75.

7 Zob. M. Havtor: Kino australijskie. O ekranowej konstrukcji Antypodéw. Gdarisk 2005,
s.230.
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wladze poznawcze. Logika oraz wiedza racjonalna uniemozliwiaja pozna-
nie i pojecie $wiata sndw oraz mitdw. Weir jest zainteresowany reakcja
bohaterdw na zjawiska wymykajgce si¢ kontroli umystu. Pokazuje, w jaki
sposéb niecodzienne sytuacje testuja, a czasem ponownie definiuja wie-
dze oraz system wierzen bohateréw. David Burton w Ostatniej fali chce
zrozumieé, czym dla Aborygendw jest mityczny Czas Sndw, lecz zamiast
tego egzystuje na krawedzi jawy i fantasmagorii, tracgc kontrole nad wtas-
nym zyciem. Michael Fitzhubert w Pikniku pod Wiszgcq Skalg wyrusza
na poszukiwanie zaginionych dziewczat, jednakze sam znajdzie sie pod
tajemniczym wplywem skalnego monolitu. Natomiast Max Klein w fil-
mie Bez leku zmaga sie z zagadka swojego cudownego ocalenia z katastro-
fy lotniczej. Postaci te realizuja idee zwyktego cztowieka ciagle zagrozo-
nego przez co$ nadzwyczajnego, wepchnietego w sytuacje, w ktérej nie
moze juz liczyé na racjonalizm® Dotychczasowa egzystencja bohateréw
Weira w ramach wlasnego, oswojonego $wiata zostaje naznaczona trau-
ma prowadzaca do utraty ich niewinnosci lub naiwno$ci. Irma, ktéra
jako jedyna z zaginionych powraca z feralnego pikniku, nie potrafi wyjas-
ni¢ niecodziennego zdarzenia, wywolujac histerie i wrogos¢ pozosta-
tych uczennic Appleyard’s College. W Swiadku niewinnoéé matego amisza
Samuela zostaje bezpowrotnie utracona, gdy chlopiec staje si¢ swiadkiem
brutalnego morderstwa dokonanego w dworcowej toalecie. Ucieczka
Alliego Foxa od ,zgnilizny” wspélczesnej Ameryki przyniesie mu roz-
czarowanie oraz $mier¢, a dla jego najstarszego syna, Charliego, bedzie
bolesnym wkroczeniem w dorostos¢. Poczucie straty pojawia sie wsréd
uczniéw Welton School po samobdjczej smierci Neila Perry'ego w Sto-
warzyszeniu Umarlych Poetow, bedacej konsekwencja niecheci instytucji
wobec préb indywidualnej ekspres;ji, jak réwniez u Carli po tragicznej
$mierci jej dwuletniego synka w filmie Bez lgku. Nawet Truman Burbank
skrywa pod usmiechem gorycz, wynikajaca z rozpoznania, ze jest przed-
miotem manipulacji telewizyjnego boga.

Weir wyraznie sugeruje, ze dwa obce $wiaty nie mogg ze sobg wspot-
istnie¢. Bohater probuje przekroczy¢ bariere porozumienia z inng kul-
tura, lecz préba ta nigdy nie zostaje zwiericzona pelnym sukcesem. John
Book w filmie Swiadek, pomimo uczucia, ktérym darzy Rachel, nie jest
w stanie wygra¢ z prawem ustalonym przez wieloletnig tradycje. Allie-
go Foxa dopada w glebi dzungli szaleristwo bedace kara za biblijng pyche.
John Keating w Stowarzyszeniu Umartych Poetow staje sie kozltem ofiarnym
konserwatywnej szkoty, ktéra nie toleruje jego ,ekscentrycznych” metod

8 Zob.T.RyaN, B. McFaRrLANE: Peter Weir - w kierunku srodka. Przet. H. Zwotski. W: Kino
Antypodédw...,s. 78.
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nauczania. Co jednak ciekawe, o ile dokonywane przez bohateréw trans-
gresje czesto wigzg sie z poczuciem straty czy porazki, o tyle nie wprost
wyrazane w kinie Weira idee transkulturowosci i transnarodowosci oka-
zuja sie niezwykle owocne, mimo iz ich realizacja nie zawsze spotykala sie
ze zrozumieniem widzéw i krytykéw. Nieprzypadkowo chyba najbardzie;
spelnionymi sposrod postaci wykreowanych przez rezysera beda odnaj-
dujacy mitos¢ bohaterowie Zielonej karty oraz w trudzie odzyskujacy ode-
brang im wolno$¢ protagonisci Niepokonanych.

Wiekszos¢ bohateréw Weira petni role mediatoréw miedzy odrebny-
mi $wiatami. Cze$¢ z nich wykonuje ,racjonalne”, nowoczesne zawody:
adwokata, policjanta, reportera. Wedtug Haltofa, w pierwszym okresie
tworczosci bohaterowie Weira sa reprezentantami logiki Zachodu, ktéra
nie potrafi sobie poradzi¢ z obcym systemem wartosci. W drugim okre-
sie zachodnia wiedza staje si¢ zwierciadlem, ktdre pozwala protagoniscie
zobaczyé samego siebie®. W pierwszej grupie filméw racjonalni bohate-
rowie zostaja pokonani przez irracjonalne wydarzenia; w grupie drugie;
irracjonalni bohaterowie czesto przegrywaja z racjonalnie nastawionym
srodowiskiem.

Transgresja bohateréw Weira jest poszukiwaniem przez nich wlasnej
drogi do duchowego wymiaru egzystencji, zainicjowanym przez (najcze-
Sciej) niewyttumaczalne zdarzenie, jak gdyby w myslidei Arnolda van Gen-
nepa, stwierdzajacego: ,Rzeczywisto$é profanum i rzeczywistos$c sacrum sa
sobie tak bardzo obce, ze przejécie z jednej do drugiej nie moze sie odby¢
bez stadium posredniego”*. Znikniecie dziewczat pod Wiszaca Skala jest
ostatnim etapem ich wedréwki ku zjednoczeniu z sitami Natury. David
Burton wkracza w oniryczng rzeczywistos¢ plemiennych rytuatéw dzie-
ki Chrisowi Lee — Aborygenowi nawiedzajgcemu jego sny. Doswiadcze-
nie iluminacji przez Maxa Kleina zapoczatkowuje ,po$miertny” wymiar
jego egzystencji. Jednakze: ,Samo istnienie sacrum, jak réwniez towarzy-
szacych mu obrzeddéw, ma te ceche charakterystyczna, ze jest zjawiskiem
zmiennym. Sacrum nie jest bowiem kategoriag bezwzgledna, ale katego-
rig manifestujaca sie w szczegdlnych sytuacjach. Czlowiek, ktdry zyje we
wlasnym domu |[...], przebywa w rzeczywistosci profanum. Do rzeczywisto-
$ci sacrum wkracza wtedy, gdy wyrusza w podrdz i jako obcy znajduje sie
w poblizu nieznanego miejsca’™". Podrdz bohaterdw staje sie konfrontacja
z ich przeznaczeniem. Kiedy widzimy twarz Mirandy — najbardziej udu-
chowionej z uczestniczek feralnego pikniku — na ktéra nalozony zosta-

9 Zob. M. HaLToF: Kino australijskie...,s. 232.
10 A.vaN GENNEP: Obrzedy przejscia. Przet. B. Biaty. Warszawa 2006, s. 29.
1 Tamze,s. 37.
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je obraz zrywajacych sie do lotu ptakéw, przeczuwamy, ze dramat, ktéry
wkrdtce sie rozegra, bedzie w rzeczywistosci aktem unifikacji z zywio-
tem Natury. Podréz do podziemnego $wiata Sydney, gdzie Burton odnaj-
duje prawde o Czasie Snéw oraz odkrywa wlasng tozsamos¢, zwieiczona
zostaje morderstwem oraz wizja potopu, zwiastujacego ponowne naro-
dziny. Wyprawa rodziny Foxéw do Ameryki Srodkowej jest podréza do
Conradowskiego ,jadra ciemnosci”, gdzie musi nastapi¢ upadek ,ostatnie-
go cztowieka”’, za ktdrego uwaza si¢ Allie. Samochodowe wedréwki Maxa
i Carli nieustannie przyblizajg ich powrét do swiata ,zywych”, w kto-
rym Max odnajdzie swoje ocalenie. Z kolei ucieczka Trumana z Seahaven,
medialnej symulakry, jest podréza ku innemu $wiatu, ktérego istnienie
protagonista prawdopodobnie caly czas przeczuwal, a mordercza wypra-
wa bohaterdw Niepokonanych przed kazdym z jej uczestnikéw odstania
prawde o sobie samym.

Bardzo istotnym tematem tworczosci Petera Weira jest konflikt mie-
dzy Natura a cywilizacja, utozsamiang z zachodnim stylem zycia. Biali
bohaterowie odkrywaja, ze Natura nie daje soba zawtadnaé, co wiecej —
czltowiek staje sie jej ofiarg. Pelne pychy przekonanie, ze to oni rzadza
ziemig i podporzadkowuja sobie Nature, jest silnie zwigzane z charakte-
rem pani Appleyard czy Alliego Foxa — oboje w konsekwencji ponosza kle-
ske. David Burton poczatkowo nalezy do grupy ludzi ,cywilizowanych’,
lekcewazacych tajemnice Natury, jak réwniez sposdb zycia swoich ,pry-
mitywnych” podopiecznych. Przekraczajac dzieki pomocy Charliego gra-
nice codziennosci, protagonista odkrywa w sobie zdolno$¢ przenikania
tajemnicy snu, odczytywania wskazdwek w nim zawartych, a nawet prze-
widywania przysztosci. W filmie Swiadek amisze, podobnie jak wczesniej
Aborygeni, symbolizujg jednos$¢ z Naturg oraz postuszenstwo wyzszemu
prawu. Pojawienie sie w ich osadzie, Lancaster, Johna Booka, a w szczegdl-
nosci skorumpowanych policjantdw, jest przerwaniem granicy rozciagaja-
cej sie miedzy dwoma $wiatami — dlatego wywoluje sprzeciw spoteczno-
$ci, tworzacej hermetyczng enklawe.

Mistyczne doswiadczenia bohateréw Weira majg na celu odkrycie
przez nich pelni egzystencji. Wedtug Mircei Eliadego: ,Cztowiek integral-
ny zna inne sytuacje procz swej kondycji historycznej; zna stan snu, snu
na jawie, melancholii i oderwania od spraw powszednich, btogosci este-
tycznej, ucieczki wewnetrznej, a wszystkie te stany nie s3 »historycznes,
aczkolwiek sa rdwnie autentyczne i rownie istotne dla ludzkiego istnienia
jako sytuacji historycznej cztowieka”*?. Czesto sa to doswiadczenia bli-
skiej $mierci, ktdre inicjuja rytual przejscia w strone sacrum, poniewaz:

12 M. ELIADE: Sacrum, mit, historia. Przet. A. Tatarkiewicz. Warszawa 1970, s. 41.
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,Kto pragnie uzyska¢ dostep do zycia duchowego, ten musi obumrzeé
w Swieckim sposobie bycia i narodzi¢ si¢ na nowo”®. Realizujac te idee,
Burton zabija Charliego, plemiennego kaplana, dopelniajac tym samym
swoje przeznaczenie; John Book zostaje powaznie ranny, zanim pojawi sie
w Lancaster; doswiadczenie $wiatla w przypadku Maxa Kleina sprawia,
ze bez wiekszych obrazen wychodzi ze $miertelnej katastrofy, a wedruja-
cy przez Syberig, pustynie Gobi, a nastepnie Himalaje protagonisci Nie-
pokonanych nieustannie sg $wiadomi cienkiej granicy, ktora oddziela ich
watla egzystencje od okrutnej $mierci.

W pewnej mierze niniejsza ksigzka jest wiec zapisem Sledztwa w spra-
wie transcendencji, ukrytej pod naskérkiem zdroworozsadkowej codzien-
nosci. Jest proba zrekonstruowania wizji Swiata wypetnionego tajemni-
ca, melancholig i cudownoscia, sfery podswiadomosci, do ktérej droga
wiedzie poprzez intuicje, sny oraz mity, $wiata rzagdzonego przez irracjo-
nalne uczucia, gdyz wedtug Weira wszystko, co logiczne i pragmatyczne,
musi ostatecznie przegraé z nielogicznym i spontanicznym™.

999

Znawca tematyki transnarodowosci, Ulf Hannerz, stwierdza, ze ,cechg
charakterystyczng dla wspélczesnej globalnej ekumeny jest [..] to, ze nie
istnieje zaden naprawde odlegly Inny, Zaden Czlowiek Prymitywny [..],
ale raczej mieszanina i kontinuum réznych bezposrednich i posrednich
spotkan”™. Stowa te nasuwaja sie pamieci w trakcie ogladania Zielonej kar-
ty, w ktorej w nowojorskiej kawiarni o nazwie Afrika mtoda Amerykanka
Bronté spotyka Francuza Georges'a po to, by wejs¢ z nim w fikcyjny zwia-
zek malzeriski, ktéry obojgu przyniesie wymierne korzysci. Kulturowy
tygiel, w jakim znalezli si¢ bohaterowie Petera Weira, wydaje sie ideal-
ng ilustracjg ,kontinuum bezposrednich i posrednich spotkan”, o jakich
wspomina Hannerz. | rzeczywiscie, trudno jednoznacznie stwierdzié, kto
tutaj moéglby zostaé uznany za Innego: czy gruboskérny Georges z prole-

13 M. EuADE: Sacrum i profanum. O istocie religijnosci. Przet. R. Reszke. Warszawa 1999,
s. 166.

14 Zob. M. HaLtor: Kino australijskie..., s. 232. W jednym z wywiadow tworca stwier-
dza: ,Jestem podobny do malarza prymitywisty [...], ktérego drzewa s3 troche za
duze [...], ktéry maluje z niczym niezmacong radoscia, opierajac sie na wtasnej in-
tuicji”. S. MaTTHEWS: 35 MM Dreams. Conversations With Five Directors About The Au-
stralian Film Revival. http://www.peterweircave.com/articles/fivedir.html (dostep:
23.03.2016).

15 U. HANNERZ: Powigzania transnarodowe. Kultura, ludzie, miejsca. Przet. K. FRANEK. Kra-
kéw 2006, s. 24.
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tariackg dumg obnoszacy sie ze swoim zyciorysem kloszarda, czy moze
jednak Bronté, bardziej niz ludzi kochajaca hodowane przez siebie rosli-
ny? W trakcie rozwoju akcji postawy obojga ewoluuja w mysl idei otwarcia
sie na to, co obce, a by¢ moze nawet niezrozumiate. W tle rozbrzmiewa-
ja utwory irlandzkiej wokalistki Enyi, wokolo bohateréw Nowy Jork tet-
ni barwnym zyciem migrantéw ze wszystkich stron $wiata, a stojacy po
drugiej stronie kamery australijski rezyser, doskonale wyczuwajac rytm
konwencji hollywoodzkiej komedii romantycznej, po raz kolejny zdaje sie
pytaé o mozliwo$¢ przekroczenia jakiej$ granicy. Nawet jezeli ,naprawde
odlegly Inny” rzeczywiscie juz nie istnieje (moze istnial jeszcze w trak-
cie realizacji Pikniku pod Wiszgcg Skatg oraz Ostatniej fali?), to Inny miesz-
kajacy tuz obok w globalnej ekumenie wydaje si¢ nie mniej interesujacy —
zwlaszcza wtedy, kiedy spojrzy prosto w twarz Obcego.
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Magdalena Kempna-Pienigzek

Przemystaw Pieniazek

The Other/Alien
Transnational and transgressive motives in the work of Peter Weir
SUMMARY

The book traces a change in the perception of the work of Peter Weir that
has been under way in recent years, marked by a shift from interpretations
focusing on spiritual themes to approaches emphasising the situation of the
author immersed in the context of “Global Hollywood.” It also presents the
most important aspects of wanderings undertaken by Weir’s protagonists, who
search for a deeper dimension of existence that could help them define their
identity and alliances in the world where “everything begins and ends at exactly
the right time and place.” It expresses the conviction that the origins of both
motives — transgressive and transnational — may be found in the dichoto-
my of the Other/Alien, conspicuously present in Weir’s films. For this rea-
son, while focusing on the figure of the outsider, the book draws attention to
the nature of transgressions that are taking place in Weir’s works. On the one
hand, there is confrontation with whatever is mysterious. Exploration of dif-
ferent states of consciousness leads through the world of dreams and myths -
a path that Weir’s protagonists travel to face their own weaknesses and limita-
tions imposed by the oppressive system of culture. On the other hand, Weir’s
films never stop mediating between the points of view of national and trans-
national identity, between the genre cinema and the artistic cinema, and
between creativity and convention, thereby consolidating the unique position
of the film director as an Alien, both in Hollywood and in Australian cinema.
The dynamics of these tensions have determined the character and the form
of this book. Peter Weir’s works are not discussed here in a strictly chrono-
logical order, a more important criterion being the evolution of selected sto-
ry threads and their related contexts which define the unique element in his
work. Chapter One is concerned with the two most famous Australian films
by Weir: Picnic at Hanging Rock (1975) and The Last Wave (1977), which estab-
lished the range of themes he often returned to in later works. Next chapter
offers interpretations of Gallipoli (1981) and The Year of Living Dangerously (1982).
If the former is perceived as a realisation of the idea of Australian national
cinema, the latter marks Weir’s accession to mainstream world cinema. Chap-
ter Three is devoted to his Hollywood films. The analysis of Witness (1985), The
Mosquito Coast (1986), and Fearless (1994) draws attention to the point of view
of an Alien who observes America and American culture from a certain dis-
tance. This theme is then continued in Chapter Four, which focuses on the fig-
ure of the outsider — a character typical of Weir’s films, who can be seen in statu
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nascendi in Dead Poets Society (1989) and The Truman Show (1989). Finally, Chap-
ter Five brings together analyses of Green Card (1990), Master and Commander:
The Far Side of the World (2003), and The Way Back (2010), in which the transna-
tional motives receive more prominence than in other films by Weir.

The interpretations offered in this volume provide an argument for the claim
that the work of Peter Weir is a fruit of the genre cinema and the artistic cin-
ema coming together, as well as of the interaction between Australian cinema
and Hollywood (and, in the background, European cinema). In the light of most
recent research, it appears as a transnational phenomenon, a result of a com-
bination of themes borrowed from various systems, not only cinematographic
but also cultural.
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Magdalena Kempna-Pienigzek

Przemystaw Pieniazek

Ein Anderer/Ein Fremder
Transnationale und transgressive Motive in Peter Weirs Werken
ZUSAMMENFASSUNG

Das Buch berichtet iiber die in den letzten Jahren variierende Betrachtungs-
weise der Werke von Peter Weir: von den auf geistige Motive fokussierten
Interpretationen zu den Motiven, welche den Status eines in der Wirklichkeit
des sog. ,globalen Hollywoods" agierenden Schriftstellers unterstreichen. Dar-
gestellt werden hier auch die wichtigsten Aspekte der von den Helden der Filme
Weirs unternommenen Wanderungen in der Suche nach einem tieferen Sinn
der Existenz, der ihnen moglich macht, ihre Identitit und die Zugehorigkeit
zur Welt zu definieren, in der ,alles an einem richtigen Ort und zu einer rich-
tigen Zeit beginnt und endet”. Die Verfasser von der Publikation sind davon
iiberzeugt, dass der Ursprung fiir die beiden Motive — das transgressive und
das transnationale Motiv — in der von Weir in seinen Filmen stark hervorge-
hobenen Dichotomie: Fremder/Anderer zu suchen sei. Somit konzentrieren sie
sich auf die Figur eines Outsiders, indem sie dem Charakter von den in den
Werken des Regisseurs vorkommenden Uberschreitungen ihre Aufmerksam-
keit schenken. Einerseits werden wir hier mit einem Geheimnisvollen konfron-
tiert. Die Erforschung des verinderten Bewusstseinszustands ist ein durch die
traumartige und mythische Welt fithrender Weg, den die Filmhelden von Weir
gehen, um eigenen Schwichen und den durch repressives Kultursystem auf-
gezwungenen Beschrinkungen entgegenzutreten. Andererseits aber vermitteln
die Filme des Regisseurs ununterbrochen zwischen Perspektiven der nationa-
len und transnationalen Identitit, zwischen den Genrefilmen und den kiinstle-
rischen Filmen, zwischen Autorenfilmen und konventionellen Filmen, wodurch
sie den Status des Regisseurs als eines Fremden, sowohl in Hollywood, als auch
in australischer Filmkunst festigen.

Die ganze Dynamik der Spannungen hat den Charakter und die Form des
vorliegenden Buches determiniert. Peter Weirs Filmwerke werden hier nicht
in chronologischer Ordnung besprochen — den Verfassern lag es eher viel dar-
an, die Evolution von ausgewihlten Fiden und damit verbundenen, die spezi-
fische Kunst des Regisseurs zu kennzeichnenden Kontexten zu schildern. Das
erste Kapitel ist den zwei berithmtesten Filmen Peter Weirs: Picknick am Valen-
tinstag (1975) und Die letzte Flut (1977) gewidmet, die das ganze Spektrum von
Themen bestimmt haben, die der Regisseur auch in seinen weiteren Filmen
aufgriff. Das nichste Kapitel betrifft: Gallipoli (1981) und Ein Jabr in der Hélle
(1982); wird der erstgenannte Film als Verwirklichung der Idee der nationalen
Kinematographie Australiens betrachtet, so stellt der zweite den Beitritt des
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Regisseurs zur Hauptstromung der Weltfilmkunst dar. Den Hollywooder Fil-
men Weirs wurde das dritte Kapitel gewidmet. Bei der Analyse von Der einzi-
ge Zeuge (1985) und Mosquito Coast (1987) betonen die Verfasser den dort zum
Ausdruck kommenden Sicht des Fremden, der Amerika und dessen Kultur
mit Distanz betrachtet. Der Faden wird fortgesetzt im vierten Kapitel, wo die
fiir Weirs Filme kennzeichnende Figur des Outsiders dargestellt wird. Diese
Figur kann man in statu nascendi in Der Klub der toten Dichter (1989) und Truman
Show (1998) beobachten. Schliellich das fiinfte Kapitel beinhaltet die Analysen
der Filme: Green Card-Scheinehe mit Hindernissen (1990), Master @ Commander. Bis
ans Ende der Welt (2003) und Die Unbesiegbaren (2010), wo transnationale Motive
in der Kunst des Regisseurs am stirksten anklingeln.

Die im Buch formulierten Auslegungen sind ein Argument fiir die These,
dass Peter Weirs Werke das Resultat des Zusammentreffens von Genrefilmen
und kiinstlerischen Filmen, von australischer und Hollywooder (im Hinter-
grund auch europiischer) Kinematographie ist. Nach neuesten Forschungen
stellen sich seine Filme als ein nationales Phinomen dar, als Ergebnis der Kom-
bination von Motiven, welche verschiedenen nicht nur kinematographischen,
sondern auch kulturellen Systemen entnommen wurden.
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