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Podziękowania

Książka ta nigdy by nie powstała, gdyby nie wsparcie moich rodzi-
ców i ich nieustająca wiara we mnie. Wiem, że gdziekolwiek są, są dumni. 
Nieocenioną pomoc merytoryczną otrzymałam od niezastąpionych men-
torek – profesor Alicji Helman i profesor Eweliny Nurczyńskiej-Fidelskiej. 
Inspirujące dyskusje i spory prowadziłam ponadto z moimi przyjaciółmi 
z filmoznawczego świata i nie tylko.
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Wstęp

Jednym ze znaczących zjawisk współczesnej kinematografii jest czę-
ste pojawianie się na ekranach kin całego świata filmów określanych 
przez krytykę mianem neo-noir. Pojęcie to, na ogół traktowane jako inter-
pretacyjny wytrych, trudno jednak precyzyjnie zdefiniować czy opisać. 
Reżyserów dzieł neo-noir nie łączy ani wspólnota pokoleniowa, ani miej-
sce pochodzenia, ani nawet zbliżona strategia twórcza. Można odnieść 
wrażenie, że często filmy tak określane/definiowane/identyfikowane 
więcej dzieli niż łączy. Nawet jeśli zgodzimy się z tezą, że istnieje mię-
dzy nimi wyczuwalne pokrewieństwo, nie konstytuuje ono odrębnego 
gatunku, nie wpływa na powstanie odrębnego stylu lub nurtu. Wyraźna 
pozostaje jedynie „pewna tendencja”… Jedynym punktem stycznym dla 
filmowców tworzących, zazwyczaj zresztą nieregularnie, obrazy filmowe 
określane jako neo-noir wydaje się świadome czerpanie – na wiele różnych 
zresztą sposobów – z tradycji kina noir. Dodać należy, że już ono samo  
było/jest zjawiskiem(?)/nurtem(?)/gatunkiem(?) wielce problematycznym, 
jeśli chodzi o swą genologiczną istotę, historyczny moment funkcjonowa-
nia czy cechy dystynktywne. Wszystkie zasygnalizowane problemy zwią-
zane z pojęciami film noir i neo-noir będą przeze mnie szerzej omawiane 
w pierwszej części książki, gdyż ich wskazanie oraz częściowe chociażby 
rozwikłanie staje się koniecznym warunkiem uporządkowania pola meto-
dologicznego przed przystąpieniem do analizowania konkretnych dzieł. 
Na wstępie jednak trzeba zastrzec, że w tej materii wciąż można posta-
wić więcej pytań niż udzielić jednoznacznych, rozstrzygających odpowie-
dzi. Praca ta nie rozwieje wszystkich wątpliwości. Nawet jeśli zgodzimy 
się z tezą, że istnieje między tak zwanymi filmami neo-noir wyczuwalne 
pokrewieństwo, nie konstytuuje ono odrębnego gatunku, nie tworzy też 
wspólnego nurtu. Być może „kino czarne” pozostanie również mroczne 
w sferze definicji, pomimo podjęcia przeze mnie (entej na gruncie filmo-
znawstwa) próby usystematyzowania teoretycznych zagadnień z nim 
związanych. Mam jednak nadzieję, że przynajmniej niektóre kwestie, do-
tyczące stosowanej terminologii i zakresu proponowanych definicji, zosta-
ną wydobyte z odmętów uogólnień oraz niezobowiązujących, nieprecy-
zyjnych uzusów, a następnie poddane wnikliwej redefinicji. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0mtf_ebook


12

Nazwiska i tytuły wiązane z kinem noir można by mnożyć. Za neo-noir 
uznaje się, między innymi, filmy Christophera Nolana [choćby Śledząc  
(Following, 1998), Memento (Memento, 2000), Mroczny rycerz (The Dark 
Knight, 2008)], Wong Kar-Waia [Upadłe anioły (Duo luo tian shi, 1995), 
Chungking Express (Chung Hing sam lam, 1994)], Quentina Tarantino [Wście-
kłe psy (Reservoir Dogs, 1992), Pulp Fiction (Pulp Fiction, 1994)] czy Ridleya 
Scotta [Łowca androidów (Blade Runner, 1982)]. Periodyzacja, wskazująca na 
fazę neo-noir w kinie1 nie jest precyzyjna. „Nowe kino czarne” zdaje się 
trwać – z różnym nasileniem oczywiście – od końca klasycznego okresu 
kina noir, czyli roku 1958 i filmu Dotyk zła (Touch of Evil) Orsona Wellesa. 

Wśród licznych twórców dzieł neo-noir wymienia się także (nie bez 
powodów zresztą) braci Ethana i Joela Coenów. W ich bogatym dorob-
ku artystycznym bez większych trudności i wątpliwości wskazać można 
sześć obrazów filmowych, które z tradycją kina noir mają wiele wspól-
nego. Otwartym na razie pozostawiam pytanie, czy są to filmy neo-noir, 
a także kwestię, czy w ogóle zasadne jest – jeśli tak, to w jakich przy-
padkach i na jakich zasadach – operowanie tym właśnie pojęciem, któ-
rego przedrostek wyraźnie przecież wskazuje na pojawienie się jakiejś 
„nowej”, „odmiennej”, wcześniej w obrębie kina noir nieobecnej jakości. 
Nowej na tyle zresztą, że wymagającej zaakcentowania i umożliwiającej 
wyznaczenie definicyjnej linii demarkacyjnej, służącej podkreśleniu zwro-
tu, jaki się dokonał. Jednak łatwość, z jaką w dorobku Coenów wskazać 
można filmy czerpiące z tradycji kina noir, nie powinna skłaniać do braku 
intelektualnej czujności. Jednocześnie należy podkreślić, że ich dzieła po-
zostają jakościowo „inne”, „odrębne”, „osobne”. Ale czy inne tylko wzglę-
dem filmów czarnych uznawanych za klasyczne? Czy może „odmienne” 
także w kontekście przywołanego już chociażby Memento Nolana? Dla 
porządku należy wymienić filmy braci Coen, które zrodziły się – w ten 
czy inny sposób – z ducha noir. Należą do nich bez wątpienia: Śmiertelnie 
proste (Blood Simple, 1984), Ścieżka strachu (Miller’s Crossing, 1990), Fargo 
(Fargo, 1996), Człowiek, którego nie było (The Man Who Wasn’t There, 2001) 
oraz – w dużym stopniu, choć na innych nieco zasadach, o czym będzie 
mowa później – Big Lebowski (The Big Lebowski, 1998) i To nie jest kraj dla 
starych ludzi (No Country for Old Men, 2007). 

Wskazane obrazy filmowe stanowią istotną część dorobku artystycz-
nego amerykańskich twórców. Konsekwencja, z jaką Joel i Ethan Coeno-
wie na przestrzeni trzech dekad swojej zawodowej aktywności powracają 
do tematów, wątków, rozwiązań narracyjnych oraz stylistycznych cha-
rakterystycznych pierwotnie dla, dziś już historycznego, zamkniętego, 

1 W pierwszej części książki wyjaśnię i uzasadnię, dlaczego piszę o fazie neo-noir w ki-
nie, a nie po prostu filmach neo-noir. 
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klasycznego okresu kina noir, składnia do wniosku, a przynajmniej sank-
cjonuje postawienie hipotezy, że właśnie poprzez odwoływanie się do 
tej kategorii, czy za jej pośrednictwem, najlepiej wyraża się ich własna, 
autorska wizja świata. Oczywiście nie chodzi tu o przekładalność wraż-
liwości charakterystycznej dla kina noir lat czterdziestych i pięćdziesią-
tych w skali jeden do jednego. Taki zabieg nie jest po prostu możliwy, 
bo zmieniły się czasy, okoliczności czy społeczna struktura rzeczywisto-
ści. W przypadku kina braci Coen mamy do czynienia z autorską rekon-
figuracją noir, w moim przekonaniu na tyle jednak bliską duchowi oraz 
istocie „pierwowzoru” (okaże się nią zaplecze ideowo-światopoglądowe), 
tak mocno w nim osadzoną (choćby przez intertekstualne odniesienia), że 
stosowanie do kina braci Coen kategorii neo-noir jest wątpliwe, problema-
tyczne lub po prostu staje pod znakiem zapytania. Oczywiście Coenowie 
w każdym swoim filmie przyjmują nieco inną strategię czerpania z ducha 
noir – zarówno z jego filmowej, jak i literackiej tradycji. Każdorazowo re-
konfiguracji podlegają bowiem różne aspekty czy poziomy konstytuujące 
tożsamość klasycznego noir, inny wyróżnik tego skomplikowanego zjawi-
ska zostaje poddany oglądowi. Raz w centrum ich zainteresowania znaj-
duje się styl (Człowiek, którego nie było), innym razem sposób konstruowa-
nia fabuły (Ścieżka strachu) czy bohaterów (Fargo). Należy zatem postawić 
pytanie, a będzie ono powracało przy okazji oglądu każdego z filmów, 
czy bracia Coen to twórcy filmów neo-noir, proponujący widzom „nową 
jakość” obcą klasycznemu kinu noir i świadczącą o zasadności podziału 
na noir i neo-noir? Czy może to artyści, którzy uważają, że noir jest zja-
wiskiem wciąż żywym, kategorią nadal przydatną do opisu amerykań-
skiej rzeczywistości i stanu ducha amerykańskiego społeczeństwa? Czy 
wszystkie wyróżniki kina noir wykorzystywane są przez braci Coen jako 
elementy nadal witalne? Które z nich podlegają i dlaczego transformacji? 
Jakie zaś jawią się jako uniwersalne?

Wyjątkowych w tym kontekście kłopotów nastręczają dwa filmy ame-
rykańskich twórców – Człowiek, którego nie było i Ścieżka strachu. Ich akcja 
rozgrywa się bowiem nie we współczesnej Ameryce, lecz odpowiednio 
w latach pięćdziesiątych i trzydziestych. Można więc potraktować je je-
dynie jako hołd złożony tradycji, rodzaj nostalgicznego powrotu do prze-
szłości i, tym samym, wpisać w kategorię kina retro-noir2. Tak zapewne 
skategoryzowałby je Fredric Jameson, jeden z naczelnych teoretyków 
postmodernizmu, dla którego „film nostalgiczny”, czyli la mode rétro, jest 

2 Retro-noir traktuję tu jako jedną ze strategii, które najczęściej określane dziś mia-
nem neo-noir kino stosuje wobec tradycji klasycznego filmu noir. Jednak w odróżnieniu od 
Jamesona nie uważam, że filmy retro (także retro-noir) muszą być nastawione na wywoły-
wanie uczucia nostalgii. Inną ze strategii stosowanych przez poklasyczne filmy noir jest 
parodia czy pastisz. Ponadto w obrębie jednego filmu strategie te mogą być łączone.
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odmianą pastiszu i nie obejmuje tylko filmów o przeszłości, ale wszystkie 
dzieła zdolne zaspokoić „głębsze i prawdziwie nostalgiczne pragnienie 
powrotu do tamtego okresu i powtórnego przeżycia dawnych, obcych 
wytworów jego estetyki”3. Jameson, kontynuując swój wywód, dodaje:

Wydaje mi się niezmiernie symptomatyczne, że właśnie styl filmu nostalgiczne-
go wkracza jako kolonizator nawet w te odmiany dzisiejszego kina, które posługują 
się współczesnymi realiami – jakbyśmy, z jakichś powodów, nie potrafili ustawić og-
niskowej na naszej własnej teraźniejszości, jakbyśmy nie byli w stanie znaleźć este-
tycznego wyrazu dla naszych najświeższych doświadczeń. I jeśli tak się sprawy mają, 
okazuje się to strasznym oskarżeniem samego kapitalizmu konsumpcyjnego – a przy-
najmniej alarmującym i patologicznym objawem społeczeństwa, które nie potrafi już 
radzić sobie z historią i czasem4.

W tym ujęciu wszystkie filmy noir braci Coen można by traktować jako 
przejaw kina nostalgicznego, a ich samych postrzegać jako twórców post-
modernistycznych, co zresztą na gruncie współczesnego filmoznawstwa 
jest praktyką dość powszechną i niepozbawioną podstaw5. Ponadto każdy 
film neo-noir do pewnego stopnia jest retro, każdy bowiem w mniejszym 
lub większym stopniu powraca do stylu klasycznego filmu noir. Wydaje 
się jednak, że Coenowie nie traktują noir tylko i wyłącznie jako „wytworu 
dawnej estetyki” (choć i taka strategia nie jest im obca), ale postrzegają 
noir także – jeśli nie przede wszystkim – jako tradycję wciąż żywą, której 
potencjał w okresie kina klasycznego nie został wyczerpany. Należy bo-
wiem pamiętać, że film noir narodził się i rozwijał w czasie obowiązywania 
spisanego w latach trzydziestych Kodeksu Haysa, a narzucone przezeń 
wymogi w znaczący sposób ograniczały zawarty w opisie rzeczywisto-
ści proponowanym przez ten nurt krytyczny i pesymistyczny wydźwięk. 
Czarę goryczy dopełnił fakt, iż kino to funkcjonowało w obrębie systemu 
wielkich wytwórni hollywoodzkich, które rządziły się specyficzną logiką 

3 Fredric Jameson, Postmodernizm i społeczeństwo konsumpcyjne, przeł. Przemysław 
Czapliński, [w:] Postmodernizm. Antologia przekładów, red. Ryszard Nycz, Wydawnictwo 
Baran i Suszczyński, Kraków 1998, s. 199. 

4 Tamże, s. 200.
5 Krzysztof Loska pisze wręcz, że „Twórczość braci Coenów wydaje się ucieleśnieniem 

sztuki postmodernistycznej w rozumieniu Jamesona […]. Od chwili debiutu ich kino nazna-
czone jest nostalgiczną postawą wobec przeszłości, stylizacją, a więc podrabianiem «cudzego 
stylu», polegającym na świadomym przeszczepieniu pewnych technik i schematów formal-
nych przy jednoczesnym zachowaniu dystansu, ujawnieniu imitowanego wzorca. Ich filmy 
w sposób przewrotny wskazują na tekst wyjściowy, obnażają jego specyfikę, dokonując jego 
reinterpretacji. Odnajdziemy w nich zarówno odniesienia do gatunku (film gangsterski) czy 
poetyki (film noir), jak i indywidualnego stylu danego artysty (Franka Capry, Prestona Stur-
gesa)”. Krzysztof Loska, Joel i Ethan Coenowie. Kino i postmodernizm, [w:] Kino amerykańskie. 
Twórcy, red. Elżbieta Durys, Konrad Klejsa, Rabid, Kraków 2006, s. 346–347.
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produkcyjną i realizowały określoną politykę ekonomicznego równowa-
żenia zysków i strat. Kino noir było co prawda wyrwą w bruku tego mo-
nolitycznego systemu, ale jego potencjał sensotwórczy nie został, bo nie 
mógł zostać, w pełni wykorzystany. Joel i Ethan Coenowie, kręcąc swoje 
filmy już w zupełnie innych warunkach produkcyjnych oraz systemowo-
-instytucjonalnych, ten właśnie niewyczerpany potencjał uruchamiają na 
nowo. Pokazują jego siłę i aktualność jednocześnie, składają mu swoisty 
rodzaj hołdu zabarwionego nostalgią, ale z całą pewnością nieopierają-
cy się tylko na niej. Nie chodzi bowiem jedynie o „estetykę muzealną” 
czy „estetykę kolonizacji”, skoncentrowanie się na imitacji aspektów wi-
zualnych. Jameson pisze, że w tym wypadku: „Historia stylów […] za-
stępuje «prawdziwą historię»”6. Tymczasem warto podjąć próbę poszu-
kania w twórczości Coenów „prawdziwej historii”, skrytej co prawda za 
konwencjami, które już znamy – czego Coenowie nie ukrywają, lecz co 
wręcz ostentacyjnie manifestują – ale jednocześnie, z ich punktu widze-
nia, wciąż nie do końca wykorzystanymi. Martwy nie może być potencjał 
sensotwórczy stylu, poetyki czy formy, która funkcjonowała w ramach 
okoliczności ograniczających jego pełną eksplozję i rozwój. Noir jako idea 
wciąż szuka swojego wyrazu, jednak noir jako nurt w historii kina (jedno 
z „wcieleń” czy inkarnacji idei) ukształtowany przez specyficzne warunki 
funkcjonowania i sytuację społeczną już nie istnieje i jest tradycją. „Czar-
ne” filmy braci Coen są zatem jednocześnie do pewnego stopnia nostal-
gicznym powrotem do minionych czasów oraz charakterystycznych dlań 
form podawczych, konwencji, wzorców narracyjnych czy gatunkowych, 
ale i powrotem pozbawionym nostalgii, a nastawionym na wielowymia-
rową, pogłębioną eksplorację pierwotnego potencjału idei noir. Dlatego 
właśnie nie brak w nich elementów uniwersalnych, refleksji nad lękami 
i dylematami ponadczasowymi, co postaram się naświetlić w toku dal-
szych rozważań. 

 Praca ta wyrasta także z kinofilskiej fascynacji twórczością noir braci 
Coen i będzie próbą podjęcia polemiki ze zdaniem tych recenzentów, 
krytyków i filmoznawców, którzy uważają, że filmy braci Coen głów-
nie „pasożytują” na historii kina lub są pięknymi opakowaniami, w któ-
rych wnętrzu nic się nie kryje7. Najbardziej radykalnie w tej kwestii na 
gruncie polskiego filmoznawstwa wypowiada się Krzysztof Loska, któ-
ry twierdzi, że postmodernistyczna ironia, pastisz, intertekstualność czy 

6 Fredric Jameson, Postmodernizm albo kulturowa logika późnego kapitalizmu, przeł. Ka-
tarzyna Malita, „Pismo Literacko-Artystyczne” 1988, nr 4, s. 76. 

7 Por. Emanuel Levy, Cinema of Outsiders: The Rise of American Independent Film, Uni-
versity Press, New York 2001, s. 251; Anthony Quinn, recenzja filmu Bracie, gdzie jesteś?, 
„Independent”, 15 września 2000, cyt. za: Eddie Robson, Coen Brothers, Virgin Books Ltd., 
London 2003, s. 216.
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samoświadomość Coenów nie odsyła widza do ukrytego znaczenia, lecz 
„przyjmuje postać łupieżczego zawłaszczania tradycji, swobodnego nią 
manipulowania dla własnych korzyści”8. O ile badacz trafnie rozpozna-
je rodzaj zabiegów wykorzystywanych przez twórców Śmiertelnie proste, 
o tyle jego finalna konkluzja wydaje się pochopna. Ironia, samoświado-
mość czy intertekstualność nie są zabiegami obcymi klasycznemu kinu noir, 
czego przykładem choćby Bulwar Zachodzącego Słońca (Sunset Blvd., 1950) 
Billy’ego Wildera, a także Dotyk zła Wellesa często uznawany za dzieło sa-
moświadomie dekadenckie i pełne barokowego ekspresjonizmu, celowo 
wręcz karykaturalne czy teatralne epitafium nurtu9. Oczywiście wskazane 
przez Loskę techniki nie mogły w pełni wybrzmieć w okresie klasycznym 
filmu czarnego, na pewno zaś nie w takim zakresie, jak w twórczości braci 
Coen, ale były jego częścią, budowały świeżość i wspierały dywersyjny 
potencjał nurtu, wyraźnie i na wiele sposobów kwestionującego holly-
woodzkie zasady decorum. Coenowie, w moim przekonaniu, sięgają po 
potencjał niewykorzystany przez kino noir lat czterdziestych i pięćdzie-
siątych, obecny w spectrum jego chwytów, ale w jego obrębie niedosta-
tecznie eksploatowany. Czy chodzi więc jedynie o postmodernistyczny 
z ducha „powrót”, stylizację, podrabianie cudzego stylu, skoro sięga się 
po te jego aspekty, które nie wybrzmiały w pełni? Noir jest w twórczości 
Coenów – w moim przekonaniu – czymś więcej niż nobliwym przodkiem, 
którego reanimacji próbuje się dokonać. Chodzi raczej o wiarę – powrócę 
tu raz jeszcze do słów Jamesona – że, wbrew przekonaniu tego teorety-
ka, istnieje „wyraz dla naszych doświadczeń”, który „potrafi radzić sobie 
z czasem i historią”. Idea noir jest takim wyrazem dla naszych doświad-
czeń, przejawiającym się co prawda w różnych estetycznych odsłonach, 
odwołujących się jednak do wspólnego ideowego i światopoglądowego 
zaplecza, którego rekonstrukcji się podejmę. 

Ów wyraz nie jest może „nowy”, ale warto sprawdzić, na ile Coenom 
udaje się „oczyścić” film noir z instytucjonalnych i ideologicznych uwi-
kłań, w jakich funkcjonował w latach czterdziestych i pięćdziesiątych oraz 
pokazać go w formie „krystalicznej”? Co miałoby to oznaczać? Czy istnie-
je w ogóle coś takiego jak „czysty film noir”, funkcjonujący bez konteks-
tu, uwarunkowań, odniesień? Zapewne nie. Ale wydaje się, że istnieje/
istniała jakaś, rozumiana nieco utopijnie, po platońsku „idea” noir, w spo-
sób mniej lub bardziej świadomy inkrustowana w obręb filmów okresu 
klasycznego przez takich twórców, jak: Billy Wilder, Orson Welles, Otto 
Preminger, Edward Dmytryk czy Robert Siodmak. Już sama liczba filmów 

8 Krzysztof Loska, Joel i Ethan Coenowie…, s. 367.
9 Por. np. Andrew Spicer, Film Noir, Pearson Education Limited, Essex 2002, s. 61–62; 

Foster Hirsch, The Dark Side of the Screen: Film Noir, Da Capo Press, San Diego 1981, s. 202.
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spod znaku noir, powstałych w latach 1941–195810 (Nicholas Christopher 
wskazuje na ponad trzysta tytułów11) i ukucie post factum samego terminu 
poświadcza jej istnienie w sposób wystarczający. W każdej z kolejnych re-
alizacji – filmowych, książkowych czy telewizyjnych – okresu poklasycz-
nego idea noir zostaje ukontekstowiona i reinterpretowana. Trzeba więc 
zadać pytanie, w czym wyjątkowość filmów noir braci Coen, a jeśli nie 
wyjątkowość to specyfika? 

Odpowiedź na to pytanie nie jest ani łatwa, ani jednoznaczna. Wy-
daje się jednak, że Coenowie działają wielotorowo. Z jednej strony ich 
kino bardzo silnie osadzone jest w tradycji, odwołuje się do klasycznych 
tekstów noir – zarówno jeśli chodzi o literaturę, jak i film. Punktem wyj-
ścia często są wątki, tematy, motywy czy schematy fabularne widzowi 
znane i przez niego oswojone. Z drugiej strony czerpią z autorów prozy 
hard-boiled oraz noir fiction, nie tyle nieznanych, ile słabiej kojarzonych 
z kinem noir12.

 Przykładem mogą być liczne odniesienia do twórczości Dashiella 
Hammetta. Jak pisze Patrycja Włodek, o zapisaniu się na kartach histo-
rii literatury wielu powieści spod znaku hard-boiled fiction zadecydowała 
popularność ich filmowych adaptacji13. W centrum zainteresowania holly-
woodzkich filmowców znajdował się zaś Raymond Chandler – ojciec 
czarnej powieści kryminalnej, autor i współautor licznych scenariuszy. 
To kinowe wersje jego powieści lub filmy, w których powstawaniu brał 
udział, odnosiły największe sukcesy [np. Podwójne ubezpieczenie (Double 
Indemnity, 1944) Billy’ego Wildera; Żegnaj laleczko (Murder, My Sweet, 1944) 
Edwarda Dmytryka] i sprawiły, że poetyka klasycznego okresu filmu 
noir uległa wykrystalizowaniu. Sokół maltański, choć oparty na powieści 
Hammetta, stanowił jedynie swojego rodzaju przedśpiew i należy do fazy 
proto-noir lub hard-boiled movies14. W trakcie jej trwania ukonstytuowaniu 
uległa jedynie fabularna i tematyczna podstawa nurtu, do której później 
dodano komponent estetyczny, a w związku z tym popularność Sokoła 

10 Podane ramy czasowe najczęściej uznawane są przez historyków kina za wyzna-
czające początek i koniec klasycznego okresu filmu noir. Związane są one z pojawieniem 
się na ekranach kin Sokoła maltańskiego (The Maltese Falcon, 1941) Johna Hustona i – o czym 
była już mowa – Dotyku zła Orsona Wellesa.

11 Nicholas Christopher, Somewhere in the Night. Film Noir and American City, 
Shoemaker & Hoard, Emeryville 2006, s. VIII. 

12 Oba pojęcia i ich wzajemne relacje zostaną objaśnione w części I, w rozdziale I, 
w przypisie 7.

13 Zob. Patrycja Włodek, „Świat był przemoczoną pustką”. Czarny kryminał Raymonda 
Chandlera w literaturze i filmie, Wydawnictwo Naukowe Uniwersytetu Pedagogicznego, 
Kraków 2015. 

14 Termin zaczerpnięty od Thomasa Schatza. Zob. Thomas Schatz, Hollywood Genres. 
Formulas, Filmmaking and the Studio System, McGraw-Hill Inc., New York 1981.
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maltańskiego ma raczej charakter wtórny15. Do okresu proto-noir, obejmują-
cego lata 1941–1944, zalicza się także adaptację innej powieści Hammetta 
pod tytułem Szklany klucz (The Glass Key, 1942) w reżyserii Stuarta Heis-
lera16. Film uważany jest jednak za mało udaną ekranizację, nazbyt piety-
stycznie podążającą za literą pierwowzoru. Szczęścia w kinie nie miały 
także Papierowy człowiek i Krwawe żniwo. Pierwsza z powieści adaptowana 
była dwukrotnie, ale w ramach serii – najpierw wytwórni MGM [Pościg za 
cieniem, reż. Woodbridge Strong Van Dyke (The Thin Man, 1934)]17, potem 
zaś na jej kanwie oparto składający się z siedemdziesięciu dwóch odcin-
ków serial telewizyjny (The Thin Man, 1957–1959). Druga z wymienionych 
powieści w kinie nie zaistniała w ogóle. Coenowie w dużej mierze przy-
wracają więc kinu, choć jego nazwisko nie pojawia się w napisach, Ham-
metta, którego twórczość przez klasyczne kino noir była słabiej eksploato-
wana. Z kolei odniesienia do prozy Chandlera odnajdziemy jedynie w Big 
Lebowskim.

Ponadto, co może zresztą najważniejsze, zaczerpnięte przez Coenów 
z filmu noir schematy narracyjne, fabularne czy gatunkowe ulegają oczy-
wiście transformacji, jednak nie tak głębokiej, aby widz miał problemy 
z ich rozpoznaniem. Na ogół jest po prostu zaskoczony rozwojem zda-
rzeń, które toczą się inaczej niż skłonny jest przewidzieć na podstawie 
znajomości konwencji – o ile oczywiście wiedzą taką dysponuje. Inaczej 
także konstruowane są postaci, choć początkowo wydawać się może, że 
wpisują się w charakterologiczne typy do pewnego stopnia skonwencjo-
nalizowane na gruncie klasycznego kina noir. Zaburzeniu i rekonfiguracji 
poddany zostaje styl, ikonografia, narracyjne formy podawcze – w róż-
nych filmach w różnym zakresie oczywiście. Mimo daleko idących prze-
kształceń, nie ma wątpliwości, co jest źródłem inspiracji i odniesień, jaka 
tradycja jest trawestowana i staje się źródłem inspiracji oraz namysłu. Co 
więcej, warto rozważyć, czy w przypadku kina Coenów w odbiorcy rodzi 
się poczucie, że celem nadrzędnym twórców jest poddanie owej tradycji 
miażdżącej krytyce, parodii lub postmodernistycznemu pastiszowi. Nie 
oznacza to oczywiście, że tego typu operacje estetyczne nie mają miejsca. 
Warto jednak zadać pytanie o to, czy nie są one elementami składowymi 

15 Patrycja Włodek, „ Świat był przemoczoną pustką”…, s. 217.
16 Wcześniej, w roku 1935, książkę na ekran przeniósł Frank Tuttle. 
17 Kolejne części serii [Od wtorku do czwartku, reż. W. S. Van Dyke (After the Thin Man, 

1936); Another Thin Man, reż. W. S. Van Dyke (1939); Shadow of the Thin Man, reż. W. S. Van 
Dyke (1941); The Thin Man Goes Home, reż. Richard Thorpe (1945); Song of the Thin Man, 
reż. Edward Buzzell (1947)] były już tylko nią inspirowane i zachowywały parę głównych 
bohaterów z literackiego pierwowzoru jako odtwórców głównych ról – Myrnę Loy i Wil-
liama Powella oraz sformułowanie Thin Man w tytule, które pierwotnie (w książce i jej bez-
pośredniej adaptacji) odnosiło się do ofiary, ale potem przylgnęło do głównego bohatera.
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jakiejś nadrzędnej strategii z ducha różnej od – jak chce Loska – chęci „ob-
nażania specyfiki tekstu wyjściowego” i „swobodnego manipulowania 
tradycją dla własnych korzyści”? Należy także zastanowić się, jakie ele-
menty poetyki noir zostają „ocalone” i w jaki sposób ulegają rozwinięciu, 
na ile i w jakich aspektach tradycja filmu noir pozostaje dla autorów Fargo 
tradycją wciąż żywą? 

Odparcia wymaga również często stawiany im zarzut o manipulowa-
nie cudzymi tekstami dla własnych korzyści, o czym była już mowa, ale 
i niezwracania się ku światu zewnętrznemu, pozatekstowemu. Paradok-
salnie jest to możliwe, wychodząc z pozycji postmodernistycznych. Linda 
Hutcheon pisała:

Postmodernizm podejmując charakterystyczne dla siebie próby zachowania 
autonomii estetycznej wciąż jednak zwraca tekst ku „światu”, potwierdza i zara-
zem podważa formalistyczną wizję. Ale nie wymaga to powrotu do świata „zwykłej 
rzeczywistości”, jak dowodzili niektórzy; świat, w którym tekst sam się sytuuje, jest 
„światem” dyskursu, „światem” tekstów i intertekstów. Ten „świat” łączą bezpośred-
nie więzy ze światem empirycznej rzeczywistości, ale on sam nie jest ową empiryczną 
rzeczywistością18.

Kino Coenów zanurzone jest w tekstach i intertekstach, bez wątpie-
nia jest „światem dyskursu”, a nie powrotem do „świata zwykłej rzeczy-
wistości”. Taki powrót nie jest bowiem w ogóle możliwy, nie tylko dla 
tekstów postmodernistycznych. Postmodernizm bowiem „Nie posuwa 
się tak daleko, by ustanowić «wyraźną dosłowną relację ze światem rze-
czywistym ponad sobą», jak twierdzą niektórzy”19. Przede wszystkim 
jednak „Ostatecznie świat możemy «poznawać» (w przeciwieństwie do 
«doświadczania») jedynie poprzez nasze opowiadanie o nim (przeszłe 
i obecne) […]. Teraźniejszość, podobnie jak przeszłość, nieuchronnie jest 
dla nas zawsze uprzednio utekstowiona […]”20. W tym względzie więc 
filmy noir braci Coen nie różnią się od swoich „klasycznych” ascendentów 
i nie ma podstaw, by utrzymywać, że nie odsyłają do świata empirii, na-
wet jeśli utekstawiają ów świat podwójnie – poprzez własne opowiadanie 
i poprzez przywoływanie opowieści innych. Wyższa u Coenów świado-
mość dyskursywności świata nie eliminuje odniesień do rzeczywistości. 
Dyskursywność nie istnieje bez świata.

Książka, którą oddaję czytelnikowi do rąk, nie jest pracą monograficz-
ną poświęconą twórcom filmu Śmiertelnie proste i – co charakterystyczne 

18 Linda Hutcheon, Historiograficzna metapowieść: parodia i intertekstualność historii, 
przeł. Janusz Margański, [w:] Postmodernizm. Antologia…, s. 383. 

19 Tamże, s. 388.
20 Tamże.
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dla tego typu narracji – próbą uchwycenia specyfiki ich autorskiej poetyki 
z uwzględnieniem jej zmienności w różnych okresach. Nie jest choćby już 
z tego powodu, że nie obejmuje całego dorobku artystycznego Coenów. 
Nie oznacza to jednak, że pewne wskazane elementy czy strategie nie skła-
dają się na ową poetykę i odnaleźć je można także w innych, nieomawia-
nych przeze mnie, bo wyrastających z innej tradycji czy zamysłu, filmach 
tego artystycznego duetu. Nie taki rezultat jest jednak celem nadrzędnym 
książki. Jej temat i zamysł skupia się wokół kategorii noir, która najczęś-
ciej łączona jest z kinem, na jego gruncie najpełniej obecna, z jego żywiołu 
w dużej mierze zrodzona i na jego gruncie ukształtowana, choć obecnie 
funkcjonująca przecież także w literaturze, komiksie, grach komputero-
wych i tak dalej. To specyficzne środki wyrazu filmowego oraz powszech-
ność, dostępność i zainteresowanie medium, jakim jest kino, przyczyniły 
się do utrwalenia i krystalizacji idei noir. O owej krystalizacji mówić moż-
na, nawet jeśli samo pojęcie nie zostało precyzyjnie zdefiniowane, a deba-
ty dotyczące jego zakresu znaczeniowego wciąż trwają. Funkcjonuje ono 
w dyskursie krytycznym, historycznym, teoretycznym i innych pomimo 
braku konsensusu w wielu zasadniczych kwestiach. Ponadto odnoszone 
jest – o czym była już mowa – do dużej części twórczości braci Coen, po-
przez którą postaram się naświetlić filmową kategorię noir i uchwycić jej 
istotę, przysłoniętą i uwikłaną w kontekst społeczno-historyczny i uwa-
runkowania produkcyjno-systemowe. Zasadniczy w dorobku Coenów 
korpus dzieł posłuży mi jako pryzmat skupiający oraz pozwalający roz-
poznać istotę zjawiska dużo szerszego, o rozległych implikacjach – este-
tycznych, etycznych, aksjologicznych, czerpiącego z tradycji – literackiej 
(hard-boiled fiction), malarskiej (Edward Hopper), filmowej (ekspresjonizm, 
Kammerspiel, Straßenfilme), filozoficznej (egzystencjalizm), wykorzystującej 
zdobycze i ustalenia psychologii i psychiatrii (zwłaszcza spod znaku Freu-
dowskiej psychoanalizy). Coenowie – przefiltrowując klasyczne kino noir 
przez swoją wrażliwość i artystyczne preferencje – wydają się uruchamiać 
na nowo kluczowy dla niego potencjał. Potencjał ten przyczynił się zaś do 
tego, że w historycznym wymiarze kino noir przetrwało prawie dwie deka-
dy (dzieje innych, często przełomowych w historii kina nurtów często były 
krótsze, np. neorealizmu włoskiego, francuskiej nowej fali czy niemieckie-
go ekspresjonizmu), a sama tendencja zdołała się odrodzić krótko po jego 
wygaśnięciu i zapoczątkować zjawisko określane mianem neo-noir.

Kluczowymi kategoriami, które zostaną naświetlone w książce, są 
więc zjawiska kryjące się pod pojęciami noir, neo-noir i kino braci Coen. 
Dwa pierwsze wymagają nakreślenia historycznego i teoretycznego kon-
tekstu oraz doprecyzowania – przynajmniej w pewnej mierze – ich wza-
jemnych relacji. Temu poświęcona zostanie obszerna, osobna pierwsza 
część książki, stanowiąca jednocześnie – w moim przekonaniu – niezbędne 
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wprowadzenie do części analityczno-interpretacyjnej, w której skupię się 
na poszczególnych filmach braci Coen, w tym jednak ich wymiarze, w ja-
kim odsyłają one do kina noir i wpisują się bądź nie w tendencje kina 
neo-noir. W części pierwszej postaram się nakreślić i uporządkować stan 
badań nad filmem noir, przedstawić najważniejsze propozycje rozumienia 
terminu, ale także, uwzględniając dotychczasowe ustalenia, wątpliwości 
oraz spory, zaproponować własny sposób rozumienia tej kategorii i skon-
struować, może nie definicję, ale pewien model „noirowości”. Zastanowię 
się też nad – co już sygnalizowałam – koniecznością operowania drugą 
z wymienionych kategorii, wskażę przypisywane jej cechy i postawię 
pytanie o zasadność traktowania wybranych przeze mnie filmów Joela 
i Ethana Coenów jako neo-noir właśnie. W konsekwencji, choć nie bezpo-
średnio, namysłowi poddana zostanie przynależność i przystawalność 
prowadzonego przez nich typu dyskursu do paradygmatu stworzonego 
przez myśl postmodernistyczną. Uchwycenie ducha tradycji stanie się 
możliwe z perspektywy najnowszych jej trawestacji. 

Jako materiał analityczny posłużą cztery z sześciu odwołujących się 
do poetyki noir filmów Coenów. Kolejno dokonam analizy debiutanckie-
go obrazu Śmiertelnie proste, gangsterskiej Ścieżki strachu, oscarowego Fargo 
oraz najbardziej egzystencjalnego z ducha, czarno-białego, opus magnum 
kina noir w dorobku braci Coen, czyli Człowieka, którego nie było. Kluczem, 
który zastosowałam, dokonując selekcji, jest: po pierwsze, zróżnicowanie 
(np. gatunkowe i stylistyczne) tych filmów, po drugie, bliskość relacji, 
w jakie wchodzą one z tekstami (filmowymi i literackimi) konstytutywny-
mi dla klasycznego filmu noir. Przyjmując takie założenia, zdecydowałam 
się nie włączać do książki analiz dwóch z Coenowskich filmów noir, które 
jako takie właśnie, choć nie bez zastrzeżeń, wcześniej skategoryzowałam. 
Chodzi o western To nie jest kraj dla starych ludzi i komedię Big Lebowski. 
Pierwszy ze wskazanych filmów stanowi bardzo wierną adaptację prozy 
współczesnej, pióra Cormaca McCarthy’ego, nie odsyła do klasycznych fil-
mowych czy literackich tekstów noir i jest w większej mierze wyrazem nos-
talgii, ale za utraconym światem i wartościami Dzikiego Zachodu niż za 
światem kina noir (choć oczywiście operuje charakterystyczną dlań figurą 
gangstera-psychopaty i zasadza się na kategorii egzystencjalnego z ducha 
absurdu). Warto podkreślić, że w tym przypadku wiecznie żywa idea noir 
odradza się nie tylko we współczesnym filmie, lecz przede wszystkim we 
współczesnej literaturze, co jednak jest tematem na osobne opracowanie. 
Kwestie te analizowałam w tekście poświęconym tylko temu filmowi21. 

21 Zob. Kamila Żyto, „To nie jest kraj dla starych ludzi” Joela i Ethana Coenów: western noir 
jako współczesny moralitet, [w:] Adaptacje literatury amerykańskiej, red. Rafał Syska, Rabid, 
Kraków 2011.
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Podsumowując, To nie jest kraj dla starych ludzi to bez wątpienia film noir 
(choć nie jest nasycony tak głęboko intertekstualnymi odniesieniami do 
klasycznego kina czarnego czy prozy hard-boiled), ale jego analiza wyma-
gałaby uruchomienia i uwzględnienia na równych prawach także dwóch 
innych obszernych kontekstów – relacji z westernem oraz swoistości pro-
cesów adaptacyjnych22. 

 Drugi z wymienionych filmów, Big Lebowski, wykorzystuje co praw-
da wątki z prozy Chandlera, a dokładniej powieści Wielki sen (The Big 
Sleep), jednak w sposób parodystyczny i pastiszowy [nie będąc jedno-
cześnie jedynie parodią czy pastiszem jak chociażby Umarli nie potrzebują 
pledu (Dead Men Don’t Wear Plaid, 1982) Carla Reinera]. Innymi słowy, ty-
powy dla noir, mroczny i niepokojący nastrój ustępuje tu miejsca tonacji 
komediowej. Jak się okaże, humor, choć specyficzny (ważna stanie się tu 
kategoria playfulness), jest elementem składowym zarówno klasycznych 
filmów noir, jak i czarnych filmów braci Coen, ale nigdy nie staje się do-
minantą dzieł spod tego znaku, co sprawia, że Big Lebowski jest filmem 
osobnym. Jak słusznie zauważa Greg Tuck:

Niewielkie są szanse na odnalezienie ponurej ironii czy też surrealistycznej, 
gwałtownej przemocy typowej dla kina czarnego w filmie Big Lebowski […], jest to 
obraz posiadający narracyjne elementy, które można z nim kojarzyć, ale – podobnie 
jak Thin Man – tak naprawdę nie jest to produkt należący do uniwersum noir. W rze-
czy samej, za sprawą swojego zamiłowania do czynienia aluzji do wcześniejszych 
filmowych konwencji – włączając w to film noir, ale do niego się nie ograniczając – Co-
enowie demonstrują pewien poziom sentymentalnego przywiązania, które zawsze 
niesie ryzyko rozjaśnienia mroków23. 

22 Podobną – do pewnego stopnia – strategię Coenowie stosują w filmie Prawdziwe mę-
stwo (True Grit, 2010), który jest dość wierną adaptacją powieści Charlesa Portisa, wcześniej 
zekranizowaną przez Henry’ego Hathawaya z Johnem Waynem w jednej z głównych ról 
[Prawdziwe męstwo (True Grit, 1969)]. Roger Ebert zauważa jednak, że w tym filmie Coeno-
wie wyjątkowo nie są ekscentryczni, nie starają się grać na wielu tonach, lecz trzymają się 
jednej linii melodycznej, w wyniku czego powstał urzekający western. Z kolei Błażej Hrap-
kowicz umieszcza Prawdziwe męstwo w kontekście kina noir, jednocześnie – nieco niejasno 
(„Prawdziwe męstwo ocala z wrażliwości noir gorzką melancholię”) – daje do zrozumienia, 
że jest to western, choć okraszony raczej cierpką melancholią. Krytyka filmowa ma więc 
problem z klasyfikacją filmów braci Coen. Większość z nich zawiera bowiem charaktery-
styczne także dla kina noir pesymizm, alienację, absurd, egzystencjalny lęk [np. Poważny 
człowiek (A Serious Man, 2009) czy Co jest grane, Davis? (Inside Llewyn Davis, 2013)].

Zob. Roger Ebert, True Grit, http://www.rogerebert.com/reviews/true-grit-2010 (dostęp: 
17.05.2017); Błażej Hrapkowicz, Bracia Coen: wątpiący relatywiści, http://www.dwutygodnik.
com/artykul/1824-bracia-coen-watpiacy-relatywisci.html (dostęp: 17.05.2017).

23 Greg Tuck, Laughter in the Dark: Irony, Black Comedy and Noir in the Films of David 
Lynch, the Coen Brothers and Quentin Tarantino, [w:] Neo-Noir, red. Mark Bould, Kathrina 
Glitre, Greg Tuck, Wallflower Press, New York–London 2009, s. 164. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0mtf_ebook


Czyniąc wyjątki i wprowadzając zastrzeżenia, nie tyle eliminuję „nie-
wygodny” materiał analityczny, ile dążę do możliwie jak największej kla-
rowności wywodu, dlatego właśnie koncentruję się na wskazaniu przede 
wszystkim jednego, dominującego sposobu, w jaki bracia Coen rozwija-
ją potencjał sensotwórczy idei noir poprzez eksploatowanie związanego 
z nią historycznego i estetycznego zaplecza.
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