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Gdy bytem w twoim wieku, intrygowaly mnie
gwiazdy. Juz jako osmiolatek potrafitem rozpo-
znac¢ wszystkie widoczne golym okiem konste-
lacje. Odleglosci, ktore dzielg nas od nich uzmy-
stawialy mi, jak maly jest czlowiek w stosunku
do wszechswiata.

Dzisiaj wiem, ze gwiazdy sq na wyciggniecie
dloni.

Profesor Frangois Ayrault

Niniejszqg powies¢ dedykuje tej, ktora na-
uczyla mnie patrze¢ w gwiazdy.

Ani, mojej Ani...
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Prolog

Lipiec 1986

Chlopiec wszedl na najwyzsze pietro klatki schodowej. Pod-
ekscytowany i lekko przestraszony, upewnil sie, ze wejscie na
strych nadal jest otwarte.

Delikatnie pchnat drewniane drzwi i prosto z najwyzszego
stopnia wszedl w mrok. Z kazdym krokiem robito si¢ ciem-
niej, a serce zaczynalo bi¢ szybciej.

Oddychatl powoli, delektujagc sie zapachem staroci. Czul
strach, lecz mimo to byl opanowany. Jakikolwiek lek prze-
grywal walke z ciekawoscia i zamiast zniecheca¢, odbloko-
wywal w nim dodatkowe poklady odwagi.

Mingl porozrzucane na podtodze kukietki, ktére w wy-
obrazni chlopca przybieraly karykaturalne ksztalty. Kierowat
sie tym razem ku odgrodzonej zbutwiatymi drzwiami dalszej
czesci strychu. Zrobit kilkanascie krokdw, ktére ze wzgledu
na skrzypiaca podloge wydawaly sie trwac wiecznos$c¢.

Nagle stare zastony zawirowaly poruszane silniejszym
podmuchem wiatru, ktdry przedzierajac si¢ przez szczeliny
nieszczelnych okien, wydawal przerazliwy pisk, jakby kogos
rozdzierano na strzepy.

Osmiolatek zatrzymal sie zlany zimnym potem. Na calym

ciele mial gesig skorke. Potrzebowal kilkunastu sekund, by
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upewnic¢ sie, ze nic mu nie grozi. Wtedy zauwazyl, ze jasny
stup $wiatta padajacy z okna uformowat na podlodze ksztalt
przypominajacy strzatke. Przyjat to za dobry omen i zgodnie
ze wskazdwka podazyt w glab strychu.

Po chwili dostrzegl je. Niewielkie, drewniane pudetko,
cze$ciowo przykryte rupieciami, pokryte warstwa kurzu. ,,To
skarb” - pomyslat i ruszyt szybciej, nie zwracajac uwagi na to,
ze podloga przed nim byla dziurawa niczym szwajcarski ser.

Gdy tylko jego palce musnely upragniony przedmiot,
sprochniale deski podlogi nagle zapadty sie, pociagajac za
sobg osmiolatka. Chlopiec zdotal w ostatniej chwili chwyci¢
sie krawedzi, rozpaczliwie machajac nogami w poszukiwaniu
oparcia, jakby niewidzialna drabina mogla go ocali¢. Pro-
bowal si¢ wspia¢ — nadaremnie.

Spadl. Przerazony krzyk wydar! sie z jego ust i po chwili
odbit echem od $cian. A jednak... to nie bylo echo. Rozlegt
sie kolejny wrzask — nalezat do réwnie zaskoczonego chlopca,
w ktdérego pokoju nieoczekiwanie wylagdowal. W pétmroku

dostrzegt znajoma twarz. To byt jego kolega ze szkoty.

Wrzesien 1991

To bylo beztroskie i najpiekniejsze piec lat w zyciu Adama
i Grzegorza. Nietypowe okolicznosci ich spotkania zbudo-
waly miedzy nimi wi¢z tak silna, ze stali sie nieroztaczni.
Wspolne przezycia zblizyty ich do siebie w sposéb, ktérego

nie dalo si¢ tatwo wytlumaczy¢ stowami. Stali si¢ nie tylko
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przyjacioimi, ale i partnerami w kazdej misji. Rozumieli si¢
bez stow.

Janczary, cho¢ na pierwszy rzut oka wydawaly sie senne
i zapomniane przez $wiat, byly miejscem pelnym tajemnic.
W miasteczku od pokolen krazyly opowiesci o Wedrowcu.
Ofigcjalnie nikt z dorostych do konca nie wierzyl w ich praw-
dziwos¢, ale dzieci unikaly jak ognia miejsc, gdzie wedlug
owych historii mozna go bylo spotkac.

Jedna z owianych zta stawa lokacji byta kaplica na wzgérzu,
stojaca posrodku starego cmentarza. To tam dwaj nieroz-
taczni przyjaciele postanowili wybra¢ si¢ pewnego jesiennego
wieczoru. Kilka dni wcze$niej wujek Mieczystaw opowiedzial
Grzesiowi starg legende, ktora od pokolen krazyla wsrod
mieszkancéw Janczar.

- Wedrowiec - zaczal Mieczystaw, siedzac przy stole z go-
ragcym kubkiem herbaty w doni - to posta¢, ktéra pojawia si¢
tylko w nocy. Ludzie méwia, ze nie chodzi o zwyklego czto-
wieka, ale o co$ wigcej — projekcje win i tajemnic tych, ktérzy
zostali dotknieci czyms nieczystym.

Zaintrygowany Grze$ spojrzal na wuja.

- A co dokladnie ma wspoélnego z Janczarami?

Mieczystaw u$miechnat si¢ lekko, zaciggajac si¢ dymem
zZ papierosa.

- Mowi si¢, ze Wedrowiec zawsze pojawia sie tam, gdzie
jest niesprawiedliwo$¢ albo gdzie prawda zostala znieksztal-
cona. To cien tych, ktérzy musza zaplaci¢ za swoje bledy.

Grzegorz wpatrywal sie w pfomienie $wiecy, myslac o sto-

wach wuja.
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Péznym wrze$niowym popoludniem chlopcy wyruszyli
w strong wzgdérza. Droga prowadzila przez gesty park,
w ktérym panowat chtdéd i cisza. Ta cisza byta niczym wstrzy-
many oddech miejsca, ktére widziato zbyt wiele.

Niosacy latarke Grzegorz préobowal roztadowa¢ napiecie
zartami, ale Adam byl niespokojny. Gdy dotarli do kaplicy,
ksiezyc rzucal blade §wiatlo na zniszczone nagrobki.

- Mydlisz, ze ten Wedrowiec naprawdg istnieje? — zapytal
Grzegorz, przystajac na chwile, by poprawi¢ plecak.

Adam wzruszyl ramionami, wpatrujac si¢ w gestniejacy
mrok.

- Nie wiem. Ale co$ mnie tutaj ciggnie. Jakby to miejsce
chcialo, zeby$my przyszli.

Grzegorz spojrzal na niego z lekkim niepokojem, ale po-
stanowil nie drazy¢ tematu. Para trzynastolatkow dotarta na
miejsce, gdy ostatnie promienie stonca gingly miedzy kona-
rami pozotktych drzew.

Kaplica byla mala, nadgryziona z¢bem czasu. Jej drew-
niane drzwi skrzypialy na wietrze, a przez wybite okna
wpadal ksiezycowy blask. Wokot rozsiane byty nagrobki po-
ro$niete mchem i niemal wtopione w ziemie.

Adam poczut dreszcz przebiegajacy po plecach, gdy pod-
szedl blizej ze specjalnie przyniesionym na te okolicznos¢
pretem. Patrzyl na metalowy skobel, ktory zabezpieczal wej-
$cie do podziemi.
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Grze$ zerknal na Adama trzymajgcego narzedzie w goto-
wosci. Obaj wiedzieli, ze po tym nie bedzie juz odwrotu. Nie
mogli sie cofnac.

- Gotowy? - zapytal Adam, cho¢ w jego glosie brzmiata
raczej pewnos¢ niz pytanie.

Jego kolega tylko skingl glowa. Zamachnat sie i wykorzy-
stujac cigzar swojego ciala, z calym impetem napart na pro-
wizoryczng dzwignie.

Dzwigk zgrzytajagcego metalu przeszyl powietrze.
Z kazdym ruchem skobel poddawal si¢ coraz bardziej, az
w koncu odskoczyl, a drzwi stanely otworem, ukazujac
ciemny korytarz. Z wnetrza powialo nienaturalnym zimnem.

Przez chwil¢ Zaden z chlopcéw nawet si¢ nie poruszyl,
a kaplica, w ktdrej spedzili juz tyle czasu, nagle stata si¢ obca,
grozna.

Grzes$ zapalil latarke. Drzace $wiatto rzucalo niepokojace
cienie na $ciany. Adam odwrdcil glowe, czujac, jak powietrze
W pomieszczeniu staje sie ciezsze.

- To tu - mruknal, wskazujac na schody. Szli powoli,
krok za krokiem. Swiatto ich latarek tanczylo na kamieniach,
o$wietlajac coraz glebsze ciemnosci. Kazdy krok wydawat sie
glodniejszy, a cisza wokot nich tylko potegowata wrazenie, ze
ktos ich obserwuje.

Szli dalej. Ich cienie zlewaly sie z ciemnoscig. W powie-
trzu unosit si¢ zapach wilgoci, plesni i czego$ jeszcze, czego
nie potrafili zidentyfikowa¢. Adam czul podekscytowanie,
a kazdy ruch wydawal si¢ spowolniony. Ciemnos$¢ zdawala

sie ich pochlania¢, a jednoczesnie prowadzic.

9

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_49w5_ebook

Nagle Adam zatrzymal sie, skupiajagc swoja uwage na
czyms, co go zaniepokoito w labiryncie korytarzy.

- Zobacz! - wykrzyknal.

Grzegorz skierowal latarke we wskazane miejsce. Ich
oczom ukazalo si¢ pomieszczenie przypominajgce gabinet le-
karski z ogromnym stotem posrodku. Zimne, bezwzgledne, prze-
sycone cieniem grozy, ktory zdawal si¢ wypelnia¢ kazdy kat.

Adam zauwazyt co$ dziwnego.

- Dlaczego to wyglada tak, jakby kto$ tu niedawno byl?
I czemu jest tak czysto? — zapytal, wskazujac na blaty, na kto-
rych staly fiolki wypelnione réznymi plynami.

Chlopcy poczuli cos, czego nie potrafili wyjasni¢ — niena-
turalny lek, ktory wkradt si¢ do ich umystéw, jak gdyby nie
pochodzil z ich wlasnych cial, lecz przybyt z zewnatrz. Byt
obcy i niepokojacy. To dziwne uczucie grozy sprawilo, ze
w panice wybiegli z kaplicy.

- Ciii, kto$ tu jest — szepnagl Adam. Jego glos drzat, gdy
spojrzal w kierunku drzew.

Zamarli w bezruchu, bacznie rozgladajac si¢ wokdt. Kazdy
dzwigk wydawal sie wyolbrzymiony. Serca bily im szybciej,
a oddechy byly plytkie i nieréwne. Sekundy ciagnely sie
w nieskonczonos¢, niemal zatrzymujac czas.

Adam odnosil wrazenie, ze ciemno$¢ przed nim zaczyna
ozywa¢, formujac ksztalt, ktory zdawal si¢ go obserwowac.
Przeszyl go niepokojacy chldd, tak przenikliwy, ze z jego ust
unosily sie obloki pary, jakby powietrze wokét zamarzato.
W mroku wszystko mogto by¢ ztudzeniem, a wzrok z fatwo-

$cig mogt go zwodzi¢. Grobowy nastr6j spotegowal gwal-
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towny podmuch wiatru, ktéry szeptal co$ niezrozumiale.
Chlopiec poczul, jak jego serce przyspiesza, niemal wyry-
wajac sie z piersi. Gdy w panice odwrdcil na chwile glowe,
ksztalt, ktory widzial przed momentem, zniknal, a wiatr
nagle ucichl. Grzegorz spojrzal na niego. Byl blady jak $ciana.

- Widziales to? — zapytal.

Adam tylko skinagl gtows. Potrzebowal dobrego kwa-
dransa, aby si¢ uspokoic.

Droga powrotna uplywata im w milczeniu. Obaj chtopcy
czuli, ze co$ si¢ zmienito, cho¢ nie potrafili tego opisa¢. Na
rozstaju ulic, gdzie mieli sie rozejs¢, nie padlo ani jedno stowo.

Gdy Grzegorz zblizal si¢ do domu, dochodzita pierwsza
w nocy. Z daleka dostrzegt migajace niebieskie $wiatla. Sto-
jaca przy klatce schodowej karetka nie wrdzyta nic dobrego.
Wchodzac po schodach, ustyszal ciche szmery, ktére nasilaty
sie, w miare jak zblizal si¢ do mieszkania. Na gorze zastal ojca
siedzacego w milczeniu z twarzg ukryta w dtoniach.

- Co sie stato? - zapytal z niepewnoscig w glosie.

Ojciec podniost wzrok, a w jego oczach odbijat sie bol i tzy.

- Mamusia... Twoja kochana mamusia... — odpowiedzial

cicho, famigcym si¢ gtosem. — Przeniosta si¢ do aniotkéw.

Sierpien 2003

Reflektory samochodu jasng smuga rozcinaly mrok nocy,
rzucajac ostre $wiatlo na pofalowang, dziurawa nawierzchnig

drogi. Jechal niewiele powyzej setki — wystarczajaco szybko,
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by poczu¢ przyplyw adrenaliny, ale na tyle wolno, by nie
ryzykowa¢ utraty kontroli na zakretach. Palce zaci$nigte na
kierownicy lekko drzaly, cho¢ sam nie wiedzial, czy to zme-
czenie, czy napiecie.

Silnik warczal réwnomiernie, jego monotonne brzmienie
stanowilo tlo, niemal hipnotyczny, swoisty odpowiednik
ciszy. Milczat wstuchany w dzwigk mechaniki, jak gdyby wi-
bracje samochodu byly jedynym realnym elementem w tej
nieprzeniknionej ciemno$ci.

Co jaki$ czas pochylal si¢ nad kierownica, zerkajac na
gwiazdy rozswietlajace niebo. Blyszczaly tak jasno, ze wy-
dawaly si¢ wrecz na wyciagnigcie reki. Zimowa noc byla
bezchmurna, a krystaliczne powietrze czynilo niebosklon
jeszcze bardziej imponujacym. Gwiazdy wygladaly tak samo
jak wtedy, gdy mial osiem lat i lezal na polu za domem, wpa-
trujac si¢ w nieskonczonos¢, marzac o...

»Niewazne” — pomyslal, potrzgsajac glowa, jakby chcial
odgoni¢ wspomnienie, ktére na moment wciagnelo go
w przeszios¢. Zwolnit lekko przed kolejnym zakretem, czujac,
jak chléd przenika do wnetrza samochodu.

Nagle w odleglosci kilkudziesigciu metréw przed nim
co$ pojawilo sie na srodku drogi. Ciemny ksztalt, ledwo wi-
doczny w stabym s$wietle reflektoréw, przypominal zarysem
czlowieka, cho¢ zdawal si¢ nienaturalnie statyczny. Adam
zadrzal, wloski na jego przedramionach stanety deba, a jego
palce zacisnely sie jeszcze mocniej na kierownicy. Odru-
chowo wcisnal hamulec, a opony zapiszczaly, szukajac przy-

czepno$ci na wilgotnej nawierzchni.
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Samochdd zwolnil gwaltownie, zatrzymujac sie tuz przed
sylwetka. Serce Adama bito jak oszalate. Przez kilka sekund
patrzyt na ksztalt, probujac zrozumie¢, co widzi.

Bylo to co$ lub kto$ stojacy doktadnie na $rodku drogi,
z twarza zwrdcong w jego strong. Reflektory wydobyly
z ciemno$ci niewyrazne szczegoly — ciemny plaszcz, ktory
zdawal sie falowac na wietrze, i kaptur okalajacy glowe. Przez
ulamek sekundy Adam byl pewien, ze sylwetka nie miala
twarzy, a tylko nieprzenikniong ciemno$¢ w miejscu, gdzie
powinny by¢ oczy, nos i usta. Nieznajomy nie poruszyl si¢ ani
o krok, mimo ze samochdd zatrzymat si¢ niecale pie¢ metrow
przed nim. Adam z trudem przetknat sline, czujac, jak zimny
pot splywa mu po karku.

- Co, do cholery... — wyszeptal, cho¢ jego glos byt ledwo
styszalny.

Siegnal do przycisku blokady drzwi, niemal instynk-
townie upewniajac si¢, ze samochdd jest zamkniety. Ksztalt
wcigz trwal w miejscu, a cisza wokot zdawala sie ciezsza niz
wczesnie;j.

I wtedy ksztalt zrobit krok w jego strone.

Anna obudzifa si¢ z lekkim uczuciem niepokoju, cho¢ ttu-
maczyla je sobie ekscytacja. Byla juz pewna - tej nocy sen
nie wroci. Przewrdcita si¢ na bok i spojrzata na zegar. Byto
kilka minut po czwartej i z kazda chwila niebo zaczynalo roz-

jasniac sie bladoniebieska poswiata.
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Grzegorz mial przyjecha¢ tuz przed $witem. Zawsze do-
trzymywal stowa. Nigdy sie¢ nie spdznial, co do tej pory Anna
uwazala za jedna z jego najbardziej niezawodnych cech. Lezac
na plecach, patrzyla na sufit i wstuchiwala sie w odglosy bu-
dzacego si¢ miasta.

Siegneta po cieply szlafrok, zarzucita go na ramiona i pode-
szfa do okna. Blados¢ wschodzacego storica malowata krajo-
braz migkkimi pastelowymi odcieniami rozu i blekitu. Gwiazdy
niemal catkowicie zniknely, ustgpujac miejsca nowemu dniu.
Spojrzata na zegarek. ,,Zaraz bedzie” - pomyslala z usmiechem.

Kiedy ustyszala ciche przekrecenie klucza w zambku, jej
serce zabito szybciej. Wiedziala, Ze Grzegorz zawsze probuje
wej$¢ najciszej, jak to mozliwe. ,,Nie chce cie budzi¢” - mowi
zawsze, cho¢ wie, Ze ona nigdy nie $pi, gdy na niego czeka.

Szybko ruszyla w strone korytarza, niemal biegla, by go
przywita¢. Usmiech juz zdobil jej twarz, gdy nagle zatrzymata
sie jak sparalizowana.

Stal w progu, trzymajac swoja torbe, ktérg zwykle zosta-
wial przy drzwiach. Ale tym razem co$ bylo nie tak. W jego
oczach kryto sie co$, co wprawilo jag w drzenie. Byly szeroko
otwarte, jak gdyby czegos sie bal, ale jednoczesnie emanowat
z nich dziwny chiéd, nienaturalny dla Grzegorza, ktérego
znala. Jej serce $cisnelo sie w niepokoju.

- Grzesiu? - zapytala ostroznie, niemal szeptem.

Nie odpowiedzial od razu. Stal nieruchomo. Miata wra-
zenie ze walczy z czym$ w $rodku. Jego twarz wydawala sie
napieta, zmeczona, a na czole blyszczaly krople potu, mimo

chlodnego poranka.
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- Wszystko w porzadku? - zapytata ponownie, nie mogac
znie$¢ ciszy.

Grzegorz w koncu drgnal, jak gdyby wybudzil si¢ z transu.
Odstawil torbe na podloge, wciaz unikajac jej wzroku.

- Tak, wszystko dobrze — odpowiedzial, ale jego glos byl
niski, niemal chrapliwy, jakby co$ dusilo go w gardle.

Anna zrobita krok w jego strone, jednak co$ ja powstrzy-
malo. Ten niepokdj w jego oczach - dziwne ciemne blyski,
ktorych nigdy wczesniej nie widziala — budzit w niej irracjo-
nalny lek.

- Co sig stalo? - zapytala raz jeszcze, tym razem bardziej
stanowczo.

Grzegorz odetchnat gleboko i w koncu spojrzal jej w oczy.

- Musimy porozmawiaé — powiedziat krétko.

Anna poczula zimny dreszcz przebiegajacy po plecach.

Cos$ bylo nie tak.
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Rﬁ&d&iﬂ[ﬂiﬂhwbi}]
2 dala. od Swiatel

Czerwiec 1998

Powietrze bylo ciepte i lepkie niczym gesty welon otulajacy
wszystko, co znalazlo sie¢ w jego zasiegu. Unosila si¢ w nim
magia — nieuchwytna, ale wyczuwalna - jakby $wiat skrywat
tajemnice, ktora lada chwila miala si¢ objawi¢. Adam Wojtacki
siedziat na przewroconym drzewie, ktdrego kora byla szorstka
i porowata jak skora starca. Obok niego, na tym samym pniu,
usadowil sie Grzegorz - jego najlepszy przyjaciel.

Adam $ciskal w dioniach puszke z najtanszym piwem,
chlodng tylko na poczatku, teraz ciepla i wilgotna od jego
palcow. Wpatrywal sie¢ w gwiazdy, ktére rozsypaly si¢ po
niebie jak rozrzucone okruchy szkta. Kazda z nich zdawata
sie pulsowa¢ wlasnym zyciem, a miedzy nimi Adam widzial
wzory, ktdre tylko on potrafit odczytac. W tej nocnej scenerii
bylo co$ uspokajajacego, ale zarazem niepokojacego - jak
gdyby jakas wieksza, nadprzyrodzona sila czekata w napieciu
na cos, co mialo si¢ wydarzy¢.

Bylo upalne lato, a ciepto dnia wciagz unosilo si¢ z ziemi,

mieszajac sie z zapachem wilgotnej trawy i sosen z pobli-
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skiego parku. Z oddali dalo si¢ slysze¢ cykanie $wierszczy
- ich monotonny koncert wypelnial cisze, tworzac tlo, ktére
idealnie pasowalo do rozmowy bez stéw. Grzegorz milczal,
ale jego obecnos¢ byla jak kamien rzucony w gladka tafle
wody - cicha, lecz nieprzypadkowa.

- Czasem mam wrazenie, Ze wszystko to jest snem - ode-
zwal si¢ w konicu Adam, nie odrywajac wzroku od nieba.

Grzegorz nie odpowiedzial od razu. Siegnal po swoja
puszke, unidst ja do ust i upil duzy tyk. Dopiero po chwili
odparl:

- Moze jest. Ale jesli tak, to co z tego?

Adam spojrzal na niego z ukosa. W mroku jego sylwetka
byta zaledwie zarysem, ale spojrzenie przyjaciela zdawatlo si¢
mie¢ wlasne $wiatlo.

- Gdyby to byt sen, chcialbym, zeby trwal wiecznie - po-
wiedziat cicho.

Grzegorz wzruszyl ramionami, dajac do zrozumienia, ze
odpowiedz byla zbyt oczywista, by ja komentowac.

W oddali migotaty $wiatta osiedla. Adam zmruzyt oczy,
wpatrujac si¢ w nie. Pomyslal, ze kazdy taki punkt to czyjes
mieszkanie, w ktérym spotykaja sie, troski i marzenia. Swiat
peten jest takich punktéw — miejsc, gdzie rzeczywistos¢ styka
sie z czym$ wiekszym, wazniejszym. Widzial przez pryzmat
wypitego alkoholu, ze kazdy taki letni wieczér nosi w sobie
obietnice cudu.

— Zaczalem pisa¢ powies¢ zycia — pochwalif sie.

- Znowu? - odparl ironicznie Grzegorz. — To juz trzecia

powies¢ zycia, czlowieku!
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- Tym razem serio! Mam $wietny pomyst. Poza tym, dla-
czego ty zawsze podcinasz mi skrzydfa?

- Gdyby nie ja, juz dawno bys zwariowal i zapomniatbys
o rzeczach przyziemnych, takich jak jedzenie...

- Mnie nie interesujg zwykle rzeczy. - Adam nie uste-
powal.

- Ja ciebie rozumiem, ale §wiat ogdlnie sklada si¢ tez
z rzeczy malych. Musimy my¢ zeby, chodzi¢ do sklepu, zeby
kupi¢ ubranie czy pare butéw. Nikt za nas tego nie zrobi. Ale
nie mam zamiaru prawi¢ ci moratéw. Powiedz lepiej, o czym
ta powiesc.

- Pamietasz nasze wejscie do starej krypty?

— Zrobilbym wszystko, zeby zapomnie¢ ten dzien. To bylo
wtedy, gdy moja mama... — urwal, spuszczajac gtowe.

Adam poklepal przyjaciela po ramieniu, gestem przepraszajac
go za rozdrapanie rany, ktora jeszcze nie zdazyla sie zabliznic.

- To bedzie kilka poprzeplatanych historii, ktérych bo-
haterowie w réznych momentach zycia zobacza w najmniej
oczekiwanym momencie... Wedrowca. Oczywiscie nie be-
dzie do konca wiadomo, czy im si¢ przywidzialo, czy dzieje
sie to naprawde.

— Trochg oklepane — podsumowatl Grzegorz.

— Chce dodac tej opowiesci klimatu. Wiesz, takiej tajem-
niczej otoczki. Ten Wedrowiec nie zawsze bedzie zwiastowat
zblizajacy si¢ tragedie. Po prostu jego pojawienie si¢ bedzie
podsuwato bohaterom odpowiedzi na najtrudniejsze pytania,
zwiastowalo zmiany lub konfrontowalo postacie z ich we-

wnetrznymi lekami.
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- No, w twoim stylu. Mam nadzieje, ze bede pierwszym
czytelnikiem.

- Jak zawsze. Nie bez powodu spadtem ci z nieba - za-
$miat sie Adam.

- Nie przesadzaj. Nie z nieba, tylko z sufitu — sprostowal
z u$miechem Grzegorz.

- Mysle tez, aby dla bezpieczenstwa wyda¢ to pod pseu-
donimem.

- Brzmi sensownie. Masz juz jaki$ pomyst?

Zapadal wieczor. Cieple $wiatlto lampy biurkowej rozlewato
sie po pokoju, rzucajac miekkie cienie na ksigzki i papiery,
ktére spoczywaly na solidnym ciemnobrazowym biurku.
W powietrzu unosil si¢ zapach starego papieru i atramentu -
mieszanka, ktorg Cezary Jedrzynski uwielbial od dziecinstwa.
Mial nieco ponad trzydziesci lat, chociaz gesta broda posta-
rzala go i na pierwszy rzut oka wydawat si¢ sporo starszy. Byl mi-
siowatej urody, z nieco za duzym brzuchem. Calosci powaznego
wizerunku dopelnialy klasyczne okulary o grubej oprawie.
Usiadl przy biurku, pochylil si¢ nad sterta korespondencji
zalegajaca na jego powierzchni i zaczal powoli porzagdkowac
otrzymane listy, oddajac sie rytuatowi, ktéry mial w sobie co$
uspokajajacego. Od razu wrzucit do $mietnika reklamy. Ra-
chunki wlozyl do odrebnej przegrody w szufladzie, po czym
przeszed! do czego$, co go zaintrygowalo. Byla to korespon-

dencja od czytelnika.
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Kiedy wieczne pidro dotknelo papieru, mezczyzna zamart
na moment, zastanawiajac sig, jak rozpocza¢ odpowiedz. Nie
byt to pierwszy list od poczatkujacego pisarza, ktory dotart
na jego adres — wrecz przeciwnie, jego praca jako redaktora
i krytyka literackiego sprawiata, ze otrzymywat ich dziesiatki.
Ale ten list byt inny.

Styl autora - zapewne mlodego czlowieka, sadzac po nieco
naiwnym entuzjazmie — mial w sobie co$, co od razu przykuto
uwage Cezarego. Czul, ze w tych stowach kryje sie iskra, cos,
co mogto rozkwitnagé pod odpowiednim ukierunkowaniem.
Poza tym bylo w tym liScie co$ osobistego, jak gdyby autor
nie tylko szukal rady, ale takze zrozumienia - aprobaty, ktdrej
dotad nikt mu nie udzielil.

Cezary zaczal pisac. Stowa plynely, jakby same ukladaly
sie na papierze. Pozwolil sobie na kilka pochwal, ale tez sub-
telnie zasugerowal, gdzie widzi pole do poprawy. Znal zbyt
dobrze pulapki przesadnego entuzjazmu - wiedzial, jak tatwo
mozna zrazi¢ mtodego autora nieodpowiednim tonem kry-
tyki. Chcial go zainspirowac, a jednoczesnie nadac kierunek,
ktéry pomdgltby mu sie rozwijac.

Kiedy skonczyl pierwsza strong, zatrzymal si¢ na chwile.
Spojrzal na zegar wiszacy na $cianie. Byla juz prawie dzie-
sigta. Beckett wskoczyl na biurko i zaczal ostentacyjnie mia-
uczeé. Zwierzak najwyrazniej upominal sie o kolacje.

- Jeszcze chwila — mruknat pod nosem mezczyzna, po
czym wrocil do pisania.

Druga strona listu byla bardziej praktyczna. Cezary opisal

proces, przez ktdry przechodzi kazda ksigzka - od pierw-
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szego szkicu az po wydanie. Dorzucil kilka anegdot ze swojej
pracy redaktorskiej, ktére mogly zaréwno rozbawic, jak i na-
uczy¢. Na koniec dodal, ze chetnie przeczytalby probke twor-
czos$ci autora, jesli ten zechcialby sie nig podzieli¢. ,,Prosze,
nie przestawaj pisa¢” — zakonczyt. ,,Sadze, ze masz co$ do po-
wiedzenia $wiatu, a to juz pierwszy krok ku temu, by stac si¢
prawdziwym pisarzem.”

ZYozyl starannie list, wlozyl go do koperty i zaadresowal.
Wiedzial, ze odpowiedZ wysle rano - teraz jednak poczut sa-
tysfakeje, jaka daje dobrze wykonana praca. Beckett znowu
miauknal, tym razem glo$niej.

- No dobrze, juz dobrze, idziemy - powiedzial Cezary,
podnoszac sie z krzesta.

Pracownia pograzyta si¢ w pétmroku, kiedy zgasil lampe.
Zawsze lubil ten moment - chwile, gdy dzien powoli ustepowat
nocy, a $wiat wydawal si¢ na moment zatrzymac. W glowie wcigz
mial tres¢ listu i mysl, Ze by¢ moze wlasnie teraz pomaga narodzi¢

si¢ kolejnej wielkiej literackiej karierze.

Gosia byta dlugowlosg, filigranowg brunetka o nienaturalnie
szczuplej, podiuznej twarzy. Zawsze roztargniona, ubrana
byle jak. Kolezanki czgsto $mialy sie, ze nosi ciuchy jak po
starszej siostrze.

Wiasnie malowala kolejny obraz. Zazwyczaj inspirowala
sie codziennym zyciem oraz tym, co drzemalo gleboko w jej

podswiadomosci. Jej prace pokazywaly wszelkiego rodzaju
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fobie oraz bol. Na co dzien ludzie znali j3 od pogodnej strony.
Dopiero przy sztaludze ukazywata swoje prawdziwe, mroczne
wnetrze.

Nie uslyszata nawet, jak Adam wszedl do jej mieszkania.
Od kiedy data mu swoje klucze, ten wykorzystywal kazda
sposobnos¢, aby zrobi¢ jej niespodzianke. Nie inaczej bylo
tym razem. Udal si¢ bezposrednio do jej pokoju i wreczyt
czerwong roze.

- Kuku! - wykrzyknat, gdy odwrécita gtowe w jego strone.

- Nastraszyle$ mnie, czubkul!

- Oj tam, oj tam! - odpart, usmiechajac sie. - Najpigk-
niejszy kwiat dla mojej najpiekniejszej dziewczyny.

Gosia kochata jego uroczy, szczery usmiech. Przytulita go,
po czym powiedziala, wracajac myslami do rzeczywistosci:

- Domysl sig, jaki tytul ma ten obraz.

Praca przedstawiala tajemnicza posta¢ rodem z kosz-
maréw sennych, przypominajaca rozkladajacego sie, Swiecgcego
ciemnozottymi oczami trupa. Czerwone tlo dodatkowo pote-
gowalo nastrdj tajemniczo$ci. Najbardziej jednak niesamowita
byla mimika twarzy. Nie byla to obojetna, trupia poza. Usta dia-
bolicznej postaci byly zastygle w grymasie przypominajacym
us$miech. Nie byl to bynajmniej ironiczny $miech, tylko co$ przy-
pominajacego uzewnetrznienie stanu szczescia.

— Niesamowite — zachwycal si¢ Adam. — Co to jest,
szczgsliwa $mierc?

— Ech! Jestes$ bezbledny — przyznata szczerze autorka. —
Moglbys zosta¢ krytykiem sztuki. To, co widzisz przed soba,
zatytutowatam: ,Oczekiwana Smier¢”.

22

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_49w5_ebook

- ,Oczekiwana Smier& - powtdérzyt Adam niemal
szeptem, wcigz wpatrujac si¢ w obraz. Jego oczy przesuwaly
sie po kazdym szczegéle. Tto pulsowalo czerwienig, a posta¢
na obrazie patrzyla na niego z upiornym, niemal uwodzi-
cielskim u$émiechem. Miat wrazenie, ze z kazda chwilg twarz
trupa zmienia wyraz — teraz usmiech zdawatl si¢ jeszcze bar-
dziej ztowrogi, niemal triumfujacy.

- Co cie zainspirowato? - zapytal, probujac brzmie¢ neu-
tralnie, cho¢ dreszcz przebiegt mu po plecach.

Gosia wzruszyla ramionami, zasiadajac na stotku obok
sztalug. Jej umazane ciemna farbg dfonie zaczety machinalnie
porzadkowac pedzle w stoiku.

- Sama nie wiem. Przychodzi do mnie samo. Te obrazy, te
twarze... Pojawiajg si¢ w mojej gtowie, jakby czekaly, az dam
im zycie na ptétnie — odpowiedziala, nie patrzac na niego.

Adam milczal, czujac narastajace napiecie. Wiedzial, ze
Gosia miala w sobie co$ nieuchwytnego, cos, co fascynowato
go od pierwszej chwili, ale teraz poczul si¢ przytloczony.

- To nie jest tylko sztuka, prawda? — zapytal nagle. Jego glos
byt cichy, niemal sttumiony przez cigzkg atmosfere w pokoju.

Gosia podniosta na niego wzrok. Jej spojrzenie byto jasne,
a jednocze$nie pelne czegos, czego Adam nie potrafit nazwac.

- Kazdy artysta maluje to, co nosi w sobie. Ja... — zawahata
sie, bawigc sie pedzlem, ktory trzymala w rece. - Maluje to,
czego si¢ boje, co mnie przesladuje. Moze to jakis rodzaj te-
rapii, moze sposob na oswojenie leku.

- Ale... $mier¢? — Adam podszed! blizej, wskazujac na

obraz. — Ona cig fascynuje?
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Gosia zasmiala sie cicho, ale jej $miech brzmial bardziej
jak westchnienie.

- Moze. Albo po prostu probuje ja zrozumie¢. Ludzie boja
sie $mierci, bo nie wiedzg, czym jest. A moze, jesli nada sie jej
twarz, uSmiech, emocje, stanie si¢ mniej straszna?

Adam przygladal si¢ jej przez chwile, czujac, ze nie ro-
zumie do konca tego, co mowi. Ale w jej oczach dostrzegl co$
glebszego — mieszanke samotnosci, niepokoju i determinacji,
jakiej wczesniej nie zauwazal.

- Ty naprawdg jeste$ niesamowita — powiedzial w koncu,
cho¢ w jego glosie zabrzmiala niepewnos¢.

Gosia wstala i podeszta do niego, delikatnie kfadac dion
na jego ramieniu.

- Nie bdj sie tego, co widzisz. To tylko obraz. - Jej gtos byt
tagodny, niemal matczyny. - Nie musisz wszystkiego rozu-
miec.

Adam kiwnal glowa, cho¢ w jego wnetrzu klebily sie
sprzeczne emocje. W glebi duszy wiedzial jednak, ze kazdy
obraz Gosi byt czyms wiecej niz tylko farbg na pldtnie. Byly
to okna do jej duszy, a takze drzwi do $wiatéw, ktére trudno
bylo zrozumie¢. Ostatecznie spuscil wzrok, a ona przytulita
go lekko, chcac zdja¢ cigzar, ktory sam na siebie wlozyt.

- Chodzmy na herbate — powiedziala nagle. — Potrzebu-
jesz czego$, co wyrwie cie z tych mysli.

Adam zgodzil sie, ale zanim wyszli z pracowni, jeszcze raz
spojrzal na ,Oczekiwang Smieré&, Mial nieodparte wrazenie,

ze postac z obrazu patrzy na niego inaczej niz wczesniej.
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