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„Możesz śnić i nic o tym nie wiedzieć. Na jawie możesz 

mieć wątpliwości, czy to nie sen, i nie wierzyć. W przypadku 

książki, obojętne, czy czytasz ją, czy piszesz, musisz być prze-

budzona. Nie ulega to żadnej wątpliwości. Właśnie dlatego 

pisanie książki tak bardzo podobało się Sophie. W książce 

znała swoje miejsce. Ponieważ – jakkolwiek byłaby zwodliwa 

i wieloznaczna – zawsze pozostawała książką.”

Susan Taubes Rozwiązek
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Mężowi i córkom
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PROLOG

– Mamo, będę pisać książki. – Spojrzała na matkę z buntem 

w oczach. Odkąd skończyła piętnaście lat coraz mniej czytała, 

za to zamykała się w swoim pokoju, włączała głośno muzykę 

i nie pozwalała sobie przeszkadzać. Jak mogła nie zauważyć, 

że próbowała pisać! 

– Jak ty to sobie wyobrażasz? – Próbowała być spokojna, 

choć głos jej drżał. Miała ochotę jednocześnie ją uściskać 

z radości i sprać tyłek, by wybić jej to z głowy. Jeśli miałoby 

to cokolwiek pomóc... Czuła złość, ale i matczyną dumę. Ona 

pisze! Naprawdę pisze. Choć wie, że może jej to złamać życie. 

Być może ma więcej odwagi ode mnie, pomyślała z radością, 

ale i poczuciem żalu, że sama nie była w stanie sprostać wy-

zwaniu. Poddała się zbyt szybko. Nie spełniła swoich marzeń, 

teraz jej córka ma na to szansę. Jest taka młoda...
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– Normalnie, mogę debiutować jako szesnastolatka, prze-

cież wiesz. Mam już kilka pierwszych rozdziałów. Znajdę wy-

dawcę. Wyprowadzę się… – ostatnie słowa wypowiedziała 

już mniej pewnym głosem.

– Ale… wiesz przecież jakie to niebezpieczne. Dla nas, dla 

naszej rodziny... to wielka odpowiedzialność. Przemyślałaś 

wszystko?

– Podjęłam już decyzję. 

Wyszła z kuchni, zostawiając matkę siedzącą nieruchomo 

na krześle. Co teraz będzie? Z jednej strony cieszyła się, 

że przyszła najpierw do niej, ale czeka ją jeszcze rozmowa 

z ojcem. A ten już nie zachowa spokoju. Będzie musiała, 

wbrew sobie, stanąć po jego stronie, ale w końcu to jej córka, 

a może jeszcze uda się ją przekonać, że to nie najlepszy po-

mysł? W głębi serca była jednak z niej dumna. Gdyby jednak 

czasy były inne, bardziej sprzyjające… Ale czy kiedykolwiek 

były lepsze?
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