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1946

Wiatr miał siłę burzy. Przez całą noc rozpędzał się nad
otwartym morzem, aż wreszcie uderzył w głąb fiordu. Przygnał
z północy śniegowe chmury, w krótkim czasie zmieniając lato
w zimę. Za dnia rozkołysał powierzchnię morza, która, jakby na
przekór niskiej temperaturze, wydawała się wrzeć. Wicher z hu-
kiem toczył ołowianoszare fale. Podrywał z nich pianę i ciskał
w rybacki kuter – jedyny nieruchomy obiekt na tle zderzających
się mas wody.

Nie wiadomo, jak długo morski prąd niósł bezwładny statek.
Być może dopiero po wielu godzinach obrócił nim jak zabawką
i wreszcie rzucił na skały. Uderzenie musiało być potężne. Wyko-
nany z mocnego dębu kadłub trzasnął niczym skorupa jajka. Po-
wstała dziura i w słabym świetle zachodzącego słońca kadłub bar-
dziej wydawał się znikać, niż tonąć. Wszystko za sprawą czarnej
farby, którą pomalowano wszystko: burty, nadbudówki i wystają-
ce elementy wyposażenia. Wyglądał jak statek-widmo, opuszczo-
ny nawet przez duchy marynarzy. Nigdzie, ani na pokładzie, ani
w wodzie dokoła nie było widać załogi. Nikogo.

Żywego lub martwego.
Kolejna fala z łomotem przewaliła się przez relingi, przesu-

wając wrak na skale. Zgniatane drewno wydawało z siebie przy-
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prawiający o dreszcz dźwięk. Woda bryznęła aż na dach sterówki,
zabierając kilka wypadających przez drzwi puszek. Spływając ob-
myła leżące na pokładzie fragmenty zielonego płótna. Coś drgnę-
ło. Spod płachty wysunęła się dłoń, a za nią druga. Ręce dygotały,
na ślepo macając dokoła, ale dopiero gdy następne uderzenie za-
kołysało statkiem, człowiek podniósł głowę. Twarz miał zalaną
krwią. Padając musiał trafić na coś twardego i wtedy stracił świa-
domość. Przesunął dłonią po czole, z niedowierzaniem obejrzał
zakrwawione palce.

Minęła kolejna cenna minuta, zanim marynarz się otrząsnął,
przetoczył na bok i usiadł. Pokład znowu zadygotał pod naporem
morza. Zaczynał zmieniać nachylenie. Z jękiem pękało dębowe
poszycie. Mężczyzna ostrożnie wstał i spojrzał dokoła. Zaklął
drżącym głosem. Na skutek kontuzji nie pamiętał niczego, co się
wydarzyło w ciągu ostatnich godzin. Widział jednak, że miał wie-
le szczęścia. Rufa już tonęła, dziób sterczał pod coraz ostrzejszym
kątem. Tylko dzięki przypadkowi statek zawisł na tej samej skale,
która go rozerwała. Gdyby kadłub prześliznął się nad nią, wtedy
byliby już na dnie morza. Gdyby w czasie uderzenia marynarz ro-
bił coś przy burcie, wylądowałby w wodzie i utonął. Gdyby stał
za sterem, albo zszedł do ładowni, mógłby nie przeżyć wstrząsu.

Jako doświadczony szyper nie musiał zaglądać pod pokład,
żeby wiedzieć, w jakim stanie jest poszycie i oba silniki. Po każ-
dym silniejszym przyboju przez klapę do ładowni tryskała brudna
piana. Z wylotów wentylacji maszynowni buchał dym zmieszany
z parą. Tam się już dokonało. Do uratowania pozostał jedynie on
sam. Musiał działać.

Na wpół pełznąc, częściowo się ześlizgując, mężczyzna do-
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tarł do uwiązanych przy burcie baryłek. Były pełne alkoholu i za-
brakło na nie miejsca pod pokładem. Stanął na wieku jednej
z nich. Wyjętym z kieszeni spodni rozkładanym nożem wydłubał
szpunty. W nos uderzył go aromat czystego spirytusu. Piłując
ostrzem tuż obok węzłów, szybkimi ruchami przeciął mocujące
liny. Pokład kutra przybrał już niemal pionową pozycję; beczki
niepewnie leżały na drewnianej burcie. Przez ich otwory płynął
strumień cennego płynu, za który w każdym porcie można by do-
stać niezłą sumkę. Opary szczypały w oczy, więc mężczyzna za-
wzięcie nimi mrugał. Nałapał trochę alkoholu w garść i wypił.
Odkaszlnął, z satysfakcją zamruczał pod nosem i wrócił do pracy.
Czas uciekał.

Teraz musiał na nowo powiązać liny. Nie było to łatwe, bo
palce miał zgrabiałe z zimna. Baryłki były już prawie zupełnie
puste, umieścił więc szpunty na swoim miejscu i mocno wbił koń-
cem noża. Połączył beczki tak trwale, jak tylko potrafił. Owinął
się w pasie ostatnim kawałkiem sznura i przeciągnął go przez całą
konstrukcję. Stęknął i wszystko przerzucił wprost w rozkołysane
morze. Wysiłek spowodował silniejsze krwawienie z rany na czo-
le. Mężczyzna odetchnął i skoczył za beczkami. Woda przywitała
go lodowatym chłodem. Próbując zignorować bezwolny dygot,
wiosłował wolnym ramieniem i nogami, trzymając się improwi-
zowanej tratwy. Byle jak najszybciej uciec od tonącej łodzi.

Zimno szybko wysysało siły, wciągnął się więc górną częścią
ciała na mały pokład i obejrzał za siebie. Skokami, do końca wal-
cząc, kuter znikał pod wodą. Człowiek uciekł dosłownie w ostat-
niej chwili. Wkrótce jedynym świadectwem, że coś się stało, bę-
dzie jego tratwa i mnóstwo śmieci, rzucanych przez fale. Puszki
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po konserwach. Garść szmat i kawałki drewna. Dorobek życia
utracony w kilka minut. Kuter, w remont którego włożył mnóstwo
pracy i całe swoje oszczędności, na jego oczach zniknął w morzu.

Niewielkim pocieszeniem było to, że najwyraźniej nie miał
szansy zauważyć skały, na której rozdarł łódź. Nad wodę nie wy-
stawało nic, co mogłoby zaalarmować marynarza. Aż dziwne, że
nie doszło do innych katastrof. A może doszło i na dnie leżały
wraki? Teraz wiedział, że ten akwen powinien był omijać z dale-
ka. Jako przemytnik powinien się lepiej pilnować. Niestety, było
o wiele za późno, żeby skorygować niedokładną mapę.

Mężczyzna odwrócił się tyłem do pustki, jaką po sobie zosta-
wił jego statek. Wyciągnął się płasko na chwiejnej tratwie i utrzy-
mując względną równowagę zaczął wiosłować rękami. Miał na-
dzieję, że wyznaczył właściwy kierunek. Sprawdził położenie za-
chodzącego słońca. Wiatr mu sprzyjał, fale pchały w dobrą stronę.
On był w niezłej kondycji, nawet biorąc pod uwagę kontuzję, któ-
ra go pozbawiła przytomności. Woda miała jeszcze ponad dzie-
sięć stopni; słoneczne miesiące zdołały nagrzać jej górne warstwy.
I całe szczęście, że trochę osłabł lodowaty wiatr – jakby nareszcie
wyładował swój cały gniew. Nie był to może szczyt marzeń, ale
trzeba się cieszyć z każdego, najdrobniejszego nawet uśmiechu
losu.

Poprawił ułożenie ciała, sięgnął do tyłu i ostrożnie zdjął buty.
Związał razem sznurówki i przełożył je sobie przez kark. Jeżeli
dotrze do lądu, jeszcze się przydadzą. Jeśli zaś nie będzie miał
szczęścia i utonie, niech buty utoną razem z nim. Przez jedną głu-
pią skałę na dnie spoczął cały ładunek, jaki miał na kutrze. I sam
statek też, oczywiście. Niech więc razem z nim utonie wszystko.
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Nawet jego buty.
Pozostał tylko jeden problem, jeżeli tak można powiedzieć

w jego obecnej sytuacji. Wprawdzie niedaleko, gdzieś za mgłą,
znajdzie wybrzeże, ale jałowe i puste. Na Dalekiej Północy nie
mógł liczyć na zielone łąki i przyjaznych pasterzy. Najbliższym
miejscem, do którego właśnie zmierzał, była mała, rybacka osada.
Nigdy tam nie był, ale spotkał kilka osób, które kiedyś zawijały
do niewielkiej, kamiennej przystani. Wszyscy zgodnie twierdzili,
że lepiej tam nie wracać. Jeśli ma się wybór.

Mężczyzna splunął do wody i przyspieszył wiosłowanie. Do-
strzegł błękitną kreskę niezbyt odległego brzegu. Najwyraźniej
jeszcze nie była mu pisana śmierć na morzu.
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1. Tomas

Tomas stał na dziobie frachtowca, nie zważając na silny
wiatr i płatki śniegu, wpadające do oczu. Chociaż bardzo by
chciał, nie mógł podejść na sam koniec pokładu, a w zasadzie
jego wzniesiony początek, bo drogę zagradzał łańcuch z tabliczką
ostrzegającą przed wypadkiem. Wprawdzie nie widział tam nic,
co mogłoby do tego wypadku doprowadzić, ale właśnie dziób był
pod stałym nadzorem mostku kapitańskiego. Tomas został już raz
upomniany przez oficera wachtowego. Zmrużył więc tylko po-
wieki, objął stalowy reling i próbował przebić wzrokiem wirujący
nad wodą tuman. Nie przypuszczał, że w marcu może być tak
zimno. Jeszcze dwa dni temu, w ostatnim dużym porcie jaki od-
wiedzili, spacerował w samym swetrze. Teraz, pomimo granato-
wej, wełnianej kurtki i czapki na uszach, dygotał w podmuchach
bryzy.

W takt pracujących silników i fal niespokojnego morza, sta-
tek wpływał do kolejnej odnogi długiego, poskręcanego fiordu.
Na mostku kapitańskim, wzniesionym wysoko nad pokładem,
przy każdym oknie stał jeden z marynarzy z mocną lornetką
w dłoniach. Kapitan bardziej polegał na oczach i doświadczeniu
swoich ludzi, niż na zawodnych urządzeniach. Tomas odwrócił

10

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/s_1v00_ebook


się przez ramię i spojrzał w górę, na pochylony front nadbudówki.
Może to tylko jego wyobraźnia, ale wydawało mu się, że panuje
tam nerwowe napięcie. Twarze kapitana i jego oficerów były ścią-
gnięte i nieruchome.

Kapitan oderwał oczy od niewidocznego horyzontu i zauwa-
żył Tomasa. Patrzyli na siebie przez chwilę, a potem kapitan
uniósł dłoń i pomachał. Gest wypadł jakoś mało energicznie. Nie
czekając na odpowiedź, kapitan opuścił sterówkę i zniknął w ko-
rytarzu.

Chłopiec wrócił do obserwacji morza. Fiord musiał wciąż
zmieniać szerokość, bo od czasu do czasu we mgle sunęły wid-
mowo blade, pionowe ściany skał. Szczeliny wypełniał śnieg
i błękitne języki lodu. Potem powierzchnia morza stała się gęsta,
jakby nagle pokrył ją olej. Minęło trochę czasu, zanim Tomas zro-
zumiał, że to gęsta, lodowa kra. Początkowo była drobna jak ka-
sza, potem jednak o dziób zaczęły uderzać większe kawałki. Prom
wyraźnie zwolnił, silniki zaczęły wydawać z siebie ponury, głębo-
ki dźwięk, jakby statek oburzył się na zbyt małą prędkość. Tomas
zwrócił uwagę na wyraźny szum, z jakim kadłub rozgarniał lodo-
watą breję. Na Południu, gdzie się urodził i wychował, morze za-
marzało jedynie w czasie ostrych, styczniowych mrozów. I raczej
przy brzegu, albo w płytkich zatokach.

Na poręczy barierki, oddzielającej pokład od jego dziobowej
części, niespodziewanie pojawiły się dwie blade dłonie. Tomas
drgnął przestraszony, bo nie słyszał, kiedy Edel, jego matka, szła
po pokładzie. Przecież się nie skradała. Czemu miałaby to robić?
Bez słowa patrzył na jej smukłe palce i delikatne, krótkie jak
u chłopaka paznokcie.
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– Już niedaleko – powiedziała cichym głosem, a z jej ust nie
uleciała najmniejszy obłoczek pary. – Spakuj swoje rzeczy.

Tomas wytężył wzrok, ale nie zobaczył niczego, co mogłoby
być jakimś znakiem rozpoznawczym.

– Jesteś pewna? – zapytał z powątpiewaniem.
– Jestem – padła krótka odpowiedź.
Chłopiec zerkał na nią z ukosa. Nigdy nie byli do siebie po-

dobni; Tomas wyraźnie wdał się w swojego ojca. Podczas gdy on
miał gęste, czarne włosy i brwi, skórę opaloną, matka stanowiła
jego zupełne przeciwieństwo. Jasne, cienkie włosy nosiła proste,
opadające niczym woda dokoła bladej twarzy, na którą nawet
w czasie największego mrozu nie wypływał cień rumieńca. Tomas
przysiągłby jednak, że jej oczy kiedyś były zielone. Może z po-
wodu mgły, w każdym razie teraz migotały niebiesko. Patrzyła na
horyzont, jakby śnieg i wiatr jej nie przeszkadzały.

– Niczego nie widać – słabo zaprotestował.
– Ja widzę. – Uniosła ręce i zebrała leżące na ramionach

włosy. Ściągnęła je z tyłu głowy i ciasno związała kawałkiem
wełny w kok. Nie pamiętał, żeby kiedykolwiek wcześniej tak ro-
biła. Nagle odniósł niepokojące wrażenie, że przestaje być osobą,
którą znał. Bez wyraźnego powodu jego serce załomotało. Tak
samo jak tego dnia, kiedy do ich domu przybiegł Christian, kolega
ojca ze stoczni.

– Idź.
Nie mogąc odegnać uczucia niepokoju, nadal zwlekając,

oderwał ręce od relingu i w tym samym momencie rozległ się
wachtowy dzwonek. Jego rytm pochwyciły inne, a mgła połknęła
ich dźwięki. Matka miała rację.
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Spędzili osiem długich dni na statku o niezbyt oryginalnej
nazwie „Książę Karol”. Miał szeroki kadłub, przepastne ładownie
i klockowate nadbudówki. Wsiedli na niego z samego rana i pra-
wie na pewno wtedy była środa. Wiosenne słońce prażyło już tak
mocno, że Tomas się spocił, targając na ramieniu torbę pełną
ubrań. Teraz rozumiał, dlaczego matka nalegała na ciepłą kurtkę
i swetry. Już niemal całe zapasy ubrań miał na sobie. Prawdę mó-
wiąc chciałby jeszcze jakieś lepsze buty, bo marzł w stopy. Nie
wspominając już o czerwonych i popękanych dłoniach.

Tomas zbiegł po wąskich, metalowych schodkach pod po-
kład. Słabo oświetlony korytarz wypełniał nigdy nie słabnący
odór smarów i rozgrzanego silnika. Statek przede wszystkim słu-
żył do transportu towarów i niewiele zbudowano na nim kabin pa-
sażerskich. Ta, którą dzielił z matką, pomieściła jedynie piętrowe,
przyśrubowane do ściany łóżko. Nie było mowy o takich luksu-
sach jak okno z widokiem na zewnątrz. Wspólna toaleta na końcu
korytarza. Przez pierwszą noc cierpiał na straszną klaustrofobię;
myślał, że ściany zamkną się na jego ciele i zmiażdżą. Bez żalu
złożył na stos cały bagaż, jakim dysponowali i wyciągnął na ze-
wnątrz.

Początkowo podróżnych, razem z nim i matką, było kilkuna-
stu. Większości z nich nawet nie zobaczył, bo chronili się przed
niepogodą w swoich kajutach. Na posiłki schodziło do jadalni tyl-
ko parę osób. Pamiętał wychudłe, biednie ubrane sylwetki, pochy-
lone nad miskami przesolonej zupy serwowanej przez kucharza.
Bieda, w którą wpędziła kraj wojna, tu, na Północy, musiała być
o wiele bardziej dotkliwa. Widać ją było w każdej mijanej osa-
dzie, a jeszcze bardziej w łatach pokrywających zniszczone ubra-
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nia.
Kiedy chłopiec wyszedł z torbą przewieszoną przez ramię

i tekturową walizką matki, zorientował się, że oprócz nich nie
było już nikogo. Zostali sami, tylko we dwoje. Reszta wysiadła
w odwiedzanych po drodze osadach rybackich, razem z pocztą
i skrzyniami pełnymi mleka w proszku, zboża i cukru.

Tomas rzucił swoją torbę obok trapu. Postawił walizkę i wyj-
rzał przez burtę. Statek poruszał się jeszcze, ale właśnie brzęknął
dzwonek i na rufie załomotał łańcuch kotwicy. Chwilę później to
samo się stało na dziobie. Chłopiec próbował dostrzec przystań.
Chociaż śnieżyca jakby trochę osłabła, widział tylko pełne przy-
pominającej cukrowy lukier kry morze. W ciszy padał śnieg. Po
schodach zbiegło kilku marynarzy.

– Dobijamy? – Tomas zapytał brodatego, chociaż niemal ły-
sego mężczyznę. Ten spojrzał na niego, ale nie odpowiedział. Do-
łączył do pozostałych, zajętych odbezpieczaniem średniego
z dwóch bocznych dźwigów.

Marynarze odkręcili stalową linkę z bębna i zaczepili
o uchwyty szalupy. Przez moment chłopiec myślał, że ulegli wy-
padkowi, że lód uszkodził kadłub. Dopiero po chwili zrozumiał.
Ta łódź była przeznaczona dla nich.

Dłonie matki pojawiły się na poręczy tak samo cicho, jak
przed chwilą na dziobie. Białe i gładkie. Pod cienką skórą pulso-
wały niebieskie żyłki. Nie cierpiała z powodu zimna, tak jak on.
Oczywiście. Przecież wychowała się w tej zatoce.

– Mamo, to na pewno tutaj? – zapytał niepewnie. – Tam na-
prawdę jest ląd?

– Nie bądź głupi.
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Zgrzytnęły naciągane łańcuchy i statek zatrzymał się wresz-
cie z łagodnym szarpnięciem. Na ten moment czekali marynarze.
Korby zakręciły grubo nasmarowanymi zębatkami i łódź została
wysunięta nad wodę. Dwóch mężczyzn bosakami trzymało ją na
dystans od burty, trzeci linką przywiązaną do jej dziobu kontrolo-
wał odległość, czwarty operował dźwigiem. Szło im sprawnie.
Szalupa chlupnęła o zmrożoną powierzchnię wody, poskoczyła
i znieruchomiała.

– Żadnych mew – mruknął pod nosem Tomas. – Dziwne.
Rzeczywiście, zazwyczaj te ciekawskie ptaki towarzyszyły

każdemu statkowi. Jeżeli ich nie było widać, mogło to znaczyć, że
tam, za wirującym tumanem, wcale nie ma lądu. Że matka jednak
zwariowała i chce zabić jego i siebie.

Otrząsnął się zaraz i zbeształ w myślach. Czy cała załoga
statku „Książę Karol” brała udział w spisku? Przecież to bez sen-
su. Widać przecież, że wiedzą, co robią. Poruszali się szybko
i pewnie. Opuścili trap, jeden z nich zbiegł po schodkach i przy-
ciągnął łódź. Zamocował do małego pomostu, wiszącego tuż nad
falami. Teraz wszyscy bez słowa patrzyli na Tomasa i jego matkę.
Czekali.

– Idziemy. – Edel złapała uchwyt walizki i pociągnęła ją
w dół.

Schodziła po schodach, a Tomas wciąż zaciskał palce na po-
ręczy i nie potrafił ich oderwać. Przełknął ślinę. Nie tylko z po-
wodu złych przeczuć. To już była panika.

– Mamo?
Ale ona już wchodziła do łodzi. Usiadła na środkowej ławce,

postawiła walizkę pod stopami i znieruchomiała, całkiem o nim
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zapominając. Z góry łódź wyglądała na dziecinną zabawkę. To-
mas czuł się tak, jakby zamarzł. Miał wrażenie, że podeszwy bu-
tów przyrosły do pokładu.

– Chodź, synu. – Marynarz, ten sam, prawie łysy chudzielec,
położył mu dłoń na ramieniu. – Pomogę ci.

Złapał torbę, ujął chłopca pod pachę i pociągnął.
– Nie, ja potrafię... – szepnął Tomas. Dał się prowadzić po

schodach, a mężczyzna zagadywał.
– Ile masz lat? Siedemnaście, osiemnaście?
– Siedemnaście. Prawie. Za pół roku.
– No proszę, wyglądasz na starszego. Jak mój syn. Czeka na

mnie, ze swoją matką, aż wrócę. Za każdym razem, kiedy go wi-
dzę, wydaje się większy. A gdzie twój ojciec, chłopcze?

– Nie żyje – powiedział spokojnie Tomas. – Zginął trzy tygo-
dnie temu. Spadł z rusztowania w stoczni.

Marynarz chrząknął przeciągle i już się nie odezwał. Weszli
do szalupy, a za nimi ktoś jeszcze. Tomas usiadł na dziobie, pleca-
mi do wszystkich i próbował wypatrzeć w oddali brzeg. Nie od-
wrócił się nawet wtedy, kiedy z kłopotami uruchomiono silnik
szalupy i odbili. Z tej perspektywy burta statku piętrzyła się nad
nimi jak góra. Szara, pordzewiała, pełna zacieków, lodowa góra.

Tylko jeden raz Tomas obrócił głowę w tył i wydawało mu
się, że widzi stojącego za szybą sterówki kapitana. Rozpoznał go
po białej czapce. Nie miał też pewności, czy kapitan naprawdę
uniósł dłoń i trzymał ją nieruchomo, dopóki ich nie rozdzielił
śnieg.

Płynęli gładko po powierzchni oleistego morza. Dziwne, sza-
re światło nie rzucało cienia. Sternik ostrożnie manewrował
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wśród brył lodu, bojąc się uszkodzić ster bądź śrubę napędową.
Drugi z nich uruchamiał co jakiś czas syrenę, od dźwięku której
Tomas dostał gęsiej skórki na ramionach. Wzdrygnął się. Matka
wyglądała na spokojną, chociaż on miał wrażenie, że jest inaczej.
Dostrzegał napięcie w jej ramionach, ściągniętą skórę wokół ust.
Pamiętał niewyraźnie, jak się uśmiechała. Trudno powiedzieć,
kiedy to było. Na pewno jeszcze długo przed tym, jak ojciec po
raz ostatni wyszedł do pracy.

Nagle po wodzie popłynął basowy dźwięk syreny, znacznie
mocniejszej, niż ta na ich szalupie. Chwilę potem jeszcze raz. Jak-
by w odpowiedzi odezwała się syrena promu, który został za
nimi. Prom miał syrenę jeszcze silniejszą, ryczącą głębokim ba-
sem. Przez tę dziwną rozmowę, jaką prowadziły ze sobą ukryte
w zawierusze jednostki, Tomas nagle pomyślał, że już nie statki,
ale morskie potwory wygrażają sobie nawzajem. Siedział na dzio-
bie, jak najbardziej lubił, więc nikt nie mógł zobaczyć irracjonal-
nego, panicznego strachu, który go ogarnął.

Usłyszeli dudniący silnik rybackiego kutra. Wychynął z bieli
i przepłynął od szalupy nie dalej, niż o dziesięć kroków. Spory,
o mocnym kadłubie, bo tylko taki oprze się sztormowi na Dale-
kiej Północy. Miał cały pokład zajęty skrzynkami. Stały jedna na
drugiej tak wysoko, że sięgały ponad kabinę sternika. Za nim pły-
nął kolejny, a potem cały szereg. Wszystkie wyładowane towara-
mi i zmierzały w stronę promu. Tomas zrozumiał, że odbędzie się
wymiana. Zapewne suszone i solone ryby trafią na prom, a miesz-
kańcy wioski odbiorą towary, które zamówili. Nie miał pojęcia,
co to by mogło być. Wyobraził sobie, że ubrania, książki i gazety,
przedmioty zbytku i handlu. Mylił się, ale skąd mógł wiedzieć,
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czego potrzeba do przeżycia na takim odludziu.
Nawet nie zauważył, kiedy uwierzył w istnienie wioski, do

której zmierzali od ponad tygodnia. Gdzieś w tej mgle naprawdę
rozłożyła się rodzinna osada jego matki, Siskele.
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2. Powrót do Siskele

Najpierw poczuł zapach. A dokładnie smród ryb. Suszonych,
wędzonych, gotowanych, ryb świeżych i zepsutych. Woń tranu
i rybich wnętrzności. Znał, oczywiście, aromaty wody i świeżych
połowów, ale nie zdarzyło się nigdy, by odwiedzał wioskę żyjącą
tylko i wyłącznie dzięki morzu. Jego żołądek zacisnął się niczym
pięść.

Tymczasem pierwszą rzeczą, jaką zobaczył, były kamienne
ramiona nabrzeża. Niezbyt imponujące, ale z rozkołysanej szalu-
py miało się wrażenie wpływania do szeroko otwartej paszczy.
Tomas już rozumiał, dlaczego prom nie mógł podejść bliżej. Nie
miał szansy, żeby zmieścić się na tak małym akwenie. Teraz pu-
stym, bo wszystkie kutry popłynęły z rybami w ładowniach. Zo-
stawiły szlaki przetarte w pokrywającym port cienkim lodzie.
Woda jeszcze syczała.

Marynarze za plecami Tomasa coś do siebie zagadali. Mimo
że nie zrozumiał słów, wyczuł ich niepokój. Obejrzał się. Matka
stała wyprostowana, chociaż łódź wciąż podskakiwała na falach.
Z napięciem wypatrywała czegoś przez wirujący śnieg. Może wi-
działa coś, czego zobaczyć nie mogli Tomas ani marynarze. Przy-
łożyła do ust złożone na kształt muszli dłonie i krzyknęła wyso-
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kim, przenikliwym głosem. Trzykrotnie, aż w uszach dzwoniło.
Nie rozumieli tego języka. Jakby oznajmiała swoje przybycie.
W każdym razie odpowiedzi nie było.

Potem po prostu usiadła.
W kompletnej ciszy, jeśli nie liczyć pracującego na jałowych

obrotach silnika, wpłynęli już do portu. Woda rozbijała się o osło-
nięte kamieniami brzegi. Kawałki lodu wydawały przy tym
śpiewny odgłos, niczym kryształowy żyrandol. Powoli ze śnieżnej
zawieruchy wyłaniały się pierwsze budynki. Na czarnej, kamieni-
stej plaży stały dwa hangary z wędzonych desek. Ich szerokie
wrota ziały otwarte i pokazywały puste wnętrza. Zapewne całą ich
zawartość właśnie teraz przenoszono do ładowni promu. Za han-
garami Tomas dostrzegł domy. Serce mu zamarło, kiedy sobie
uświadomił, że w jednym z nich będą teraz mieszkali. Malutkie
chaty z kamienia i drewna, przykryte koślawymi dachami. Wyglą-
dały jak domki dla lalek. Nie miały ogródków, nigdzie nie stawia-
no płotów. Jedynie mury z luźnych kamieni, mające osłonić przed
wiatrem i śniegiem. Pod drzwi prowadziły wąskie, błotniste ścież-
ki. Nad kominami wiatr rozszarpywał słabe nitki dymu. Wokół
obejść Tomas nie dostrzegł ani ludzi, ani zwierząt. Za to na desce
przytwierdzonej do drewnianego słupa ktoś namalował smołą cy-
frę. Czterdzieści trzy. Domyślił się, że jest to liczba mieszkańców.
Więcej, niż można by sądzić, bo na razie nikogo nie zobaczył.

Pod ścianami hangarów, w bezpiecznej odległości od morza,
zbudowano coś w rodzaju trójkątnych stojaków, na których oparto
rzadkie drabinki z gałęzi. Suszyły się na nich wypatroszone ryby.
Inne służyły za uchwyty na linki, pełne różnej wielkości haczy-
ków. Wiatr nimi kołysał, a one wirowały w kompletnej ciszy.
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Szalupa skręciła w kierunku wąskiej plaży. Silnik zwolnił
obroty, jeden z marynarzy przeszedł obok Tomasa. Trącając go
w ramię stanął na burcie i skoczył w idealnie wyliczonym mo-
mencie. Pewnie wylądował w płytkiej wodzie. Jednym ruchem
tak ustawił szalupę, że jedynie lekko zgrzytnęła dnem o kamienie.
Chwilę potem było jasne, że pasażerowie nie mogli wyjść na ląd,
nie mocząc przy tym nóg.

Marynarz, ten wysoki i niemal łysy, skinął na Tomasa.
Chwycił jego torbę, przeniósł na plażę i odstawił w bezpiecznej
odległości od wody. Chłopiec wstał i niezdarnie skoczył. Nie było
zbyt głęboko, najwyżej dwadzieścia centymetrów, ale całe ciało
przebiegł dreszcz. Jak mógł najszybciej poczłapał, chlapiąc na
boki. Czuł się głupio i niezgrabnie, chociaż nikt nie zwracał na
niego uwagi. Zrzucił buty, wycisnął wodę ze skarpet i nogawek
spodni. Czuł coś takiego, jakby szokujące zimno przenikało
w górę, aż do serca i mózgu. Później się okazało, że była to proro-
cza myśl.

Marynarz z wahaniem podał rękę kobiecie. Edel go zignoro-
wała. Sama złapała swoją walizkę i po chwili brnęła przez wodę.
Minęła syna i nie zwracając już na nikogo uwagi ruszyła w stronę
cichych domów. Mężczyźni patrzyli za nią, a Tomas dostrzegł
w ich twarzach niechęć. Ten wysoki rozciągnął usta w słabym
uśmiechu.

– Powodzenia, mały – powiedział. – Masz tu zamieszkać?
Tomas myślał przez chwilę.
– Nie wiem – odpowiedział szczerze. – Nie rozmawialiśmy

o tym.
– Naprawdę? – zdziwili się obaj niemal w identyczny spo-
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sób. – Jedziesz na koniec świata i nie zapytałeś po co?
– Ona stąd pochodzi – szepnął wymijająco, zakłopotany za

nich oboje. Pośpiesznie wkładał buty na gołe stopy. Ręce mu się
trzęsły z zimna i wstydu.

Marynarze popatrzyli na siebie. Ten siedzący obok steru wy-
jął coś spod ławki i podał.

– Masz, przyda ci się. – Chudzielec wcisnął Tomasowi do
rąk zawiniątko, odwrócił się i wskoczył do łodzi, jednocześnie
odpychając ją od brzegu. – Wspominaj nas dobrze. My też bę-
dziemy.

Chłopiec uniósł rękę, a oni mu odpowiedzieli pożegnalnym
skinieniem. Zaterkotał silnik i szalupa zniknęła za skalistą ostro-
gą, oddzielającą przystań od morza. W ten sposób Tomas został
sam.

Ponieważ nie mógł wrócić na prom, nie pozostało nic inne-
go, jak pójść za matką. Wcisnął pod pachę podarunkowy tłumok,
nie patrząc, co zawiera. Zarzucił bagaż na ramię i niezdarnie ru-
szył pod górę. Rozwiązane buty niebezpiecznie kłapały na zamar-
zniętym błocie. Udało mu się dotrzeć do ścieżki, prowadzącej
między nędzne chaty.

Z bliska domy wyglądały na jeszcze mniejsze. Nierówne da-
chy, malutkie drzwi i mikroskopijne okna – ciemne i jakby nie-
przezroczyste. Wszystko zamknięte na głucho. Nikogo żywego
dokoła. Nawet biorąc pod uwagę tych, którzy popłynęli na ku-
trach, tu przynajmniej powinny zostać kobiety. Raczej rzadko wi-
dywał kobiety pływające na połów czy rozładunek towarów.
Trudno uwierzyć, że w osadzie mieszka jedynie kilku samotnych
rybaków. Widział przecież cyfrę na znaku. Nawet te domy, nad
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którymi snuł się kominowy dym, też zamknięto. Wkrótce się
przekonał, dlaczego.

Kiedy wreszcie dogonił matkę, stała na skraju niewielkiego,
kwadratowego placu, który nawet nie został utwardzony. Jego
krawędzie wyznaczały domy trochę większe, niż te w porcie. Po-
malowano je na charakterystyczny, ciemnoczerwony kolor. Miały
piętro, a czasem nawet koronkowe firany w oknach.

Na placu zebrał się tłum ludzi, zostawiając sam środek wol-
ny. Może tłum to zbyt dużo powiedziane, ale po wyludnionej czę-
ści portowej grupa urosła w oczach Tomasa. Ubrani byli podob-
nie, w ciemne kurtki z surowej wełny. Brodate twarze, głęboko
osadzone oczy. Stali nieruchomo, patrząc na Edel. Śnieg spokoj-
nie osiadał na ramionach gapiów i nie topniał. Para oddechów
otaczała kapelusze o starodawnym kroju. Początkowo Tomas my-
ślał, że są tu jedynie mężczyźni. Potem dostrzegł też kobiety. Sta-
ły oddzielnie, zbite w grupę, na czoło której wysunęła się jedna,
w czarnej chuście na głowie. Szare niebo podkreślało panującą ci-
szę.

Edel zrobiła kilka kroków i zatrzymała się mniej więcej na
środku placyku. Stał tam mężczyzna, którego Tomas początkowo
nie zauważył z powodu jego niewielkiego wzrostu. W takim sa-
mym kapeluszu, jaki nosili inni. Wyróżniał się jedynie obfitą, bia-
łą brodą, chociaż jego wiek trudno było odgadnąć. Matka stanęła
naprzeciw mężczyzny i jakby skurczyła się w sobie, próbując nie
przewyższać go wzrostem. Wyglądało to dosyć zabawnie. Tomas
nawet się uśmiechnął. Potem wyczuł napięcie, jakie zapanowało
w tłumie i uśmiech zamarł mu na ustach. Nad głowami zebranych
na moment zniknęła para oddechów. Chłopak przestał czuć drę-
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twiejące z zimna stopy.
Mężczyzna z białą brodą wziął szeroki zamach i z całej siły

uderzył Edel w twarz. Jej głowa poleciała na prawe ramię, ona
sama się zatoczyła, ale mężczyzna uderzył z drugiej strony. To-
mas patrzył, skamieniały, jak w powietrze trysnęły krople krwi
i zabarwiły śnieg. Kobieta upadła na kolana, walizka przewróciła
się na bok. Tomas upuścił trzymane bagaże i ruszył biegiem.
A właściwie chciał pobiec, bo natychmiast zatrzymały go czyjeś
twarde ręce. Szarpnął całym ciałem, przyklęknął.

– Mamo! – krzyczał. – Co robicie!
Targnął się raz jeszcze. Spadł mu but, ale mocne, brutalne

ręce nie puszczały. Wykręcił głowę i zobaczył nad sobą surowe
twarze ludzi, którzy nawet na niego nie patrzyli. Bardziej ich inte-
resowało przedstawienie na środku placu. Tomas przestał się szar-
pać i leżąc w błocie patrzył razem z nimi.

Jego matka tymczasem dźwignęła się z kolan, stała nierucho-
mo z opuszczoną głową. Chociaż zwrócona trochę bokiem a tro-
chę tyłem do Tomasa, widział jak krew kapała jej po szyi i potem
na przód płaszcza.

Mężczyzna z białą brodą odszedł nagle kilka kroków na bok,
stanął zwrócony do Edel plecami. W tym momencie grupę kobiet
opuściła ta w czarnej chuście na głowie. Podeszła i rzuciła jakiś
kłąb ubrań. Na ten znak tłum zaczął się rozchodzić. Przedstawie-
nie skończone. Rytuał został dopełniony. A jaki rytuał? Tomas na-
wet nie próbował się domyślać. Twarde dłonie go puściły, a on
upadł tak samo, jak tłumok ubrań. Wstał zaraz i podbiegł do Edel.

– Mamo, nic ci nie jest? Mamo...
Przerwał, kiedy zobaczył wyraz jej twarzy. To była radość,

24

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/s_1v00_ebook


prawie uniesienie. Ignorowała Tomasa. Uśmiechała się sama do
siebie. Chłopiec cofnął się, kiedy odsłoniła ubarwione krwią zęby.
Żeby na nią nie patrzeć, kucnął i podniósł ubrania, jakie rzuciła
obca kobieta. Były tam zapinany sweter i długa spódnica. I jesz-
cze prostokąt materiału w dziwnym, brudnym kolorze.

Edel wzięła ten kawałek materiału i go rozłożyła. Zgięła
przez pół, a potem zarzuciła na głowę. Zawiązała ciasno pod bro-
dą. Chusta w kolorze ziemi.

– Idziemy – powiedziała nagle i wyrwała mu z rąk resztę
ubrań. Zabrała starą walizkę i ruszyła długim krokiem między
domy.

Nie pozostało nic innego, jak wrócić po swoje rzeczy i po-
biec za nią. Mimo że osada była niewielka, ścieżki zawracały
w takich miejscach, że mógł się zgubić po zaledwie kilkudziesię-
ciu krokach.

Skręcali jeszcze wielokrotnie i Tomas zupełnie stracił orien-
tację. Widział tylko szczyty fiordu, łukiem otaczające osadę od
północy, i siodło między szczytami, którym płynął potok. Jak ro-
zumiał, potok zmierzał w kierunku morza, więc te dwa kierunki
miał pewne. Poza tym pewne nie było nic innego. Żadnej wieży,
masztu czy chociaż budynku wysokiego na tyle, żeby wyrastał
ponad resztę. Nie zauważył kościoła, nawet domy przy ryneczku
już gdzieś zniknęły. Ani drzew, ani krzaków. Jedynie kamienie
i zmarznięte błoto.

Zatrzymali się wreszcie na skraju osady. Dalej wyrastały już
tylko skały i niskie, porastające zbocza krzewinki. Ostatnim do-
mem w wiosce była chatka mniejsza jeszcze od innych i pozornie
pozbawiona okien. Tomas patrzył na matkę, która w chuście na
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dobre przestała być osobą, którą znał i zrozumiał, że dotarli na
miejsce.

Przed sobą miał ich nowy dom.
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