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iedy nie wiesz, jak zacząć, zacznij od pogody” 
– mawiają, śmieją się, mądrują, mózgownicą 
się chwalą (że ją mają i że narządu używają). 
A ja zacznę inaczej, wbrew im, to jest wbrew 
tym mądrym, no wiecie. Autobus był żółty, 
przegubowy, do tego brudny, brzydki 
i oślizły (jeśli autobusy w ogóle mogą być 
oślizłe). Wsiadłem, zająłem miejsce, nie 

zdjąłem czapki, bo czapki nie miałem. To jest miałem, ale nie 
na głowie, tylko w torbie ją miałem, schowaną. I cieszyłem 
się, że miałem, bo jakby wiatr był, śnieg był, a co najgorsze 
wiatr ze śniegiem by był, to wtedy szczęście by jednocześnie 
było i radość wielka z czapki nie tylko do torby uprzednio 
włożonej, ale i  – późniejszą razą – na głowie umocowanej. 
Ale ja nie o tym. Ja o autobusie. A dokładniej o tym, co 
w nim się działo. I tak – książkę otworzyłem, poprawiłem 
się, żeby wygodniej było. Krew do mózgu napłynęła, myśleć 
zacząłem intensywnie, literki przeskakiwały, mnożyły się 
wzajemnie, dzieliły na akapity, justowały. Nie można! Nie 
można, do jasnej i ciężkiej jak wół cholery, czytać tej książki 
w autobusie. Zgina cię, rzuca, ślizga i nie pozwoli oddychać. 
Na marne to wszystko: to usadawianie się, myśl o czapce, 
wytarcie rękawiczką pary z szyby, poprawianie włosów. 
Wszystko na marne, że powtórzę jeszcze raz, choć wiem, że 
to brzydko i niekulturalnie. Próbuję nie oddychać głęboko, 
nie pokazywać, że cierpię, zmuszam się do bycia tu, teraz, 
w tym motłochu i bandzie, bandzie i motłochu, ach! Oglądać 
nie ścierpię targowych mord, wyprasowanych kołnierzyków, 
siatek z materiału, prób dostania się do kasownika, 
przekleństw, pijaństw i drobnych, zakrętowych przeprosin.  

Przystanek. Robi się luźniej, oddychać już mi lepiej, choć 
nie do końca. Spomiędzy ludzi zauważam nogę – chudą, 
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zgrabną, nie powiem, że powabną, bo rym taki źle brzmi, 
powiedziałbym tak po częstochowsku. Noga była inna, to 
jest, był autobus zwykły, byli ludzie zwykli i ta noga tam 
nie pasowała, jakby znalazła się tam przez przypadek, 
jak zgubiony puzzel, wołając do innych, zwykłych nóg: 
„popatrzcie na mnie, wy, zwykłe nogi, nigdy nie będziecie 
takie jak ja, popatrzcie tu, ja piękna jestem, ja zachwycam, 
wabię, popatrzcie wszystkie zbolałe giry”. Ale nogi głuche 
były, nie słyszały nogi pięknej. Nie umiały się odwrócić, 
zachwycić, zrozumieć i rozważyć. 

Widać nie było wiele. Noga założona była na inną nogę, 
ach, co za stosunek, perwersja, i to na oczach innych, 
w zwykłym autobusie, w obecności innych nóg. Owinięta 
w getr była, w nogawkę jedną tego getra. Ta druga, która 
pozwoliła tej pierwszej opierać się o siebie, też w getr 
ubrana była i jakby dumna z tego, szczęśliwa sama w sobie. 
Patrzyłem się bezczelnie, gapiłem, jak tylko można, 
w kierunku tego cuda, którego nikt poza mną w autobusie 
nie widział. Tylko mnie dane było zobaczyć, zrozumieć, 
poznać. Ale to zobaczenie, zrozumienie i poznanie odbywało 
się tylko w stosunku do samej nogi, a nie do postaci, która 
tym niemal pornograficznym organem operowała. Spytacie 
pewno: czemu pornograficznym, hę, czemu, czemu? A ja 
powiem wam, wytłumaczę to zjawisko najpokrętniej, to jest 
najprościej, jak tylko mogę. Jak wspominałem, właściciel nie 
miał zamiaru się ujawnić. Twarz skrywała się za ludźmi, za 
nudnymi i ohydnymi mordami i sflaczałymi cielskami ludźmi 
uczestniczących w jeździe autobusem. Tak, tak, ciągle mówię 
o tym żółtym, brudnym i banalnym wehikule. Kontynuując, 
noga, pomimo iż częścią tylko była, miała czelność, bezwstyd 
i moralność pokazać się w takiej formie, w obcisłej szmacie, 
z każdym mięśniem prawie na górze uwidocznionym, na 
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widoku, dokładnie tak żeby każda inna noga mogła zobaczyć, 
omdleć z tego pasjonującego widoku, umrzeć w sobie prawie 
z zachwytu niewypowiedzianego. Wzrok tkwił w niej, 
a ona tkwiła w tym wzroku właśnie i gnębiła gałkę, znaczy 
się sensor, a sensor gnębił mózg, mózg zaś pobudzał cały 
organizm, przyspieszał krążenie krwi, zwiększał oddech, 
mamił umysł i paraliżował członki. Ale nie to było najgorsze. 
To nie z tego płynęła ta cała perwersja, o której tu majaczę 
bezsilnie. To siatka. Zwykła sklepowa reklamówka. Ona 
z siedzenia mnie prawie zrzuciła. Jak to możliwe? powiedzcie 
sami. Ta noga, dumna, niebanalna, wartościowa, oryginalna, 
nietuzinkowa, z charakterem na wierzchu niemal, pozwalała 
na rzeczy niewiarygodne, nie do pomyślenia wręcz. Mogła 
ona, nieprawdaż, opierać się o nogę drugą, tę wielkość 
wszyscy pojmujemy, ale siatka na tejże nodze? Na tym dziele 
sztuki, owocu natury? Nie, nie i jeszcze raz nie. Ja się buntuję, 
ja patrzeć na to nie mogę, ja okrzyk wznoszę w metafizyczne 
bezmiary bytu i ludzkiego pojęcia. Siatka opierająca się na 
nodze, normalny, zdrowy człowiek, usłyszawszy to, za głowę 
by się złapał, usiąść by musiał na chwilę, by najnormalniej 
wręcz oddech złapać na chwilę. Takie poniżenie na pierwszy 
rzut oka. Ale po chwili wzburzenia, kiedy emocje trochę 
opadły, a organizm znowu zaczął poprawnie funkcjonować, 
zrozumiałem, w czym tkwi jeszcze większa genialność tej 
nogi. Przez poniżenie, bezwstydne, na oczach ludzi zwykłych, 
w obecności innych nóg, w autobusie żółtym i brudnym do 
tego, było tak naprawdę aktem czynu wielkości, heroizmu 
godnego największego tytana pozwolić takiej zwykłej 
siateczce z plastiku (aż strach pomyśleć) usadowić się na 
sobie, dać jej powód do bycia na górze, górować niemalże 
– to czyn istnie symboliczny, nie przeznaczony, oj nie, nie, 
dla zwykłych, nudnych i nic nierozumiejących ludziszy. Dać 
się tak wykorzystać, to zarazem udowodnić swą wielkość 
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przez publiczną egzaltację, negliż, niedbały, a jednocześnie 
w tej niedbałości ustosunkowany do siatki, perwersyjny 
i pornograficzny. Krew zmroziła mi się w żyłach. Opadłem 
z sił całkowicie. Co to za zgroza, co za akt, za dziwność 
i niemożliwość poniżenia i wielkości w jednym.

Nie wiedząc ciągle, do kogo noga ta należy, powróciłem 
do lektury. Lecz próbując się w nią zgłębić, odczuwałem ból 
niepatrzenia na nogę, nieprzypatrywania się jej, wielbienia 
i oddawania czci. Nadal nie było widać jej właściciela. Co 
chwila w tym tumulcie ludzi wyrastał ktoś, zasłaniał. Raz to 
pani w kapeluszu, raz pan z torbą w ręce. Co za nienasycenie! 
Wreszcie nadchodzi ten moment. Tak! Tak, tak, tak! Nikt 
nie stoi przede mną i nie zasłania. Widzę! Ale kiedy do tego 
doszło, ból wystąpił jeszcze większy, jakby diabeł zagrał 
mi na nosie. Ta noga, dumna i wspaniała, oparta o nogę 
drugą, gorszą względem niej, a na niej przez wielkość tej 
pierwszej wyróżniona siatka, należała nie do demona, kobiety 
strasznej w swojej piękności, ale do potwora ocechowanego 
zmarszczkami, zmarniałymi oczyma jak po nieprzespanej nocy 
i ustami jak haczyki. Gdzie ta perwersja, diabeł w dziwności 
ukryty? Powoli wstałem i opuściłem autobus, żółty i brudny, 
oraz ludzi i ich nogi. Niech same sobie na nosach grają!
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