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Gdy wasi przywódcy powiedzą wam: 'to królestwo jest w niebie, wtedy 

ptaki niebieskie będą pierwsze przed wami'. Gdy powiedzą wam, że ono jest 

w morzu, wtedy ryby będą pierwsze przed wami. Ale królestwo jest tym, co 

jest w was i tym, co jest poza wami. Skoro poznacie samych siebie, wtedy 

będziecie poznani i będziecie wiedzieć, że jesteście synami Ojca żywego. 

Jeśli zaś nie poznacie siebie, wtedy istniejecie w nędzy i sami jesteście nę-

dzą. 

Ewangelia według Tomasza 

 

 

 

 

 

(...) Musimy umieć rozkoszować się słowem. I jeśli literatura w ogóle 

ośmiela się mówić, to wcale nie dlatego, że jest pewna swojej prawdy a 

tylko dlatego, że jest pewna swojej rozkoszy. 

Witold Gombrowicz, Dzienniki 
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Fotel 

Do Wysp Ken z pierwszą bryzą  

tej nocy wypływamy. 

Mamy to, co Ulisses 

– otwarte morze przed nami. 

 

Dead Can Dance 

  

          

 

Płynę, żegluję, dryfuję twoim śladem w moim bujanym fote-

lu. Już długo prądy i wiatry miotają tę moją prywatną łajbę to 

tu, to tam, bez śladu choćby piany po tobie. Na tyłku odciski, 

a morze nie chce udawać – w górę i w dół, w górę i w dół. 

Ogłupiałem od bałwanów, ogłuchłem od ryku szkwałów, zdrę-

twiałem porażony ich beznadziejnie, rzekłbyś: bezdennie ślepą 

wściekłością. Biję wokoło, tłukę busolę. Ręce roztrzęsione, dy-

gotanie, krew na dłoniach, a na tyłku już pęcherze. Fotel buja-

ny żali mi się, płacze skrzypieniem swych biegunów, że one oba 

są północne, a nie chociażby, dajmy na to całonocne lub nawet, 

a co tam, ćwierćdzienne.  
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Pode mną kilometry wody, tysiące ton chmur u góry, za 

mną już lądu nie widać, przed – tylko kipiel i te bałwany, co 

tłuką łajbę – mój fotel, moją miękką i wygodną dupę. Ach, 

gdybymż był twardą ścianą, taką szarą i obdrapaną, z grubą 

warstwą wieloletniego tynku zbijanego co rano rzucanymi 

przez dzieci kamieniami! Lecz póki co, sam jestem kamieniem. 

Ścianą byłeś zawsze ty, Samull. 

Gdy odszedłeś wpierw chciałem znaleźć cię na powrót we-

wnątrz, w świecie wyobraźni, wspomnień i lęków. Jednak pod-

dając w wątpliwość wszystko, co było mi drogie, lecz dziecinne, 

będąc faszerowanym niczym tuczna gęś  niezrozumianymi 

przeze mnie lecz wpajanymi mi, wtłaczanymi we mnie wszyst-

kimi naturalnymi otworami kluskami sceptycyzmu, sarkazmu 

i ironii oraz pseudonaukowymi i paraduchowymi, pełnymi 

namaszczenia flaczkami i bitkami rozlicznych analityków, teo-

retyków i syntetyków, już nigdy nie byłem tak blisko ciebie, 

może tylko w snach.  

Dlatego teraz, za drugim razem, w drugim podejściu posta-

nowiłem poszukać cię na zewnątrz, gdzie odszedłeś, bo znala-

złeś jakoby swoją żonę, lub psa, lub skarb piratów, lub i jedno 

i drugie i trzecie, lub dwa bez jednego, nie ważne które bez któ-

rego. Myślałem tak, gdyż, jak sądziłem, tylko wtedy człowiek 

jest zdolny odejść tak nagle i doskonale, jak ty ode mnie odsze-

dłeś.  
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Pierwsze, co poczułem w owym czasie, to jeszcze nie był 

strach, lecz odmienność, inność, niezwykłość, a potem zaraz 

sztuczność tego czasu, który nastał. Ale nie dziwota, skoro 

wszystko do tej pory z ciebie i dzięki tobie, przez ciebie i dla 

ciebie, a również z tego nadmiaru, z przesytu – obok ciebie, 

pod tobą i kto wie, gdzie jeszcze miało swoje korzenie i odnie-

sienie, czerpało soki i owocowało. Zupełnie jak na lekcji astro-

logii, gdy wyliniały Papug usilnie tłumaczył teorie wszechświa-

tów równoległych, wydziobując kukurydzę z kaczana. W imię 

tej teorii, mogę sobie to tylko wyobrazić, hasasz gdzieś po fior-

dach i oazach lub szepczesz z chichotem w meszek łona smu-

kłych Masajek, że oto cud się ziścił, bo uciekając ode mnie, 

a raczej od tego, co ci we mnie nie pasowało, jesteś w końcu 

z siebie zadowolony. Bez trudu rozumienia i pojmowania, bez 

zbędnych tłumaczeń, bez powtórzeń i przejęzyczeń – w ko-

ściach, w trzewiach, w mitochondriach, bez strachu i kłopotów 

z czasem, z którym zawsze miałeś tyle problemów – uciekłeś 

z mojej mysiej nory do swojego kosmosu, przez dziurę jakąś, 

nieistotne: czarną czy w skarpecie. Oto możesz kolonizować do 

woli, reguły ustanawiać, spełniać zachcianki, bo twój nowy 

świat, mniejszy acz większy, obcy acz swój, odległy acz pod-

ręczny jest wolny od mojej tyranii.  

A ja? Tułaczka w ciasnej kajucie do akompaniamentu na-

rzekań starego Papuga, kulawe tango z bujanym fotelem, gorz-

kie pocałunki z fajką i latarenki przyszpilonych za odwłoki 
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świetlików, których spazmatycznie wijące się pancerzyki 

i drgające czułki i konwulsyjnie tykające odnóża są mi jedynym 

kontrapunktem, jedynym metronomem. U ciebie odwaga 

i przestrzeń rozrywająca radością płuca, a u mnie strach, jak 

widmo zawału, albo jak dwutonowy nosorożec na piersi i ja 

tonący w próżni samego siebie, i czas kurczący się aż do implo-

zji. 

Zdawać mi się zaczyna, że, o ile rację miałeś, co do tego, że 

tylko odejście było jedynym rozsądnym wyjściem z tej sytuacji, 

zaworem wszelkiego niespełnienia dla zbyt silnego natłoku 

oparów, zadumań i zakochań, o tyle sytuacja, w której mnie 

zostawiłeś, to jak otwarcie śluzy do potopu z szamba moich 

zużyć i obaw. Zbyt wiele drżeń, zastanowień nad własnym by-

tem, zaprzeczeń á la Watt, które kończyć się muszą nadżerką, 

jeśli nie umysłu, to na pewno żołądka.  

Samull, nie mam do ciebie żalu, bo nie wątpię, że każde ta-

kie wsobne zapatrzenie, które cię pchnęło do odejścia, nie ma 

swego początku, tragicznego, rozpaczliwego, niewątpliwego, 

w marności naszego dzisiaj, cierpkości naszego wczoraj, w per-

spektywie wąskiej, wąziutkiej, ciasnej, szarutkiej i tak niepew-

nej godziny przyszłej. Wiem, że odchodząc, chciałeś mi udo-

wodnić, że odwaga ku temu bierze się nie tylko z oswojenia 

z samym sobą, ale też ze światem niezmiennym, męcząco 

przewidywalnym, gdzie morze niezmordowanie zmęczone. 

Odwaga, która bierze się z szarości dni, które przecież nie pro-
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szą o nic, jak tylko o odrobinę tęczy, którą nosisz w kieszeni, 

o jeden maleńki, maciupeńki kroczek, choćby połową stopy, co 

tam, choćby nawet najmniejszym palcem – byle poza horyzont, 

jeśli nie naszych możliwości, to chociaż nieboskłonu. A wtedy 

nieuniknione jest zachłyśnięcie się światem, zadziwienie ży-

ciem, aż to zacznie kipieć i buzować i radośnie ulatywać z natę-

żenia życia! 

U mnie jednak – zniewolenie zupełne. Pomiędzy wszystkimi 

starymi pomysłami na wykreowanie siebie, a sobą, jakim się 

widzę, a sobą, jakim chciałbym się widzieć, a sobą, jakim widzą 

mnie inni, a sobą, jakim chciałbym, żeby mnie widzieli, aż 

wreszcie sobą, jakim chciałbym, żebyś ty mnie widział, Samull 

– wąska ścieżka stromą turnią we mgle, nieogarnięta, nigdy, 

przez nikogo i nawet przeze mnie, zwłaszcza przeze mnie. 

 Ach, gdybyż można było zupełnie sobie zaprzeczyć, zapo-

mnieć, wyprzeć się niewygodnych fragmentów, zanegować 

wstydliwe chwile... Nie z próżności, nie, nie dla ludzi, nie, nie 

z uwagi na tak zwaną opinię, nie. Ale przed sobą i dla siebie 

i z uwagi na siebie. Lecz póki co, w samym już tylko domyśle, 

widzę więcej błędów, niż mógłbym uczynić w rzeczywistości. 

A to tylko, jak mi to nieraz dawałeś do zrozumienia, świat te-

raźniejszy, a nie wieczny. Nie ukrywam jednak, że to dobry 

początek: dostrzec ów dualizm, tak nieludzko obcy i wrogi 

człowieczej istocie. 
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Przekręcam się leniwie na lewy pośladek, fotel skrzypi bur-

tami, jak przy nagłym a wielokrotnym przekręceniu koła steru. 

Wsuwam ręce pod głowę i wlepiam wzrok w wiszące tuż nade 

mną fotografie kilku obrazów Ewy z Edenu. To jedyna kobieta, 

której wizerunek posiadałeś, który niemal obsesyjnie kolekcjo-

nowałeś szukając Ewy bez pępka. Niestety, ani Brueghel, ani 

Masaccio, ani Vermeer, ani Bosch, ani nawet Michał Anioł nie 

ośmielili się zauważyć, że Ewa, jako stworzona a nie zrodzona, 

powinna nie mieć tej charakterystycznej blizny po matce, bli-

zny zwanej pępkiem. 

A tymczasem oszpecona Ewa, ta pramacocha naszych żądz, 

z jabłkiem, owocem jej łona oraz ze swym zabobonnym, gięt-

kim i śliskim mężem-wężem Adasiem, paplała ustami twych 

babek, ciotek, sióstr i sąsiadek, w kółko wprost do twojego 

ucha: nie wyobrażam sobie, jak można nie składać ofiary cało-

palnej, jak można nie golić się pod pachami, nie oglądać tele-

nowel i nie całować relikwii. I sysała-ciumkała owe relikwie, 

jak oblizuje się kości ze szpiku i resztek sadła w blasku glorii 

HD w przerwie reklamowej maszynek do golenia.  

A Adaś o twarzy twych dziadów, wujów i kumów, braci 

mniejszych i prezesów większych, wtórował jej: nie wyobrażam 

sobie, jak można nie kochać Boga w Trójcy jedynego, Dzieciąt-

ka Spiritem przez Ojca krzepionego i jak można nie wyć z za-

chwytu na meczu Chelsea, i nie dłubać w nosie podczas siusia-
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nia. Po czym strzelał ze swej Trójpalczastej procy do wróbli 

i biustów Anielic. 

I tak od potopu, po top naszych czasów słyszałeś tę mantrę 

naszych mamin i litanię naszych papciów „nie wyobrażam so-

bie”:  

 

Nie przyjąć księdza dobrodzieja po kolędzie 

 – nie wyobrażam sobie 

Dawać wszystkim tym żebrakom i cyganom i rumunom  

– nie wyobrażam sobie 

Poddać w wątpliwość swą niezaprzeczalną wiedzę ekspercką 

na temat zdrowej kuchni, telemarku Małysza, globalnej makro- 

i mikro-ekonomii, sił geopolitycznych Nadniestrza, chorób 

cywilizacyjnych i wenerycznych, końca hisotrii Fukujamy oraz 

drobnych napraw AGD a także IT, samochodowych, hydrau-

licznych 

 – nie wyobrażam sobie 

Na wiosnę, gdy pędy wszelkie sokami raczą nie odwiedzić 

panienek w burdelu  

– nie wyobrażam sobie 

Nie dać składki na tacę, gdy Malinowska patrzy 

 – nie wyobrażam sobie 

Nie szczypnąć Malinowskiej w słodką jej dupinkę, gdy schy-

la się po różaniec  

– nie wyobrażam sobie 
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Nie pokazać się na wiecu Corpus Dei  

– nie wyobrażam sobie 

Nie splunąć na widok procesji lesb i pedałów  

– nie wyobrażam sobie 

Nie ustroić choinki i nie odciąć łba karpiowi  

–  nie wyobrażam sobie 

Nie mieć dreszczu podniety na dźwięk nokturnu Szopena 

 – nie wyobrażam sobie 

Nie salutować fladze w dniu Konstytucji lub 1-go Maja  

– nie wyobrażam sobie 

Nie pójść na kolanach dookoła Obrazu Cudownego Cudow-

nej Panienki 

 – nie wyobrażam sobie 

Zadać sobie pytanie skąd w białej Polsce czarna Madonna  

– nie wyobrażam sobie 

Nie jeść czerniny, gdy miękkie żółte kaczuszki dorosną jako 

brzydkie acz tłuste i smaczne kaczątka 

 – nie wyobrażam sobie 

Nie iść do kosmetyczki co miesiąc na wyrwanie brwi i wą-

sów z nosa tudzież linii bikini  

– nie wyobrażam sobie 

Nie zbudować domu, nie zasadzić drzewa i nie zasadzić ko-

bicie, co by syn z tego był  

– nie wyobrażam sobie 

Nie wyobrażać sobie tego wszystkiego  
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– nie wyobrażam sobie. 

 

Nie wyobrażać sobie tego, co ty sobie nie wyobrażasz – 

WYOBRAŻAM SOBIE! Właśnie, Samull, tyś takie rzeczy miał 

pod paznokciem najmniejszego paluszka,  na tym polegała 

różnica, niczym brud, który można było wyskrobać i zapo-

mnieć przy pierwszej lepszej okazji.  

Tak, zatem w pierwszej kolejności trzeba ci było (tak jak 

i mnie zresztą przyjdzie to zrobić), stoczyć walkę z mamką 

i papką, z boną i zaboboną, z domowymi pieleszami, z rozme-

młaniem i krzyżmem pachnących a to flegmą, to znów kadzi-

dłem, prawideł i lewideł, słowem: określić swoją odrębność 

względem ciała pedagogiczno-wychowawczego twojego pier-

wotnego kindergardenu. Wyjść z cienia spódnicy i sutanny, 

fartucha i kaftana wyjść na słońce, w światło nie jako Samull 

X., ale urodzony i wychowany wśród Iksińskich – odrębny 

człowiek, który potrafi oddzielić omylne, podatne na pokusy 

i błędy „mnie” od jasnego i określonego „ja”.  

Więc powiedz mi, jak to było? Pomyślałeś sobie, ot, tak, któ-

regoś dnia: „Czas na życie. Trzeba wreszcie przyjąć to ze spoko-

jem. Oto czas na przystanięcie, daleko stąd, nie czas na bieg. 

Lepiej mądrze postać czasem niż głupio biegać. Trzeba to przy-

jąć ze spokojem, z godnością i odejść, by przystanąć.” – co, 

Samull? 
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Lecz nie mów mi, że się nie bałeś, że i to to nie iluzja, mój 

jedyny, drogi Samullu... Co nią nie jest? Ty nie jesteś! Twój ból. 

I mój. I ten świat, jak dwa lustra taflą w taflę, które niby coś 

pokazują – pokazując nieskończoność.  

A jednak cię nie ma, zupełnie, jakbyś znalazł się na linii 

ognia bezdennych otchłani. Polazłeś. Cóż to za dramat zmusił 

cię do tego kroku? Cóż za uwłaczający akt męski?! Aby to lepiej 

zrozumieć muszę przywołać w tym miejscu na moment pewną 

scenę z twojej młodości: 

 

Początek akcji: dom rodzinny – skąd się wychodzi i gdzie 

nie zawsze się wraca; 

Czas: ten najwyższy; 

Osoby: ludzie – homo ludens – doprawdy, nieźli z nas jajca-

rze; 

Miejsce akcji: wnętrze – z którego nie zawsze zdaje się sobie 

sprawę, a które jedynie się liczy. 

 

OJCIEC:  

Rusz dupę! Samo nic się nie załatwi. Jesteś debil patento-

wany i wiesz, że ta dziewczyna to twoja ostatnia szansa! 

(Milknie na moment, opuszcza głowę, mruży oczy zagryza-

jąc górną wargę. Dalej z goryczą:) 

A wiązałem z tobą takie nadzieje.. Ech, ty poroniony filozo-

fie, Promilianie Onaniuszu Eunuchowiczu! 
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SYN:  

Ależ tato... Przecież pozałatwiałem już co trzeba. A co do 

tamtego, to obiecałeś nie drwić. 

 

OJCIEC: (Wstaje z krzesła z oburzenia. Opiera dwie ręce na 

stole tak mocno, że aż bieleją palce i zaczyna sapać z wściekło-

ści i z tego wszystkiego przegryza wargę do krwi.)  

Ty pomiocie! Jak śmiesz tak się do mnie zwracać?! 

(Eksploduje furią widoczną, jako ślina i krew. Nagle jednak, 

ni stąd ni zowąd, przychodzi opamiętanie.) 

Tak, przepraszam, miałem nie wspominać. Miałem nie 

wspominać, że... że mój syn... 

 

SYN: (Z niedowierzaniem:)  

Tato... 

 

OJCIEC: (Nie zwracając na niego uwagi:)  

...że mój syn zamarzył sobie zostać filozofem. Nie mężczy-

zną, nie ojcem, nie rybakiem nawet czy kamieniarzem tylko 

filozofem. Nie, nie mogę przecież sobie z tego żartować! Mój 

syn, pchi! Filozofem! Panem fi-lo-zo-fem! 

 

SYN: (Widząc, że ojciec nie daruje, rzuca się pod stół, niby 

to w pogoni za upuszczonym spinaczem  do papieru, jednak tak 

naprawdę zdaje mu się, że zdoła ugryźć ojca w kostkę.) 
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Kpijcy, kpijcy, tatko. A ja naprawdę też się przejmuję, też się 

staram, też podchodzę poważnie do życia... 

 

OJCIEC: (Zabierając atakowaną kończynę kopie go drugą 

nogą po żuchwie i wyje z bólu.) 

Au! Widać za mało, za mało... ajajaj!  

 

MATKA: (Ruchem powolnych, niczym Kleopatra w Starym 

Kinie, rozchyla poły sukni i obnaża swe duże acz o cechach 

dosychających daktyli piersi.) 

Naści, synusiu, mleko, ssij. Naści mężuniu, całuj, śpij.  

 

OJCIEC (Opada ciężko na krzesło i rozmasowuje obolałe 

odnóże a uwolniony od ciosów syn wypełza spod stołu w ciszy 

oczekując, co też tatko jeszcze mu powie; aż słyszy, czego ni-

gdy, żadne dziecko nie powinno usłyszeć:) 

Weźże się rozejrzyj za jaką robotą. Myślisz, że jak długo bę-

dziesz na naszym utrzymaniu, że będę cię karmił całe życie?  

 

SYN: (Podrywa się w jednej chwili na równe nogi; tego już 

za wiele.) 

Nie!  

(To “Nie” miało być mocne, buńczuczne, ale z powodu gry-

zienia a może i złości i strachu, zasycha mu w gardle i mówi to 

cicho.)  
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Nie, nie będziesz mnie karmić przez całe życie. Sam się na-

karmię. A jak nie to niech chociaż życie nakarmi się mną! 

(Ze łzami w oczach odwraca się plecami do ojca i bez słowa 

idzie ku wyjściu. Ubiera się, wrzuca do plecaka kapcie i kon-

serwę, zapada się na sekundę pomiędzy piersi matczyne, po 

czym wychodzi z pokoju.) 

 

OJCIEC: (Rzucając się za nim w spóźnionej refleksji) 

Stój! Wróć! Synu ach, wróć, ojciec czeka! 

(Chcąc gonić za nim otwiera drzwi i z całym impetem wpada 

na syna, który właściwie nigdzie sobie nie poszedł, tylko przy-

cupnął na progu) 

Synu, synku, syneczku kochany, coś ty powiedział? 

 

SYN: (Bez cienia emocji) 

Że nie będziesz mnie karmił do końca życia. Że już prędzej 

nakarmię życie sobą. To powiedziałem. A teraz żegnam, idę 

w świat i nie wrócę już nigdy. Aż do Gwiazdki. Pokażę papie, że 

umiem sobie radzić samemu. A kobieta i dziecko i dom wcale 

nie są mi potrzebne. Do niczego. Prawda, Mamo? 

 

MATKA: (Chowając piersi i zasznurowując suknię:) 

Matka była z Ojcem… Ojciec gacha miał… Matka swą ge-

hennę… Synu, zostań sam! 
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OJCIEC: (Teraz już zupełnie ogłupiały rzuca się Synowi na 

szyję i łkając rzewnie wciąga go z powrotem do mieszkania.) 

Boże, patrzaj matka i pyska stul, patrzcie ludzie, jaki mój 

syn już dorosły. Nie wiem, sam, doprawdy, nie wiem, kiedyś ty 

tak wyrósł i spoważniał. Pamiętam cię, jak byłeś taki, o, taki 

mały... 

(Pokazuje drżącą z nerwów ręką, jak małego go spamiętał. 

Syn stoi nieugięty; zna ojca i zna jego tricki. Wie, że stary oszu-

kuje, że tak naprawdę wcale nie jest mu przykro z jego powodu. 

Jak już, to tylko użala się nad sobą, albo głupio mu z powodu 

niejasności wypowiedzi żony, a te łzy zostały mu po niedaw-

nym ugryzieniu. Jednak nie popuszcza) 

Zawsze taki mały... a pamiętasz jeszcze, jak siedziałeś mi na 

kolanach a ja śpiewałem ci o dwóch wiatrach w sadzie... tady-

tadydydy, danaż moja dana... A teraz proszę: gryzie swego pap-

cię i ma odwagę sam otworzyć drzwi....! 

 

SYN: (Zniecierpliwiony) 

Tatko, kurwa, proszę cię, nie zalewaj. W nogę cię ukąsiłem, 

boś sam się o to prosił, boś nigdy nie nauczył mnie, jak bije się 

prawdziwy mężczyzna. A na kolanach u ciebie? O, pewnie że 

pamiętam. Udawałem, że jadę na słoniu przez Indie... 

(Urywa na moment dla zebrania odpowiednich słów. Ojciec 

jednak odbiera to jako zamierzoną karę i opada przed Synem 

na kolana. Syn kończy) 
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Wyobrażałem sobie, że przemierzam na słoniu Indie, słysza-

łem świszczący wiatr twojego oddechu, gorący, pachnący wonią 

głodnych psów Bombaju zjadających wyłysiałe koty, zjadające 

zaropiałe szczury, zjadające padłe krowy, święte krowy, pasące 

się na skażonych łąkach, nawadnianych ściekiem Gangesu. 

Słoń przemierzał góry i dżungle, kołysząc się równomiernie, 

niezmordowanie, gdy tak równo się poruszałeś na mojej matce, 

a mnie sadzałeś na szczycie Himalajów z pierzyny każąc słu-

chać jej postękiwania i posykiwania niczym Pieśni nad Pie-

śniami Badhadaghwidy. Ale to nieważne. Nie ważne to. Tego 

jednak, tego, że nie będziesz mnie karmił do końca życia, że nie 

dbasz o mnie, że masz mnie już gdzieś, tego nie wolno ci było 

mówić. Nie masz prawa wypominać mi tego, że jestem, skoro 

mnie zrobiłeś. Nigdy! Nie, tatko, nie dam się przebłagać. Po-

wiedz, jak mogę zrozumieć cię teraz, kiedy wiem, że tylekroć 

mnie oszukiwałeś wymagając, bym i ja zamienił się w słonia 

i przyniósł na świat innego odkrywcę Indii, który znów stałby 

się słoniem dla następnego i kolejnego samotnego podróżnika 

pierzyn i obcych ud? Odchodzę, to pewne jak zaćmienie. 

 

(Wychodzi trzaskając drzwiami tuż przed nosem Ojca. Ten, 

jakby nie bardzo rozumiejąc ostatnie minuty i słowa, wstaje 

z klęczek i, drapiąc się w siwą głowę, szuka wzrokiem jakiejś 

rzeczy, która podpowiedziałaby mu, co się właściwie stało. 
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