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Szafa gra

Wieczory artystyczne na zakładach pracy to bardzo po-
żyteczna i przyjemna akcja. Przy czym trzeba wyjaśnić, że nie 
odbywają się one na dachach tych zakładów, tylko w środku, 
nieraz w bardzo pięknych świetlicach. Dlaczego się mówi, że 
„na zakładach” – nie wiadomo! Ale tak się mówi.

Sam bardzo chętnie biorę udział w takich wieczorach 
jako recytator własnych utworów. Mam nawet sporo związa-
nych z tym miłych wspomnień.

Niedawno w mieszanym literacko-koncertowym zespole 
byłem „na” pewnym śląskim zakładzie pracy. Przyjmowano 
nas bardzo przychylnie, a po koncercie jeden ze starszych 
widzów, gorąco ściskając mi rękę, rzekł:

– Bardzo, bardzo dziękujemy! Ogromnie nam się wszyst-
ko podobało, no, wprost do zachwytu! Ładnie państwo grali, 
śpiewali, i te pana „humory” też oblecą, nie można powie-
dzieć. Jednem słowem, koncert – mówiąc po warszawsku 
– w deseczkie. Bo ja, panie szanowny, stary warszawiak, 
tylko jako spalony, teraz tu zamieszkuje. Faktycznie, odsta-
wili państwo robote czysto, akuratnie, bez braków, marnego 
słowa nie da się powiedzieć, mucha nie siada. Nie tak jak 
inne zespoły, co tu bywają. Jak po ogień wpadną, odpędz-
lują na chybcika pare piosenek czy deklamacji okolicznoś-
ciowych i chodu. Spieszą się do innej świetlicy. Na przykład 
w zeszłem tygodniu byli tu jedne artyści, to tak się spie- 
szyli, że jeden z nich, gruby, mały, w okularach, przedostat-
nią zwrotkie „Szumią jodły na gór szczycie” śpiewał na 
schodach, a ostatnią już w samochodzie. Z ulicy żeśmy go 
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tylko słyszeli, ale słabo, bo okna zamknięte. Nie tak jak 
państwo.

– No staraliśmy się dać pełny program – usprawiedliwiam 
się skromnie, zażenowany tymi pochwałami.

– Faktycznie, pełny, może nawet ciut, ciut za długi. Pod 
koniec publika zaczęła się nawet troszkie urywać. Ale tylko 
siedząca bliżej drzwi. Zamkliśmy później na klucz, ale ze 
dwadzieścia parę osób zdążyło jeszcze prysnąć.

Wśród obustronnych serdeczności rozstaliśmy się z mi-
łym ekswarszawiakiem. Ale w dwie godziny później, w re-
stauracji wojewódzkiego miasta, gdzie jedliśmy kolację, 
przypomniały mi się jego słowa. Wywołane to było faktem, 
że sąsiedni stolik zajmował właśnie ów „pospieszny” zespół. 
Nawiązałem rozmowę z kierownikiem i w delikatnych sło-
wach zwróciłem mu uwagę na niesolidny stosunek do tak 
ważnego zadania.

Spojrzał na mnie zdziwiony i żywo zaprzeczył:
– Nic podobnego, szafa gra!
– Jak to szafa gra?
– No, zwyczajnie. Wszystko jest w najlepszym porządku. 

Zadanie wykonane w terminie i na sto procent, chociaż z wiel-
kimi trudnościami. Ale się pracuje. Odwalam cztery koncerty 
dziennie w półtorej godziny.

– To chyba niemożliwe!
– Niech pan posłucha. Mam zespół ośmioosobowy. Dzie-

lę go na cztery części, po dwie osoby. Zaczynamy jednocześ-
nie w czterech świetlicach. W jednej koleżanka Caproni tańczy 
„Taniec z mieczami” Chaczaturiana i kolega Caruzo-Wysmyk 
śpiewa „Samotnego harmonistę”. W drugiej kolega Molski 
recytuje „Ojca zadżumionych” i „Grzybobranie”, a Gromi-
czówna interpretuje „U krynicy tri diewicy”. Wolnicz z Ga-
majdzianką zaczynają w trzeciej „Pieśnią dokerów” i „Sabiną 
Piesek przed sądem”. Na czwartym zakładzie Szypuła-Rwęcki 
zasuwa „Szumią jodły”, a ja ich wszystkich robię na szaro 
„Wio konikiem”. Potem – szufladki. Taksówki czekają. Cha-
czaturian przeskakuje z „Samotnym harmonistą” na miejsce 
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„Sabiny Piesek”, „Ojciec zadżumionych” zabiera „Tri diewi-
cy” i zapycha z nimi tam, gdzie „Szumią jodły”. „Jodły” 
z „Konikiem” – gazu i wio na miejsce Chaczaturiana. Sza- 
fa gra!

– Ale czasem się podobno zacina.
– Bardzo rzadko.
– No a wtedy z tą arią z „Halki” na schodach?
– Wtedy to siła wyższa. „Ojcu zadżumionych” kicha 

nawaliła i cały plan wysiadł. Jontka trzeba było wcześniej 
ściągnąć za frak z estrady, bo „Sabinie Piesek” zrobiła się 
dziura na dwadzieścia minut. Ale wszystko piorunem się za-
łatało. Gorzej bywa. Taki na przykład Teatr Wielki z Cielęcic 
stale gra „Grzech” i „Rewizora” w dwóch połówkach. W jed-
nej świetlicy I i II akt, w drugiej III i IV. Publiczność sobie 
potem opowiada wzajemnie, co kto widział, i szafa gra.

– No dobrze, ale dlaczego tak się dzieje?
– Jak to dlaczego? Z jednej strony zespoły muszą dogonić 

plan zobowiązań, a z drugiej – zakłady muszą wydać forsę 
przeznaczoną w budżecie na kulturę. A czasu mało – grudzień, 
koniec roku.

– A czy nie lepiej rozłożyć tę robotę na cały sezon?
– Po co, i tak szafa gra!

A ja spokojny

Ja tam wyścig nie amator, jeżdże czasem na Służewiec, 
ale tak więcej sportowo i dla powietrza. Szwagier się za to 
zna. Każdego konia wagie na wyrywki wyszczególni i wie, 
z jakiej rodziny. Kto była mamusia, kto babcia z domu i jak 
się nazywał pradziadek.

Ale szwagier też więcej sportowo się interesuje, nie dla 
tak zwanej brzęczącej mamony – nie było jeszcze wypad- 
ku, żeby kiedy wygrał, chociaż obstawia wszystkie biegi, jak 
się da.
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Ja kartki sobie z numerkami pisze, kładę ich do kieszeni, 
wymieszam, wyciągam jedną i co jakiego konia wylosuję, na 
takiego stawiam. I takie same mam rezultaty jak szwagier – 
sportowe zadowolnienie, że hodowlę popieram. Nawet bileta 
wizytowe zamiaruję sobie wydrukować: „Walery Wątróbka 
– hodowca koni wyścigowych”.

Ale ja się nie denerwuję, ja spokojny, stoje sobie przy 
kratce i patrze, jakby to nie moje piętnaście złotych leciało. 
Już przy kasie żegnam się z niemi na wieki wieków i potem 
mam spokój.

Ale to nie wszyscy tak. Można się na wyścigach napa-
trzyć, jak się ludzie męczą. Jedni krzyczą:

– Dawaj! dawaj! dawaj! Kilowat, dawaj!
– Bravado!
– Krezus, Krezus wyłazi!
– Chory człowiek, Krezus idzie ostatni, w sianie został!
– Stogów na torze naustawiali, żeby widok zaciemnić, 

jak pragnę zdrowia!
– Po sianokosach przyjdę na wyścigi, prędzej nie! – I rzu-

ca taki przegrany sportowiec kapelusz na ziemię i nogami go 
depcze.

Są jeszcze więcej zapalone gracze. Stoje raz przy samej 
siatce i czuje, że mnie ktoś czemś twardem przez plecy za-
prawił. Oglądam się, stoi za mną dziobaty facet z bambusem. 
Oczy dzikie, piana na ustach, krzyczy:

– Łepek! Łepek! – i co raz mnie lagą leje.
– Panie szanowny, co pan mnie poganiasz, swojego łacha 

pan poganiaj.
I co miałem więcej mówić, kiedy widzę, że wariata mam 

przed sobą.
A ja spokojny.
Ale są też spokojne wyścigowcy, mimo tego nieprzytom-

ne. Z zamkniętymi oczami stoją albo się modlą do świętego 
Krzysztofa, patrona komunikacji. Jednego widziałem, co się 
plecami odwrócił do toru i tyłem stał przez cały czas. Pytam 
go się dlaczego.
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– Nie gram w tem biegu, na co mam patrzyć, to nie araby, 
perszerony lecą.

Nie miał już czem żadnego z tych perszeronów obstawić 
i dlatego był taki cięty.

Ja gram swoją metodą i z nerw nie wychodzę, przy kasie 
forsa pożegnana na wieki, na hodowlę poszła i ja spokojny.

Ale dobrze jest czasem poradzić się znawcy. Są tam takie 
faceci na torze. Profesorowie, co pare fakultetów kończyli na 
wyścigach w Łodzi, Sopotach, a nawet w Zakopanem. Takie-
go się zapytać, murowana wygrana. Sam raz miałem zdarzenie. 
Nie wziąłem z domu ani ołówka, ani papieru, nie miałem 
z czego kartek narobić, totyż podchodzę do takiego profesora, 
któren obłożony programami stojał i w notesie coś pisał, i py-
tam go się:

– Panie szanowny, co pan radzisz grać teraz? 
Nawet się na mnie nie spojrzał, tylko nadmienił:
– Graj pan trójkie!
Trójka przyszła, jak chciała, i na dużą wypłatę. Lecę do 

tego faceta i ze łzami w oczach mu dziękuję, a ten jak nie 
zacznie mnie sztorcować:

– Idź pan do cholery – mówi – bo jak cię, ciapciaku, 
objadę, to kamasze pogubisz.

Pokazało się, że on sam grał piątkie. Najgorsze jest te 
zdrucanie się w ostatniej chwili. Widziałem takiego jednego, 
co stał na środku sali, tam gdzie kasy; prawe rękie przed siebie 
wyciągał i krzyczał:

– W tem ręku trzydziestaka miałem na Bugattiego!  
Przy kasie już stałem i skądś diabli przynieśli Majeszczaka! 
Wyśmiał się ze mnie i zdruciłem się z takiego konia! Dwa-
naście lat go drania nie widziałem, od początku wojny, 
i masz pan, w takiej chwili przyszedł i szczęście mnie zni-
weczył!

A niedaleko jakaś paniusieczka strasznem wzrokiem pa-
trzy na bladego blondyna i zaznacza:

– Co ja ci mówiłam? Co ja ci kazałam kupić… łotrze?
– Widzisz, duszko, ja…
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– Milcz, w domu porozmawiamy. 
I zabrała go duszka jak swojego.
A ja spokojny. Co wpłacone do kasy – mogiła – na ho-

dowle!
Styczeń 1953 r.

Walerek mistrz szachów

Jako stały czytelnik, a także samo zwolennik i nałogowy 
uczestnik, biere stale i wciąż czynny udział we wszystkich 
konkursach „Expressu”.

Czego by redaktor podczas bezsennych nocy nie wymyślił, 
jakiej by zagadki dla czytelników nie ułożył, mnie nie zagnie 
– wszystko rozwiązuje na medal albo chociaż się staram. Totyż, 
jak ogłosił o błyskawicznem konkursie szachowem, myśle 
sobie: „Walerek, było nie było, musisz wziąść udział”.

Jakżem się przytargał z poważną wałówką i pudełkiem 
szachów na sale, zgorzałem – czekało na mnie przeszło sześciu-
set facetów w rożnem wieku. Od dzieci przy piersi do łysych 
staruszków z siwemi brodami. W rezerwie było jeszcze ze dwa-
dzieścia kobiet, w tem pare sztuk takich, że daj Boże każdemu. 

Myśle sobie: „Walerek, jest niedobrze. Wszystkiem jem 
nie dasz rady, ale kogo się da, musisz załatwić. A gront, żeby 
błyskawicznie, nie dać partnerowi oprzytomnieć”. 

Posadzili mnie przy stoliku z pięcioma jakimiś szachis-
tami.

Dwóch było łysych, jeden w okularach, jeden z kurzajką 
na nosie i jeden małoletni w wieku może sześć lat. Żal mnie 
było, że dziecko musi się ze staremi graczami męczyć, ale 
myśle sobie: „Nic, nic, jak załatwie tych łysych i tego z ku-
rzajką, pomogie temu pętaczkowi oblecić się z resztą ferajny. 
I najwyżej nagrodą się z niem podzielę”.

I zaczęło się. Na pierwszy ogień dostałem w ręce „ku-
rzajkie”.
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Jak przez szczekaczkie dali komendę, żeby zaczynać, 
poszłem w taki cug, że mój przeciwnik zdrętwiał, nie mógł za 
mną nadążyć. Jak on przeskakiwał konikiem przez dwie figury, 
to ja przez trzy, jak on przez trzy, to ja przez cztery. „Dla mnie 
nie będziesz mądry – myśle – ja cie tu zaraz zrobie na szaro”.

Pograliśmy pare minut i „kurzajka” zbaraniała. Ani wew-
te, ani wte ruszyć się nie mogła. Publika zebrała się nad nami, 
bo podobnież taka partia zdarza się w szachach raz na trzydzie-
ści lat. Jakiś podobnież Capablanca raz tylko tak zagiął Alechi-
na na światowym konkursie w mieście Nicei przed wojną.

Szum się zrobił na sali, najpierwsze mistrze się do nas 
zlecieli i patrzą, a my się nie możem ruszyć. Jeden najważ-
niejszy mistrz z małem czarnym wąsikiem patrzy na drugiego 
mistrza w okularach i ramionami wzrusza, koniec w końcu 
pytają się mnie, czy gram metodą Alechina. A ja mówie:

– Nie, Bliklego.
Popatrzyli się na mnie z szaconkiem. Uznali „kurzajkie” 

za przegranego i kazali grać z następnem szachistą. To ja 
znowu zaczynam zasuwać na całego. Alem tak się rozpędził, 
że zagrywałem czarnemi i białemi figurami. Wtenczas te dane 
mistrzowie zupełnie zgorzeli i pytają się, jak dawno grywam 
w szachy. No to ja mówię, że pierwszy raz mam to w ręku.

– Jak to pierwszy raz?
– Ano tak, widzieć, owszem, widziałem nieraz te gre przez 

szybe w cukierni Bliklego na Nowem Świecie przed wojną, 
ale osobiście biere udział po raz pierwszy.

Jakżem to powiedział, podziękowali mnie grzecznie i ka-
zali wstać. No to, ma się rozumieć, zabrałem szachy i poszłem. 
Pokazało się, że wszystkich obębnił i znowuż za mistrza się 
został ten z wąsikami, niejaki podobnież Makarczyk z Łodzi 
miasta. Mnie wylał, bo konkurencji się obawiał. I miał fak-
tycznie czego, bo z dzieciakiem, który trzy partie wygrał, wy-
kołowalibyśmy całą ferajne szachistów. Ale cóż, nagrody nie 
dali, chociaż najwięcej błyskawicznem graczem byłem oso-
biście ja.
Styczeń 1953 r.
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Fanfan Fijoł
– Byłem, uważasz mnie pan, w kinie „Praha” na tem 

całem obrazie pod tytułem „Fijoł”.
– Jaki Fijoł, nie wiem, o czem pan mówisz.
– Jak to pan nie wiesz? Taki mocno hisiowaty młodziak, 

co z pałaszem po dachach lata i kogo może, to dziabnie, 
z francuską królewną chce się żenić, a w tak zwanem między-
czasie Cyganka nie Cyganka, córka kułaka nie kułaka – co 
w sianie przytraci, to jego. Z gałęzi się urywa, na dzwonie 
huźda!

– A… to Fanfan Tulipan, nie żaden Fijołl
– Jaka różnica, i to, i tamto z kwiaciarskiej branży.
– No, różnica jest: fiołki na pęczki, a tulipan kwiat galan-

teryjny, doniczkowy.
– Mniejsza o to, dosyć na tem, że obraz pouczający i nic 

dziwnego, że ludzie od rana przed kinem stoją w ogon- 
kach, a kierownik i bileterzy ledwo nogami ze zmęczenia po-
włóczą.

– Faktycznie, tak jest, ale o czemże on nasz detalicznie, 
podług pańskiej osoby, poucza?

– Jak to o czem? Wyraźnie pokazuje, jakie to dranie te 
dawniejsze króle byli.

– No, rzeczywiście, król piękne Cygankie przy kości 
Tulipanowi odebrał i na siłe chce z nią zamieszkać.

– A ona go w mordę!
– I patrz pan, jak dostał w pycho, zakochał się już bez 

pamięci!
– To mnie się zdaje troszeczkie niepoważne. Mojego 

braciszka żona, znaczy się bratowa, dwadzieścia lat w ucho 
go leje, a on sie jakoś nie może w niej rozkochać na zabój.

– Twardy facet!
– W każdem bądź razie kawał oprychy.
– Kto?
– No Lutek Piętnastka.
– Jaka Piętnastka?
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– No ten cały król. Nie wiesz pan, że króle są numero-
wane?

– I po mojemu słusznie, boby się dzieciom w szkołach 
mylili.

– W każdem razie „Piętnastka” duży rozbijaka.
– Dzisiaj już by taki chojrak nie był!
– Przypuszczam. Chociaż trafiają się podobne w tych 

paru sztukach, co się jeszcze po świecie kręcą. Jak na przykład 
ten egipski Twaróg.

– Faruk, nie Twaróg. Ale pognali mu kota koniec koń-
ców.

– No, tak jest, ale czytałeś pan chyba w „Przekroju”, jak 
na ostatek jeszcze zaszurał. Nie dosyć że za kazionne pie-
niądze tysiąc pięćset krawatów sobie sprawił, dwieście la- 
sek (na cholere mu tyle lasek!) oraz dwa tysiące koszul 
dziennych popelinowych, „codziennie wyrzucał raz noszoną 
koszulę”…

– Może miał „drobne”, czyli jak to mówią, egipskie ba-
ranki?

– To umyj się, łobuzie, proszkiem galanterie wysyp, 
a surowca nie niszcz! Ale nie dosyć na tem, że rządową forsę 
wydawał na pocztówki z cielesną treścią, jeszcze siedemna-
stoletnie narzeczone jakiemuś doktorowi zabrał i sam się z nią 
ożenił.

– Po mojemu ten doktor to jakiś flimon, że dał z siebie 
parasola zrobić. Tulipan inaczej by postąpił. Króla parę 
razy pałaszem po krzyżu by przeciągnął, narzeczone na 
konia i chodu na puszczę Saharę. Rzecz jasna, że po drodze 
musiałby ładne pare osób zimnem trupem położyć i podpa-
lić coś niecoś z zabudowań, ale Faruk leżałby u niego jak 
neptek.

– No dobrze, panie szanowny, ale co by doktor robił na 
tej puszczy, z czego by egzystował?

– Spokojna głowa! Beduinów by leczył. Z samego 
egipskiego zapalenia oczów mógłby ładnie żyć i żonę  
przyzwoicie utrzymać. I w taki sposób nic dziwnego, że dla 
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Tulipana ludzie, a zwłaszcza kobiety, słów nie mają, a dok-
tora uważają za ciapciaka i wypchane trocinami mumie 
egipskie.
Styczeń 1953 r.

Baba-ryba, czyli o herbach

„Życie Lubelskie” obchodziło w tych dniach pięciolecie 
swego istnienia i przysłało miłe zaproszenie do Lublina dla 
mnie oraz dla pana Piecyka.

Kiedy przekazałem panu Teosiowi zaproszenie, odpowie-
dział krótko i po męsku:

– Szkoda mrugać, trzeba jechać, a także samo laurkie 
z okolicznościowem napisem wziąść ze sobą musowo.

W dniu wyjazdu przyszedł jednak bez laurki, a na moje 
zapytanie o powód wyjaśnił:

– Nieszczęście się stało. Z laurki wyszli nici. A detalicz-
nie to było tak: prawidłowej laurki prawo oprócz napisu 
malowankie jakąś posiadać w charakterze niedużego bu-
kieta kwiatów czy też widoczku jakiegoś, jak na przykład 
cicha noc księżycowa albo pare jaskółek na telegraficznem 
drucie.

Ale jedno i drugie wydało mnie się w końcu niepoważne. 
Róże i cicha noc to dobre na imieniny dla babci w Koluszkach. 
Doskakiwanie znowuż z jaskółkami na drucie w styczniu 
może wykazywać brak samopoczucia tak zwanego socjali-
stycznego rojalizmu.

Totyż postanowienie zrobiłem namalować w lewem 
winklu laurki herb miasta Lublina. Rzecz jasna nie osobiście, 
bo pod tem względem jestem niefachowiec – jeden znajomy 
malarz mnie to zrobił.

Ale jakżem zobaczył ten obstalunek – zgorzałem.
„Coś pan tu namalował?” – mówię do malarza. „Koza na 

krzywe drzewo skacze i liście z niego wtraja? Chcesz pan mnie 
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z redakcją »Życia Lubelskiego« poróżnić, chcesz pan, żeby 
cały Lublin się na mnie obraził?”.

„W jaki sposób?” – odpowiada mnie ten malarz. „To jest 
właśnie herb miasta Lublina”.

„To niemożliwe. Domowa zwierzyna ze szpicbródką kasz-
tan obgryza? Z kogo pan balona robisz? Do kogo ta mowa?”.

Dopiero jak mnie przysięgie złożył, że widział na własne 
oczy w Lublinie te koze, wymalowane na magistracie – uwie-
rzyłem.

„A zresztą – mówi – nie wiadomo, co lepsze, czy mlecz-
na zwierzyna domowa z drzewkiem, czy pół kobiety i pół 
szczupaka z pokrywką w jednej ręce, a z tasakiem w drugiej 
– to znaczy Syrena, czyli Baba-ryba, która – jak wiadomo – ma 
zaszczyt za herb miasta Warszawy się zatrudniać”.

„Faktycznie, może pan masz troszkie racji, ale w każdem 
razie ta koza może coś niecoś na tak zwaną jeronie wyglądać. 
Nie ma inszej rady, tylko wal pan w prawem winklu Babe- 
-rybe, czyli Syrenę. Wtenczas nikt nie będzie miał pretensji”.

Jak to namalował – jeszcze gorzej wyszło. Wyglądało tak: 
rozmamłana blondynka z rybiem ogonem odpędza tasakiem 
od uschniętego kasztana świeżo wydojone koze. Tylko napisu 
brakowało: „A pódziesz od kwiatków!”.

Wiesz pan, że chyba zrezygnuje z tej laurki. Bo w ten 
deseń leżę i u Lublina, i u Warszawy. Lepiej z pustemi rękami 
przejechać się na miejsce aniżeli z obraźliwem widoczkiem.

Pojechaliśmy bez laurki, wzięliśmy udział w widowisku 
teatralnym, na które zjechał z Warszawy cały prawie Teatr 
Satyryków. Po przedstawieniu pan Teoś rzekł:

– No a teraz żywo do Warszawy na kolacje, bo sądząc po 
tem herbie, w Lublinie same mleczne bary muszą egzystować, 
a rozstrzepaniec na noc rzecz niepraktyczna. Do wstawania 
zmusza!

Ale nie jest tak źle z Lublinem, skonsumowaliśmy na 
miejscu świetną kolację. Wśród napojów herbowego roztrze-
pańca nie zauważyłem.
Styczeń 1953 r.
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Radio z lufcikiem
– A właściwie powiedz mnie pan: co to jest ta tele-

wizja?
– Radio z lufcikiem.
– To znaczy jak to?
– Zwyczajnie, w tem miejscu, gdzie masz panna Michcia 

na aparacie kawałek rypsu czy innej franeli, lufcik będzie 
zrobiony.

– W jakiem celu?
– Żeby było widać, co się w środku dzieje, i dalszem 

kantom zapobiec.
– Jakiem kantom?
– Czarowaniu publiki za pomocą tak zwanego złudzenia 

ludzkiego ucha, czyli akustyki.
– Co proszę?
– Mniejsza o to. Nie połapiesz się panna Michcia. To są 

sprawy naukowe. Jednem słowem, teraz siedziem przed radiem 
jak ciemniaki i na słowo musiem wierzyć w każdy bajer, jaki 
nam derekcja radia zakłada. Słyszemy, dajmy na to, tak zwa-
ny reportaż z pustyni i puszczy. Noc ciemna jak wielkie nie-
szczęście, tylko blady księżyc oświetla Beduina, któren pędzi 
co koń wyskoczy, za niem z fatalnem rykiem zapycha tygrys… 
A jak jest naprawdę? W biały dzień, w ciepłem pokoju w de-
rekcji na Myśliwieckiej ulicy siedzi dwóch facetów. Jeden za 
pomocą blatu od wiedeńskiego krzesła i dwóch połówek wło-
skiego orzecha odstawia tak zwany tętent konia, drugi trzyma 
na kolanach kota i ściska go w międzyczasie za ogon. Kot 
ryczy jak trzech tygrysów.

A teraz weźmiem na przykład taką opere „Halkie”. Kiedy 
my, spłakane jak dzieciaki, siedziem przy głośnikach i serce 
nam się ściska, bo nieszczęsna Halka skacze jak raz do Mors-
kiego Oka i własnoręcznie słyszemy plusk wody, ona w tem 
samem czasie siedzi w trajlebusie „54” i posuwa na kawe do 
„Marca” na plac Trzech Krzyży, bo topienie odstawia za nią 
reżyser za pomocą miednicy z ciepłą wodą i trzepaczki do bicia 
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piany. Przy telewizji tego już nie będzie. Nie będzie już w dzie-
cinnej audycji „Czerwonego Kapturka” sto dwadzieścia kilo 
żywej wagi i trzy metry obwodu w talii. Nie będzie faceta 
z brodą, któren piskliwem głosem udziela porad dla karmiących 
matek jako „ciocia Jagusia”. Wszystko naocznie i na żywca.

Ale najwięcej się cieszę, że przyszła czarna godzina na 
tego lebiegie, co o szóstej rano gimnastykie uskuteczniać nas 
zmusza w desusach na dywaniku, a sam pod kordłą leży, jed-
ną ręką walczyka na fortepianie podgrywa i jeszcze sztorcuje, 
żeby się uwijać: „I raz, i dwa, i trzy, i przysiad”.

Przysiad, owszem, ale razem. Wyłaź pan spod kordły i na 
dywaniki!… I raz, i dwa, i trzy, ale razem z nami, bo radio-
słuchacze w lufcik patrzą!
Styczeń 1953 r.

Przesiadka na Księżycu

– Patrz pan, panie Królik, jak nam się w niedługim czasie 
komunikacja rozwinie!

– Faktycznie, niewąsko: tramwaj do Żerania, nowe linie 
autobusów…

– Do jakiego tam Żerania? Na Księżyc będziemy zapy-
chać na narty, w podróż poślubną na Wenus, a kto będzie chciał 
się tylko troszkie przewietrzyć, Marsa czy innego Merkurego 
sobie obleci dookoła i do domu bez wysiadania.

– Co pan mówisz, to wczasy na Słońcu będziemy od-
bywać?

– No tak to znowuż nie za bardzo.
– Za daleko?
– Nie, tylko za gorąco od spodu. Nie uleżałbyś pan długo.
– Żart żartem, śmiech śmiechem, ale cóś podobnież pi-

sało w „Przekroju” o tem, że będziemy za pare lat jeździć 
sobie między gwiazdami, jak teraz z Wołomina do War-
szawy.
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– Też o tem mówie, bo na własne oczy czytałem. Mają 
być podobnież takie specjalne bomby atomowe z siedzącemi 
miejscami w środku. Ładuje się tam podróżnych, cały majdan 
nabija w armate i wystrzela na Księżyc czy jakąś inszą gwiazd-
kie podług rozkładu jazdy.

– No dobrze, ale w jakiem celu?
– Jak to w jakiem? W turystycznem. „Orbis” to wykom-

pinował. W Zakopanem w sezonie tłok, że palca nie ma gdzie 
wsadzić, a na Księżycu przestronno. To się pchnie troszkie 
gości na Księżyc, troszkie na tego Marsa i plan wykonany.

– No tak, ale to podobnież dosyć daleko stąd?
– Nie można narzekać, ładne pare lat w jedne strone się 

jedzie.
– Ale kolejarze nie będą chyba tej komunikacji obsługi-

wać?
– Dlaczego?
– Bo jeżeli o wiele teraz na Dworcu Głównem w Warsza-

wie słyszem przez „pudełko”, że: „Pociąg międzynarodowy 
do Paryża przez Ożarów, Błonie, Sochaczew, Żyrardów, Ber-
lin, Brukselie ma dwieście dziewięćdziesiąt dziewięć minut 
spóźnienia”, to się pytam pana szanownego: jakie będą ogło-
szenia, na tem atomowem dworcu międzyplanetarnem?

Chyba takie: „Atomówka pospieszna Mars – Ziemia przez 
Księżyc – dotychczasowe opóźnienie czterdzieści siedem lat, 
pięć miesięcy i dwanaście dni?”.

– Owszem, to rzecz możliwa.
– To wyjedź pan tam w podróż poślubną, przywieziesz 

pan nazad dorastające wnuki.
– Tak wychodzi. Całe szczęście, że ani mnie, ani panu 

już to nie zagraża, już jesteśmy po poślubnych podróżach, a po 
drugie za jakieś piętnaście lat ma się zacząć stała pasażerska 
komunikacja w tamtem kierunku. Może do tego czasu tamtej-
sza ludność się do nasz odezwie.

– To tam egzystuje ludność?
– Na Marsie są podobnież jakieś faceci.
– A skąd o tem wiadomo?
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– Astronomi wykapowali przez rolnetki.
– Prooosze?
– Astronomi to takie profesorzy, co przez zakopcone szkła 

na zaćmienie słońca uważają, a także samo przez rolnetki na 
gwiazdy kapują. Jednego razu dwóch z tej branży siedziało  
na drapaczu chmur z rolnetką i jeden z nich zaznacza, że ludzi 
na gwiazdce widzi.

„Gdzie, gdzie” – pyta się ten drugi i rolnetkie mu odbie-
ra, wytrzyszcza oczy i krzyczy: „To nie ludzie, to szczypawki 
albo mrówki”.

„Niech ja skonam, ludzie!”.
„Skarż mnie Bóg, szczypawki” – i o mały figiel się nie 

pobili.
Stanęło na tem, że coś się na tem Marsie jednako- 

woż rusza i że mogą to być ludzie. Ale na pewno nie wia- 
domo.

– Jeżeli o mnie się rozchodzi, to mogie poczekać, aż się 
komunikacja ustali, wtedy skoczy się której niedzieli na te- 
go całego Marsa z przesiadką na Księżycu, przekonać się 
naocznie, czy to ludzie, czy szczypawki. Może jakieś ciuchy 
się kupi.
Styczeń 1953 r.

Mantyka za prześcieradłem

Tak się jakoś złożyło, że nie byłem dotąd na „Sprawie do 
załatwienia”. A tu proszą o „garść wrażeń”. Ale od czego ma 
się znajomości?

Wsiadam więc w tramwaj i jazda do pana Piecyka na 
Targówek. Pan Teoś przyjął mnie dość kwaśno, co bardzo 
było dziwne, gdyż gościnność stanowi jeden z fundamentów 
charakteru tego typowego warszawiaka starszej daty. Z ponu-
rą miną postawił na stole ocet, galaretę z nóżek i karafkę do-
mowej nalewki na wiśniach.
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