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Wprowadzenie

»PRL wiecznie zywy” — méwia czlonkowie polskiego spoteczeristwa sarkastycznie
komentujacy w przestrzeni publicznej, jak i prywatnej okreslone zdarzenia, ktérych
doswiadczaja na poczatku trzeciej dekady XXI w. ,,A w PRL-u to bylo...” — te stowa,
z pozytywnymi albo negatywnymi konotacjami, w zaleznosci od kontekstu wypo-
wiedzi i zespotu przekonan jednostki, takze nierzadko padaja w rozmowach Polakéw.

Cho¢ od korica PRL-u mingto ponad trzydziesci lat (co oznacza, ze tyle whas-
nie rocznikéw urodzifo si¢ w nowym juz systemie spoteczno-politycznym, a do
tego trzeba doda¢ osoby urodzone wprawdzie w tamtym okresie, ale niepamie-
tajace go albo majace zaledwie mgliste wspomnienia), to obrazy dwczesnej rze-
czywistosci wydaja si¢ wciaz dobrze znane znacznej wigkszosci Polakéw. Wiele
PRL-owskich filméw i seriali ma dzis status kultowych (a cytaty z nich weszty do
powszechnego jezyka). Organizowane sa rozmaite wydarzenia kulturalne ukazu-
jace miniona epoke w najrézniejszych kontekstach. W wielu domach rodzice czy
dziadkowie opowiadajg mtodszym pokoleniom historie z ,,tamtych lat”.

Czy o PRL-u wiemy zatem juz wszystko? Absolutnie nie! Do dzi$ zaréwno
w dyskursie naukowym (prowadzonym np. przez historykéw), jak i w dyskusjach
w gronie rodziny czy przyjaci6t tocza si¢ zazarte spory, a to samo wydarzenie bywa
oceniane lub interpretowane na rézne sposoby.

PRL wywart duzy wplyw na polska historig i kulturg, jak i na codzienne zycie
ludzi zyjacych w tym okresie. W niniejszej ksigzce skupiamy si¢ na perspektywie
indywidualnej, ale nie mozemy abstrahowa¢ od makroskali. ,Wielkie historie”
wplywaja bowiem na jednostki — i odwrotnie. Przedstawiamy zaréwno ,,okru-
chy”, jak i ,,okruszki” (nawiazujac do tytutu Witgpu napisanego przez prof. Lusz-
czykiewicza) pamigci o PRL-u. Wyrazem naszego przekonania, ze ,male nar-
racje” przenikaja si¢ z ,wielkimi opowiesciami”, jest kolejno$¢ prezentowanych
Czytelnikowi tekstéw.
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8 Wprowadzenie

Najpierw oddajemy glos Recenzentowi i Autorowi Wizgpu, ktérzy nie tylko
zapraszaja do lektury ksiazki, ale takze dziela si¢ swoimi wspomnieniamiz PRL-u.

Kolejny tekst przedstawia ujecie makro — kontekst historyczny omawiane;j
epoki.

W nastgpnych rozdziatach Autorki wspominaja rézne wydarzenia z ich zycia
w PRL-u. Przestawiamy je zgodnie z etapami rozwoju cztowieka — czyli najpierw
historie dotyczace dziecka, potem nastolatka, studenta. Szkolne i pozaszkolne
przygody, I Komunia, wyjazdy wakacyjne, studniéwka, lata studiéw, sportowe
pasje — jakze wiele 0s6b z przyjemnoscia wraca myslami do takich wspomnien.

W dalszej czgsci ksigzki prezentujemy ,,mikroautobiografie” Autordw, ktérzy
opisuja kilka etapéw swojego zycia w PRL-u.

Mamy nadziejg, ze Czytelnika nie tylko porusza te wspomnienia (i epizodycz-
ne, i catosciowe), ale i by¢ moze sam siggnie pamiecia do podobnych zdarzen,
ktérych doswiadezyt w tamtej epoce.

Ksiazke wiericza dwa teksty literaturoznawcze. W literaturze mozna sie sobie
przyjrze¢ jak w zwierciadle, pamigtajac jednoczesnie, ze moze by¢ ono ,krzywe”.

Podréz po PRL-u w niniejszej ksigzce zaczyna si¢ zatem od wielkiego por-
tu ,,Historia”, nast¢pnie jest kontynuowana przez male i duze archipelagi wysp
nazywanych ,,Zyciem codziennym”, a koficzy si¢ na innym duzym porcie — ,, Lite-
raturze”. Czytelnik moze ja jednak odby¢ na wiele sposobdw, wedtug swojego
uznania.

Hermann Hesse uwazal, ze ,,prawde si¢ przezywa, a nie wyktada”. Zywimy
nadzieje, ze zaproponowana formuta ,przezywania prawdy” okaze si¢ dla Czytel-
nika interesujaca.

Redaktorzy naukowi
dr Magdalena Zdrowicka-Wawrzyniak
dr Paulina M. Wisniewska

dr Sebastian Surendra
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Kazimierz Wolny-Zmorzynski

Slowo od Recenzenta

W jednym z rozdzialéw tej znakomitej ksiazki napisano, ze PRL to byto pari-
stwo totalitarne. Ja uwazam, ze autorytarne. I tu sg dyskusje, zdania podzielone.
Zdajg sobie sprawe, ze wszystko zalezy od punktu widzenia. Pami¢tam doskonale
tamte czasy z autopsji i trudno mi si¢ zgodzi¢ z opinia, ze PRL to bylto paistwo
totalitarne. Dlaczego?

W panstwie totalitarnym, zgodnie z definicja, kluczowa sprawa, o ktéra dba
wiadza, jest catkowita kontrola nad zyciem obywatela, jak réwniez oficjalne tepie-
nie wszelkiej opozycji. Obywatel pozbawiony jest praktycznie mozliwosci wpty-
wania na polityke, nie ma swobody wyboru. W paristwie autorytarnym natomiast
opozycja jest w réznym stopniu tolerowana, o ile nie zagraza pozycji wladzy. Zwy-
kle dba si¢ réwniez o pozory wolnego wyboru (i takie pozory wtadza w okresie
PRL-u stwarzala), jak i starata si¢ o realne zdobycie poparcia. Milicja i Stuzba
Bezpieczenistwa dziataty przewaznie dyskretniej, nie eliminujac przeciwnikéw tak
ostentacyjnie, jak to mialoby miejsce w totalitaryzmie. W obu systemach wazna
role odgrywa za to aparat propagandowy, majacy na celu odpowiednie nastawienie
spoleczenistwa wobec rzadzacych. W obu systemach czg¢sto rzad tworzy réznego
rodzaju formacje paramilitarne, mlodziezowe, ktére zrzeszaja zwolennikéw syste-
mu i dbajg o ich odpowiednie wychowanie ,ideologiczne”. Jednakze w systemie
totalitarnym przynalezno$¢ do takich organizacji jest masowa i obowiazkowa,
podczas gdy w autorytaryzmie zazwyczaj ochotnicza i dobrowolna.

By zilustrowa¢ ten wywdd, podzielg si¢ i ja, na marginesie tej recenzji, wspo-
mnieniami. Studia kofdczytem w okresie PRL-u w 1980 r., po nich az péttora
roku bytem w wojsku, w podchorazéwee, o pét roku diuzej ze wzgledu na stan
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10 Stowo od Recenzenta

wojenny. Rodzice nauczyli mnie méwic to, co si¢ mysli, ale w taki sposéb, by
nikogo nie rani¢, nie robi¢ drugiemu przykrosci. Powtarzali, ze wszystko kazde-
mu mozna powiedzie¢, tylko trzeba wiedzie¢ jak.

Pamigtam rézne sceny. Jedna jeszcze z dzieciristwa, mialem wtedy jedena-
$cie lat. To byt rok 1968. Rodzice dostali propozycj¢ przejécia z pracy w lice-
um na wyzszg uczelni¢. Bardzo sig cieszyli z tego awansu, bo byli juz — jak to
si¢ powszechnie méwi — ,,po doktoratach”. Gdy ztozyli wyméwienie w liceum,
a przed podpisaniem umowy o pracg z uczelnia, nagle zostali wezwani na roz-
mowe z funkcjonariuszem SB. Jak si¢ okazato, jakis kapitan, jak po tej wizy-
cie opowiadat juz w domu méj Ojciec, wyraznie powiedzial Rodzicom, ze nie
powinni jako przyszli nauczyciele akademiccy manifestowac si¢ coniedzielnym
chodzeniem calg rodzing do kosciota na msze $wigte i to do Katedry kieleckiej,
gdzie widzg ich inni ludzie z miasta. Najlepiej, by jako osoby $wiatte przestali
chodzi¢ do kosciota. W przeciwnym razie, gdy si¢ do zalecenia nie dostosuja,
zostang bez pracy, bo do liceum juz nie wrécg i z tymi doktoratami beda sprzeda-
waé na rynku pietruszke. Pamigtam, jak Rodzice po powrocie z milicji do domu
podenerwowani opowiadali o tym, co tam uslyszeli. Byli naprawd¢ zmartwie-
ni, bo byli przekonani, ze faktycznie marzenia o karierze naukowej nie spetnia
si¢, tym bardziej ze Tato — jak pamigtam, zawsze w takich trudnych sytuacjach
ze spokojem i grzecznie, opanowany reagowat na zaczepki — temu kapitanowi
odpowiedzial przekornie: ,\Wie pan, ma pan racj¢. To niezty pomyst na zycie.
Nie ma zlego, co by na dobre nie wyszto, bo z tego, co si¢ orientuje, to tym, co
pietruszke sprzedaja, lepiej si¢ teraz powodzi niz nauczycielom. Wobec tego z zong
si¢ przebranzowimy, jak zajdzie taka konieczno$¢, i catkiem niezle na tym wyj-
dziemy”. Rady kapitana, by przesta¢ chodzi¢ do ko$ciota, nie postuchali, ale prace
na uczelni dostali. Po jakim§ czasie przypadek sprawit, ze ten kapitan, juz bedac
na emeryturze, zamieszkal w naszym sasiedztwie. Wtedy, po latach, gdy spotkat
mojego Ojca, juz sasiada, wyznat: ,Moi przetozeni nie mogli dopusci¢ do tego,
zeby wam si¢ zaczelo lepiej powodzi¢. Uswiadomil im pan, Ze méwi pan prawde
i jakby to wygladalo, ze ludzie z doktoratami handluja na targu. Niepolitycznie”.

Jesli chodzi juz o moje osobiste do§wiadczenia z wladza ludowa, to tez wiem, ze
wiadza pozwalata na wiele, dlatego mysle, ze z tym totalitaryzmem to lekka prze-
sada. Mozna byto opowiada¢ kawaty, dowcipy o partii, m.in. artysci kabaretowi
— wbrew temu, co si¢ dzi§ méwi — mieli przyzwolenie na w miare nie dotkliwa
jej krytyke, obywatele tez. Szczegélnie w okresie ,,odwilzy”, po $mierci Stalina.
Poza tym za chodzenie do kosciota, przynajmniej w Polsce, nikt nikogo nie karat
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Stowo od Recenzenta 11

wigzieniem, uczniowie po lekcjach w szkole chodzili raz w tygodniu tez catymi
klasami na lekgje religii do salek katechetycznych przy swoich parafiach i nike
nie miat z tego powodu zadnych klopotéw. Méwiono tez oficjalnie np. o zotnie-
rzach Armii Krajowej, tez wbrew temu, co si¢ dzisiaj opowiada!!! Nawet uczciwi
byli tworcy serialu Stawka wigksza niz zycie. W jednym z odcinkéw Hans Kloss
(Janek) do swoich towarzyszy z Armii Ludowej i przetozonych (sowieckich ofi-
ceréw) méwi, ze ,akcje wysadzenia mostu planujg koledzy (!) z AK i musimy si¢
z nimi skontaktowa¢, by$my nie wchodzili sobie w drogg”. To jeden z przyktadéw,
inne mozna mnozy¢.

Poza tym w szkole Sredniej czy na studiach i potem, gdy juz zaczatem pracowac
na uczelni, nikt mnie do zapisywania si¢ do partii nie zmuszat i nawet nikt mnie
nie ukaral, gdy powiedziatem, ze do partii nie wstapig, bo gdybym tak zrobit,
czutbym si¢ jak volksdeutsch. Nikt mi nic za to nie zrobit, cho¢ wiem, ze troche
z tym poréwnaniem przesadzitem.

Wyjezdzalem tez kilka razy za granicg, za ,zelazng kurtyng” i po powrocie do
kraju milicja nie przychodzita do mnie do domu i nie przeszukiwata niczego, jak
czytamy w jednym rozdziale tych wspomnien, ale tych ech pamigci Autorki nie
kwestionuje.

Raz mi si¢ zdarzylo, ze nie dostalem paszportu na wyjazd do Republiki Fede-
ralnej Niemiec, gdy mialem tam jecha¢ z mlodzieza studencka z zespotem ,,Reso-
via Saltans” z Wyzszej Szkoty Pedagogicznej z Rzeszowa, gdzie w latach 80. ubie-
glego wicku pracowatem jako asystent. Miatem by¢ ttumaczem tego zespotu.
Przed wyjazdem zespotu wezwano mnie na rozmowg na milicj¢. Zaproponowano,
bym wspétpracowat z SB, bym ,,na wyjezdzie” stuchal, co méwia nasi studenci,
kto krytykuje nasze wladze partyjne i rzadowe, co méwia o nas Niemcy. Zapew-
niono, ze nie muszg¢ si¢ obawia¢, ze kto$ si¢ dowie, ze to ja opisz¢ po powro-
cie atmosferg i nastroje cztonkéw zespotu z wyjazdu do Niemiec, bo przyjme
pseudonim i jeszcze za to dostang wynagrodzenie. Goraco mi si¢ zrobito, gdy to
ustyszalem. Nagle co§ mnie o§wiecito, przypomniat mi si¢ wiersz Broniewskiego
Szpicel i szybko zareagowatem, zwracajac si¢ do dwéch siedzacych naprzeciwko
mnie smutnych esbekéw: ,,Panowie, cheecie ze mnie szpicla zrobi¢? Mnie? Oficera
Ludowego Wojska Polskiego?” (miatem po wojsku dwie gwiazdki) — specjalnie
podkreslitem stowo ,ludowego”. ,Myslatem, ze zapraszacie mnie na rozmowe do
siebie, by mi zaproponowac¢ oficjalng prace w Milicji Obywatelskiej, na etacie,
bym lepiej zarabial, a ja mam by¢ szpiclem? Ja oficer!” [wtedy stopnie wojskowe
byty adekwatne do stopni mundurowych stuzb milicyjnych — KWZ]. Popatrzyli
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12 Stowo od Recenzenta

po sobie ze zdziwieniem, przeprosili mnie i wydali mi przepustke na opuszcze-
nie gmachu Wojewddzkiej Komendy Milicji Obywatelskiej w Rzeszowie. Bylem
wolny (nomen omen), ale do Niemiec nie pojechatem. To byta kara. Po jakims
czasie jednego z tych panéw spotykatem czgsto na korytarzach mojego Instytutu
Filologii Polskiej. Wiedzialem, kim jest, nie tylko dzi¢ki mojemu wezesniejszemu
spotkaniu z nim w budynku SB, ale kto§ mi powiedzial, ze ,,opiekuje si¢” naszym
Wydziatem Humanistycznym (zapewne przychodzit do jakiegos szpicla i zbierat
informacje o pracownikach éwczesnej WSP w Rzeszowie). Klaniali$my si¢ sobie
nazwajem. On nawet zwracal si¢ czasami grzecznie do mnie: ,,Dzieni dobry, panie
magistrze”. A ja glosno go witatem z usmiechem: ,,Dzieri dobry, panie poruczni-
ku”. Byt zmieszany. Po kilku takich moich ,spontanicznych” reakcjach podszedt
do mnie i poprosit, bym go nie tytulowal, bo jest catkiem ,,prywatnie”. Faktycznie
chodzit po korytarzach na uczelni po cywilnemu. Czy w swoich godzinach pracy?
Chyba byt caty czas w pracy, bo na stuzbie! Wiedzialem, ze byt w stopniu porucz-
nika, bo wtedy, gdy mnie ,,goscit” u siebie w budynku Komendy Wojewddzkie;j,
miat na sobie mundur. Na jego prosbe, bym go nie tytutowal, wypalitem: ,ale pan
mnie tez tytuluje. Ja si¢ swojego stopnia magistra nie wstydzg, to pan si¢ bedzie
stopnia porucznika wstydzit”. Nastgpnym razem, gdy mnie zauwazyl, unikat
mnie, bym go nie zdemaskowal.

Kazdy ma swoje wspomnienia i rézne do§wiadczenia. Mnie i mojej rodzi-
nie si¢ udalo. Nie bylismy grozni dla wladzy ludowej, mimo ze méwilismy,
co my$limy. Jednak rodzina mojej Zony ma bardzo przykre wspomnienia
z tamtego okresu. Méj Te$¢ — Tadeusz Misz, czlowiek prawy i bardzo uczyn-
ny, zyczliwy dla innych — zostal bestialsko zamordowany przez funkcjona-
riuszy Stuzby Bezpieczeristwa, niemal na trzy miesiace przed zniesieniem
stanu wojennego, bo w nocy z 3 na 4 maja 1983 r. w Chrzanowie. Z punktu
widzenia pokrzywdzonych — i to tak dotkliwie pokrzywdzonych — nawet
trzeba méwi¢, ze PRL byl paristwem totalitarnym. Definicje i czysta nauko-
wa kalkulacja sa tu niesprawiedliwe wzgledem tych ludzi, ktérych uczucia
zostaly bolesnie zranione [podkr. — KWZ].
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“Okruchy PRL-u. Perspektywa indywidualna” to obraz Polskiej
Rzeczpospolitej Ludowej, wylaniajacy sie ze wspomnien tych, ktorzy
ja pamietaja i jak mozna sie domysla¢, czesto wracaja pamiecia do
przeszlosci. I trudno sie dziwié¢, bo to czes¢ ich zycia, z jednej strony
pelnego obaw i niepokojow, z drugiej beztroskiego i szczesliwego.
Ksigzka ta - to dokument minionej epoki. Dowéd na to, ze historii,
przeszlosci - jaka by ona nie byla - deptac nie wolno, poniewaz ona jest
W nas, stajac sie tez wartosScig kazdego czlowieka”

~ prof. zw. dr hab. Kazimierz Wolny-Zmorzynski
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