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“Okruchy PRL-u. Perspektywa indywidualna” to obraz Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowej, wyłaniający się ze wspomnień tych, którzy 
ją pamiętają i jak można się domyślać, często wracają pamięcią do 
przeszłości. I trudno się dziwić, bo to część ich życia, z jednej strony 
pełnego obaw i niepokojów, z drugiej beztroskiego i szczęśliwego. 
Książka ta - to dokument minionej epoki. Dowód na to, że historii, 
przeszłości - jaka by ona nie była - deptać nie wolno, ponieważ ona jest 
w nas, stając się też wartością każdego człowieka”
 ~ prof. zw. dr hab. Kazimierz Wolny-Zmorzyński
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Wprowadzenie

„PRL wiecznie żywy” – mówią członkowie polskiego społeczeństwa sarkastycznie 
komentujący w przestrzeni publicznej, jak i prywatnej określone zdarzenia, których 
doświadczają na początku trzeciej dekady XXI w. „A w PRL-u to było...” – te słowa, 
z pozytywnymi albo negatywnymi konotacjami, w zależności od kontekstu wypo-
wiedzi i zespołu przekonań jednostki, także nierzadko padają w rozmowach Polaków. 

Choć od końca PRL-u minęło ponad trzydzieści lat (co oznacza, że tyle właś-
nie roczników urodziło się w nowym już systemie społeczno-politycznym, a do 
tego trzeba dodać osoby urodzone wprawdzie w tamtym okresie, ale niepamię-
tające go albo mające zaledwie mgliste wspomnienia), to obrazy ówczesnej rze-
czywistości wydają się wciąż dobrze znane znacznej większości Polaków. Wiele 
PRL-owskich filmów i seriali ma dziś status kultowych (a cytaty z nich weszły do 
powszechnego języka). Organizowane są rozmaite wydarzenia kulturalne ukazu-
jące minioną epokę w najróżniejszych kontekstach. W wielu domach rodzice czy 
dziadkowie opowiadają młodszym pokoleniom historie z „tamtych lat”.

Czy o PRL-u wiemy zatem już wszystko? Absolutnie nie! Do dziś zarówno 
w dyskursie naukowym (prowadzonym np. przez historyków), jak i w dyskusjach 
w gronie rodziny czy przyjaciół toczą się zażarte spory, a to samo wydarzenie bywa 
oceniane lub interpretowane na różne sposoby.

PRL wywarł duży wpływ na polską historię i kulturę, jak i na codzienne życie 
ludzi żyjących w tym okresie. W niniejszej książce skupiamy się na perspektywie 
indywidualnej, ale nie możemy abstrahować od makroskali. „Wielkie historie” 
wpływają bowiem na jednostki – i odwrotnie. Przedstawiamy zarówno „okru-
chy”, jak i „okruszki” (nawiązując do tytułu Wstępu napisanego przez prof. Łusz-
czykiewicza) pamięci o PRL-u. Wyrazem naszego przekonania, że „małe nar-
racje” przenikają się z „wielkimi opowieściami”, jest kolejność prezentowanych 
Czytelnikowi tekstów.
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8 Wprowadzenie

Najpierw oddajemy głos Recenzentowi i Autorowi Wstępu, którzy nie tylko 
zapraszają do lektury książki, ale także dzielą się swoimi wspomnieniami z PRL-u. 

Kolejny tekst przedstawia ujęcie makro – kontekst historyczny omawianej 
epoki. 

W następnych rozdziałach Autorki wspominają różne wydarzenia z ich życia 
w PRL-u. Przestawiamy je zgodnie z etapami rozwoju człowieka – czyli najpierw 
historie dotyczące dziecka, potem nastolatka, studenta. Szkolne i pozaszkolne 
przygody, I Komunia, wyjazdy wakacyjne, studniówka, lata studiów, sportowe 
pasje – jakże wiele osób z przyjemnością wraca myślami do takich wspomnień. 

W dalszej części książki prezentujemy „mikroautobiografie” Autorów, którzy 
opisują kilka etapów swojego życia w PRL-u. 

Mamy nadzieję, że Czytelnika nie tylko poruszą te wspomnienia (i epizodycz-
ne, i całościowe), ale i być może sam sięgnie pamięcią do podobnych zdarzeń, 
których doświadczył w tamtej epoce.

Książkę wieńczą dwa teksty literaturoznawcze. W literaturze można się sobie 
przyjrzeć jak w zwierciadle, pamiętając jednocześnie, że może być ono „krzywe”.

Podróż po PRL-u w niniejszej książce zaczyna się zatem od wielkiego por-
tu „Historia”, następnie jest kontynuowana przez małe i duże archipelagi wysp 
nazywanych „Życiem codziennym”, a kończy się na innym dużym porcie – „Lite-
raturze”. Czytelnik może ją jednak odbyć na wiele sposobów, według swojego 
uznania.

Hermann Hesse uważał, że „prawdę się przeżywa, a nie wykłada”. Żywimy 
nadzieję, że zaproponowana formuła „przeżywania prawdy” okaże się dla Czytel-
nika interesująca. 

Redaktorzy naukowi
  dr Magdalena Zdrowicka-Wawrzyniak 

dr Paulina M. Wiśniewska
dr Sebastian Surendra
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Kazimierz Wolny-Zmorzyński

Słowo od Recenzenta

W jednym z rozdziałów tej znakomitej książki napisano, że PRL to było pań-
stwo totalitarne. Ja uważam, że autorytarne. I tu są dyskusje, zdania podzielone. 
Zdaję sobie sprawę, że wszystko zależy od punktu widzenia. Pamiętam doskonale 
tamte czasy z autopsji i trudno mi się zgodzić z opinią, że PRL to było państwo 
totalitarne. Dlaczego? 

W państwie totalitarnym, zgodnie z definicją, kluczową sprawą, o którą dba 
władza, jest całkowita kontrola nad życiem obywatela, jak również oficjalne tępie-
nie wszelkiej opozycji. Obywatel pozbawiony jest praktycznie możliwości wpły-
wania na politykę, nie ma swobody wyboru. W państwie autorytarnym natomiast 
opozycja jest w różnym stopniu tolerowana, o ile nie zagraża pozycji władzy. Zwy-
kle dba się również o pozory wolnego wyboru (i takie pozory władza w okresie 
PRL-u stwarzała), jak i starała się o realne zdobycie poparcia. Milicja i Służba 
Bezpieczeństwa działały przeważnie dyskretniej, nie eliminując przeciwników tak 
ostentacyjnie, jak to miałoby miejsce w totalitaryzmie. W obu systemach ważną 
rolę odgrywa za to aparat propagandowy, mający na celu odpowiednie nastawienie 
społeczeństwa wobec rządzących. W obu systemach często rząd tworzy różnego 
rodzaju formacje paramilitarne, młodzieżowe, które zrzeszają zwolenników syste-
mu i dbają o ich odpowiednie wychowanie „ideologiczne”. Jednakże w systemie 
totalitarnym przynależność do takich organizacji jest masowa i obowiązkowa, 
podczas gdy w autorytaryzmie zazwyczaj ochotnicza i dobrowolna.

By zilustrować ten wywód, podzielę się i ja, na marginesie tej recenzji, wspo-
mnieniami. Studia kończyłem w okresie PRL-u w 1980 r., po nich aż półtora 
roku byłem w wojsku, w podchorążówce, o pół roku dłużej ze względu na stan 
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10 Słowo od Recenzenta

wojenny. Rodzice nauczyli mnie mówić to, co się myśli, ale w taki sposób, by 
nikogo nie ranić, nie robić drugiemu przykrości. Powtarzali, że wszystko każde-
mu można powiedzieć, tylko trzeba wiedzieć jak. 

Pamiętam różne sceny. Jedną jeszcze z dzieciństwa, miałem wtedy jedena-
ście lat. To był rok 1968. Rodzice dostali propozycję przejścia z pracy w lice-
um na wyższą uczelnię. Bardzo się cieszyli z tego awansu, bo byli już – jak to 
się powszechnie mówi – „po doktoratach”. Gdy złożyli wymówienie w liceum, 
a przed podpisaniem umowy o pracę z uczelnią, nagle zostali wezwani na roz-
mowę z funkcjonariuszem SB. Jak się okazało, jakiś kapitan, jak po tej wizy-
cie opowiadał już w domu mój Ojciec, wyraźnie powiedział Rodzicom, że nie 
powinni jako przyszli nauczyciele akademiccy manifestować się coniedzielnym 
chodzeniem całą rodziną do kościoła na msze święte i to do Katedry kieleckiej, 
gdzie widzą ich inni ludzie z miasta. Najlepiej, by jako osoby światłe przestali 
chodzić do kościoła. W przeciwnym razie, gdy się do zalecenia nie dostosują, 
zostaną bez pracy, bo do liceum już nie wrócą i z tymi doktoratami będą sprzeda-
wać na rynku pietruszkę. Pamiętam, jak Rodzice po powrocie z milicji do domu 
podenerwowani opowiadali o tym, co tam usłyszeli. Byli naprawdę zmartwie-
ni, bo byli przekonani, że faktycznie marzenia o karierze naukowej nie spełnią 
się, tym bardziej że Tato – jak pamiętam, zawsze w takich trudnych sytuacjach 
ze spokojem i grzecznie, opanowany reagował na zaczepki – temu kapitanowi 
odpowiedział przekornie: „Wie pan, ma pan rację. To niezły pomysł na życie. 
Nie ma złego, co by na dobre nie wyszło, bo z tego, co się orientuję, to tym, co 
pietruszkę sprzedają, lepiej się teraz powodzi niż nauczycielom. Wobec tego z żoną 
się przebranżowimy, jak zajdzie taka konieczność, i całkiem nieźle na tym wyj-
dziemy”. Rady kapitana, by przestać chodzić do kościoła, nie posłuchali, ale pracę 
na uczelni dostali. Po jakimś czasie przypadek sprawił, że ten kapitan, już będąc 
na emeryturze, zamieszkał w naszym sąsiedztwie. Wtedy, po latach, gdy spotkał 
mojego Ojca, już sąsiada, wyznał: „Moi przełożeni nie mogli dopuścić do tego, 
żeby wam się zaczęło lepiej powodzić. Uświadomił im pan, że mówi pan prawdę 
i jakby to wyglądało, że ludzie z doktoratami handlują na targu. Niepolitycznie”.

Jeśli chodzi już o moje osobiste doświadczenia z władzą ludową, to też wiem, że 
władza pozwalała na wiele, dlatego myślę, że z tym totalitaryzmem to lekka prze-
sada. Można było opowiadać kawały, dowcipy o partii, m.in. artyści kabaretowi 
– wbrew temu, co się dziś mówi – mieli przyzwolenie na w miarę nie dotkliwą 
jej krytykę, obywatele też. Szczególnie w okresie „odwilży”, po śmierci Stalina. 
Poza tym za chodzenie do kościoła, przynajmniej w Polsce, nikt nikogo nie karał 
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11Słowo od Recenzenta

więzieniem, uczniowie po lekcjach w szkole chodzili raz w tygodniu też całymi 
klasami na lekcje religii do salek katechetycznych przy swoich parafiach i nikt 
nie miał z tego powodu żadnych kłopotów. Mówiono też oficjalnie np. o żołnie-
rzach Armii Krajowej, też wbrew temu, co się dzisiaj opowiada!!! Nawet uczciwi 
byli twórcy serialu Stawka większa niż życie. W jednym z odcinków Hans Kloss 
(Janek) do swoich towarzyszy z Armii Ludowej i przełożonych (sowieckich ofi-
cerów) mówi, że „akcję wysadzenia mostu planują koledzy (!) z AK i musimy się 
z nimi skontaktować, byśmy nie wchodzili sobie w drogę”. To jeden z przykładów, 
inne można mnożyć. 

Poza tym w szkole średniej czy na studiach i potem, gdy już zacząłem pracować 
na uczelni, nikt mnie do zapisywania się do partii nie zmuszał i nawet nikt mnie 
nie ukarał, gdy powiedziałem, że do partii nie wstąpię, bo gdybym tak zrobił, 
czułbym się jak volksdeutsch. Nikt mi nic za to nie zrobił, choć wiem, że trochę 
z tym porównaniem przesadziłem. 

Wyjeżdżałem też kilka razy za granicę, za „żelazną kurtynę” i po powrocie do 
kraju milicja nie przychodziła do mnie do domu i nie przeszukiwała niczego, jak 
czytamy w jednym rozdziale tych wspomnień, ale tych ech pamięci Autorki nie 
kwestionuję. 

Raz mi się zdarzyło, że nie dostałem paszportu na wyjazd do Republiki Fede-
ralnej Niemiec, gdy miałem tam jechać z młodzieżą studencką z zespołem „Reso-
via Saltans” z Wyższej Szkoły Pedagogicznej z Rzeszowa, gdzie w latach 80. ubie-
głego wieku pracowałem jako asystent. Miałem być tłumaczem tego zespołu. 
Przed wyjazdem zespołu wezwano mnie na rozmowę na milicję. Zaproponowano, 
bym  współpracował z SB, bym „na wyjeździe” słuchał, co mówią nasi studenci, 
kto krytykuje nasze władze partyjne i rządowe, co mówią o nas Niemcy. Zapew-
niono, że nie muszę się obawiać, że ktoś się dowie, że to ja opiszę po powro-
cie atmosferę i nastroje członków zespołu z wyjazdu do Niemiec, bo przyjmę 
pseudonim i jeszcze za to dostanę wynagrodzenie. Gorąco mi się zrobiło, gdy to 
usłyszałem. Nagle coś mnie oświeciło, przypomniał mi się wiersz Broniewskiego 
Szpicel i szybko zareagowałem, zwracając się do dwóch siedzących naprzeciwko 
mnie smutnych esbeków: „Panowie, chcecie ze mnie szpicla zrobić? Mnie? Oficera 
Ludowego Wojska Polskiego?” (miałem po wojsku dwie gwiazdki) – specjalnie 
podkreśliłem słowo „ludowego”. „Myślałem, że zapraszacie mnie na rozmowę do 
siebie, by mi zaproponować oficjalną pracę w Milicji Obywatelskiej, na etacie, 
bym lepiej zarabiał, a ja mam być szpiclem? Ja oficer!” [wtedy stopnie wojskowe 
były adekwatne do stopni mundurowych służb milicyjnych – KWZ]. Popatrzyli 
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12 Słowo od Recenzenta

po sobie ze zdziwieniem, przeprosili mnie i wydali mi przepustkę na opuszcze-
nie gmachu Wojewódzkiej Komendy Milicji Obywatelskiej w Rzeszowie. Byłem 
wolny (nomen omen), ale do Niemiec nie pojechałem. To była kara. Po jakimś 
czasie jednego z tych panów spotykałem często na korytarzach mojego Instytutu 
Filologii Polskiej. Wiedziałem, kim jest, nie tylko dzięki mojemu wcześniejszemu 
spotkaniu z nim w budynku SB, ale ktoś mi powiedział, że „opiekuje się” naszym 
Wydziałem Humanistycznym (zapewne przychodził do jakiegoś szpicla i zbierał 
informacje o pracownikach ówczesnej WSP w Rzeszowie). Kłanialiśmy się sobie 
nazwajem. On nawet zwracał się czasami grzecznie do mnie: „Dzień dobry, panie 
magistrze”. A ja głośno go witałem z uśmiechem: „Dzień dobry, panie poruczni-
ku”. Był zmieszany. Po kilku takich moich „spontanicznych” reakcjach podszedł 
do mnie i poprosił, bym go nie tytułował, bo jest całkiem „prywatnie”. Faktycznie 
chodził po korytarzach na uczelni po cywilnemu. Czy w swoich godzinach pracy? 
Chyba był cały czas w pracy, bo na służbie! Wiedziałem, że był w stopniu porucz-
nika, bo wtedy, gdy mnie „gościł” u siebie w budynku Komendy Wojewódzkiej, 
miał na sobie mundur. Na jego prośbę, bym go nie tytułował, wypaliłem: „ale pan 
mnie też tytułuje. Ja się swojego stopnia magistra nie wstydzę, to pan się będzie 
stopnia porucznika wstydził”. Następnym razem, gdy mnie zauważył, unikał 
mnie, bym go nie zdemaskował.

Każdy ma swoje wspomnienia i różne doświadczenia. Mnie i mojej rodzi-
nie się udało. Nie byliśmy groźni dla władzy ludowej, mimo że mówiliśmy, 
co myślimy. Jednak rodzina mojej Żony ma bardzo przykre wspomnienia 
z tamtego okresu. Mój Teść – Tadeusz Misz, człowiek prawy i bardzo uczyn-
ny, życzliwy dla innych – został bestialsko zamordowany przez funkcjona-
riuszy Służby Bezpieczeństwa, niemal na trzy miesiące przed zniesieniem 
stanu wojennego, bo w nocy z 3 na 4 maja 1983 r. w Chrzanowie. Z punktu 
widzenia pokrzywdzonych – i to tak dotkliwie pokrzywdzonych – nawet 
trzeba mówić, że PRL był państwem totalitarnym. Definicje i czysta nauko-
wa kalkulacja są tu niesprawiedliwe względem tych ludzi, których uczucia 
zostały boleśnie zranione [podkr. –  KWZ].
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“Okruchy PRL-u. Perspektywa indywidualna” to obraz Polskiej 
Rzeczpospolitej Ludowej, wyłaniający się ze wspomnień tych, którzy 
ją pamiętają i jak można się domyślać, często wracają pamięcią do 
przeszłości. I trudno się dziwić, bo to część ich życia, z jednej strony 
pełnego obaw i niepokojów, z drugiej beztroskiego i szczęśliwego. 
Książka ta - to dokument minionej epoki. Dowód na to, że historii, 
przeszłości - jaka by ona nie była - deptać nie wolno, ponieważ ona jest 
w nas, stając się też wartością każdego człowieka”
 ~ prof. zw. dr hab. Kazimierz Wolny-Zmorzyński
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