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WSTĘP 

 

POLAK-IDIOTA? 

Zanim ta urocza komedia została wpuszczona na polskie 

ekrany w pierwszych dniach 1963 roku, jej reżyser i scenarzy-

sta Tadeusz Chmielewski musiał stanąć przed sądem Historii, 

w osobach bardzo ważnych funkcjonariuszy robotniczej Partii. 

Nic dziwnego, nowy film poruszał doniosły problem przyjaźni 

polsko-radzieckiej. Bohaterami byli: polski żołnierz, sympa-

tyczny, ale niezbyt rozgarnięty i rosyjska dziewczyna: piękna, 

miła, rezolutna, do tego - dzielna patriotka! Zatem - co usłyszał 

podczas pamiętnej dyskusji nasz reżyser? 

 - Nie możemy sprawy przedstawiać w taki sposób, że jak 

Polak, to idiota, bo ten bohater już przekracza granice i to trze-

ba poprawić! - oświadczył pierwszy dygnitarz. 

 - W pewnych miejscach ta fajtłapowatość jest może zbyt da-

leko posunięta - zgodził się drugi. - Obawiam się, że widz pol-

ski będzie się czuć trochę zakłopotany. Ta dziewczyna radziec-

ka rysuje się na jego tle nieporównanie bardziej bojowo, niż ten 

gieroj... 

Na szczęście inny dyskutant był zachwycony filmem: 
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 - Uważam, że został poruszony wdzięczny temat przyjaźni 

polsko-radzieckiej i że został on poruszony przyjemnie. 

Reżysera niewątpliwie ucieszyły te słowa, ale też pobudzały 

do myślenia: 

 - Przyznam się, że nie wiem, co można wyciąć, aby ten 

chłopak nie robił wrażenia takiego fajtłapy... 

Po takiej dyskusji, po drobnych retuszach film wszedł na 

ekrany i zrobił furorę. Szeregowy Orzeszko, żołnierz Ludowego 

Wojska Polskiego, walczący w roku 1945 u boku prześlicznej 

Marusi, bojowniczki Armii Czerwonej, zdobył sympatię widzów 

i ogromną popularność. Komedia „Gdzie jest generał” stała się 

wielkim przebojem. „Fajtłapowatość” bohatera nie przeszka-

dzała mu w podbojach militarnych i miłosnych. Marusia poko-

chała polskiego gieroja, a widzowie pokochali radziecką dziew-

czynę, a z nią... może nawet cały radziecki naród? 

Tego sobie życzyli partyjni przywódcy socjalistycznej Polski, 

którzy w czerwcu 1960 roku podjęli specjalną uchwałę partyjną 

w sprawie kinematografii. Apelowali tam do filmowców między 

innymi, by robili filmy „o wspólnej walce z hitleryzmem” pol-

skiego i radzieckiego żołnierza. Sam pierwszy sekretarz Pol-

skiej Zjednoczonej Partii Robotniczej, towarzysz Władysław 

Gomułka mówił potem publicznie, że potrzebne są filmy 

„o polskich komunistach, o bohaterstwie żołnierza polskiego 

na zwycięskim szlaku od Lenino aż po Berlin” (por. „Syndrom 

konformizmu? Kino polskie lat sześćdziesiątych”. Praca zbio-

rowa). 

Dygnitarze partyjni dali jasno do zrozumienia filmowcom, 

że nie będą tolerowali dzieł „reakcyjnych”, niezgodnych z idea-

łami socjalizmu. Jednocześnie zdecydowali się zastosować wo-

bec artystów metodę słodkiej marchewki. Twórcy na etatach 
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zarabiali ogromne w latach sześćdziesiątych pieniądze, do tego 

dochodziły tantiemy, zależne w dużym stopniu od uznania 

działaczy PZPR.  

„Wychowawcze” metody partii okazały się zaskakująco sku-

teczne. Obok filmów nijakich i złych pojawiały się prawdziwe 

arcydzieła propagandowe - zręczne, inteligentne, popularne 

nawet wiele lat po upadku muru berlińskiego. Seriale telewi-

zyjne „Czterej pancerni i pies”, czy „Stawka większa niż życie” 

spełniały wszystkie przykazania towarzysza „Wiesława” - Go-

mułki, a jednocześnie stanowiły doskonałą rozrywkę dla milio-

nów ludzi w całym „bloku wschodnim”. 

 

ZAUFANIE DOBRE, ALE KONTROLA LEPSZA! 

 

Wodzowie światowego komunizmu w XX wieku doskonale 

zdawali sobie sprawę z propagandowych możliwości Dziesiątej 

Muzy. Lenin nazwał kino „najważniejszą ze sztuk”. Już w roku 

1925 pojawił się genialny film agitacyjny „Pancernik Potiom-

kin” Sergieja Eisensteina, nazywany „Międzynarodówką” kina. 

Miał taką siłę oddziaływania, że najbogatsi burżuje nawracali 

się na komunizm, a cenzura w najbardziej liberalnych krajach 

zachodniej Europy po kilku seansach zdejmowała go z ekra-

nów. Eisenstein w latach rewolucyjnego entuzjazmu Kraju Rad 

miał całkowitą swobodę twórczą i stworzył arcydzieło. Szybko 

jednak Stalin i jego urzędnicy - w myśl idei Lenina: zaufanie 

jest dobre, ale KONTROLA lepsza - zaczęli patrzeć na palce 

radzieckich twórców i wyznaczać aż nazbyt precyzyjne reguły 

gry. Film miał być tubą propagandową aktualnej polityki bol-
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szewików. Bezpośrednio pod lupą Stalina scenarzyści i reżyse-

rzy radzieccy pocili się na naradach partyjnych jeszcze bardziej 

niż później ich polscy koledzy w okresie „realnego socjalizmu”. 

Iwan Pyriew, twórca „wstrząsającej” historii o agencie obcego 

wywiadu, który około roku 1930 ukradł bezczelnie żonie-

komunistce... LEGITYMACJĘ PARTYJNĄ, zebrał za swe dzieło 

wiele pochwał i odznaczeń, ale i tak miał mnóstwo kłopotów 

podczas realizacji następnego filmu. Miała to być komedia 

o ukraińskich kołchoźnikach. Pyriew, opromieniony chwałą 

„Legitymacji partyjnej” przyjechał do Kijowa i zaproponował 

tutejszej wytwórni nakręcenie komedii kołchozowej. W swoich 

pamiętnikach reżyser tak opisuje spotkanie z szefem wytwórni: 

„ - Witajcie, witajcie, towarzyszu Pyriew! Widziałem wasz 

film 'Legitymacja partyjna'. Wielce dobry film. Oj, dobry! A co 

będziecie robić u nas w Kijowie? 

 - Chcę nakręcić komedię o ukraińskich kołchoźnikach. 

 - Komedię...? - powtórzył ze zdziwieniem. Twarz mu spo-

chmurniała. - Komedii nie pozwolimy, towarzyszu Pyriew. 

 - A czemuż to? - pytałem zbity z tropu. - To będzie interesu-

jąca komedia. Właśnie ze scenarzystą Pomieszczikowem jeździ-

liśmy po kołchozach... 

 - Nie pozwolimy - surowo przerwał mi wysoko postawiony 

towarzysz. - Kołchozy to dziecię partii, towarzyszu Pyriew. 

I nabijać się z nich nie pozwolimy. 

 - Ależ my wcale nie chcemy się z nich nabijać... 

 - A co tam u was, traktory będą skakać, czy co? 
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 - Traktory nie będą skakać, ale to będzie wesoła komedia 

o pracy, o ludziach... - zacząłem coraz bardziej szczegółowo ob-

jaśniać mu, o co chodzi. 

 - No, dobrze - powiedział ten, jakby już nieco uspokojony. 

 - Dajcie scenariusz, zobaczymy, co to u was za komedia...” 

(cyt. za książką Zbigniewa Pitery „Przeminęło z filmem”). 

Pyriew zabrał się do dzieła, jednak pomysł komedii kołcho-

zowej wydawał się tak szokujący, że do realizatorów przyczepili 

się kijowscy dziennikarze. W gazecie „Kommunist” ukazał się 

artykuł „Szkodliwy film”, a w „Proletarskoj Prawdzie” paszkwil 

„Wredny film”. Twórcy kołchozowego dzieła po tych artykułach 

mieli trudności ze statystami w bazie traktorowej, stacji benzy-

nowej, ludzie pracy na planie patrzyli na nich nieufnie... 

W końcu jednak dzieło „Traktorzyści” powstało (polski tytuł: 

„Górą dziewczęta!”). 

Po ukończeniu filmu Pyriew miał znowu kłopoty z filmową 

centralą. Urzędnicy chcieli, by skrócił film o połowę i... wyciął 

z komedii wszystkie zabawne sceny. Reżyser protestował: 

 - Ja pójdę na skargę! 

 - Nic nie pomoże - odpowiadał szef kinematografii. 

 - Ale dlaczego komuś filmu nie pokazać, nie poradzić się? 

 - A po co? 

 - Nie zgadzam się. Protestuję! To gwałt! 

 - A wy nie krzyczcie, towarzyszu Pyriew. To już nieładnie. 

Mnie tu przysłano, żebym was przekonał i wychował. Idźcie 

i zastanówcie się... 
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Film został w końcu pocięty i wszedł na ekrany. Mimo 

wszystko miał wielkie powodzenie u publiczności. Czy jednak 

biedny Pyriew zasłużył sobie na późniejsze kpiny, w latach Pie-

riestrojki, kiedy powstał ironiczny remake jego komedii „Trak-

torzyści 2” („Górą dziewczęta 2”) Alejnikowa i Litwinowej. 

 

JAK SPRZEDAĆ NIXONA 

 

Komunistyczne filmy propagandowe przeszły długą drogę 

od dramatu do komedii. Poniosły klęskę na rynku idei, gdy 

zbankrutował komunizm. Na placu boju pozostał amerykański 

film propagandowy. Czyli... Film reklamowy! Nakłaniający 

skutecznie miliony ludzi do kupowania coca-coli, hamburge-

rów, czy głosowania na określonych polityków. Pierwszym po-

litykiem wybranym w myśl zasad nowoczesnej reklamy i mar-

ketingu był prezydent USA Richard Nixon, poddany w roku 

1968 starannej obróbce specjalistów. Makijaż odmłodził go 

o lat dwadzieścia, odpowiednio zmontowane programy telewi-

zyjne dowodziły nadzwyczajnej mądrości i błyskotliwości kan-

dydata. Kulisy kampanii Nixona odsłonił szef jego komitetu 

wyborczego, dziennikarz Joe McGinness, tuż po elekcji. „Odtąd 

już inni będą wybierani w ten sposób. Następni będą musieli 

być artystami” - stwierdził. 

Tak też się stało. Ujawnienie praktyk sztabu Nixona nie za-

szkodziło prezydentowi; Amerykanie podziwiali spryt swego 

przywódcy. Potem za największego prezydenta w historii USA 

uznali... zawodowego aktora, Ronalda Reagana. 
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Film wypracował skuteczne środki propagandy zarówno 

idei, jak i proszków do prania. Jest wyrafinowaną sztuką ma-

nipulacji, wykorzystuje z premedytacją nowoczesne taktyki 

perswazyjne. Najbardziej krytyczni widzowie „dają się zwario-

wać”. Dlaczego? Warto szukać odpowiedzi na tego rodzaju py-

tania, bo kolorowe obrazki aż nazbyt często przemawiają do 

naszych serc i... portfeli. 
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1.PRAWDA I FAŁSZ 

 

CZŁOWIEK BEZ GŁOWY 

 

Już w pierwszych, pionierskich latach kina, bystrzy obser-

watorzy zauważyli cudowne zalety nowej sztuki: zdolność prze-

kazywania prawdziwego obrazu zdarzeń, a także... fałszowania 

rzeczywistości. Znakomity polski pisarz dramatyczny Włodzi-

mierz Perzyński pisał w roku 1908 (!) w tygodniku „Świat”: 

„Repertuar dzisiejszych kinematografów można podzielić na 

dwa zasadnicze działy. Pierwszy - to mechaniczne odtwarzanie 

rzeczy istniejących, a więc widoków przyrody, miast, scen z ży-

cia, a przede wszystkim aktualnych wydarzeń chwili bieżącej. 

Pod tym względem kinematograf spełnia rolę - jakby ilustro-

wanego dziennikarstwa. W tydzień po pogrzebie króla Carlosa 

mogłem już pogrzeb jego oglądać w jednym z teatrzyków na 

wielkich bulwarach. I, nawiasem mówiąc, żywy ten obraz bar-

dziej niż wszystkie artykuły i telegramy przekonał mnie, że 

ludność Lizbony nie była zbyt przejęta tragicznym zgonem 

władcy, który po to całe życie podtrzymywał wesołą reputację 

Portugalczyków, aby śmiercią stwierdzić, że nie zawsze bywają 

weseli. 
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Obrazy tej kategorii są bardzo ciekawe i pouczające, ale nie 

mają nic wspólnego ze sztuką. Obok nich istnieje jednak i roz-

wija się repertuar, sięgający już wyżyn prawdziwej sztuki. To 

dawny teatr mimiczny [pamiętajmy, że autor tych słów żył 

w epoce kina niemego! - JK], który, jak sądzę, z czasem prze-

niesie się zupełnie do kinematografów. 

Dzięki technice pewnego rodzaju, polegającej na specjalnej 

kombinacji klisz, kinematograf może tworzyć postaci najzupeł-

niej fantastyczne. Wyobraźmy sobie chociażby człowieka bez 

głowy. Rzecz niemożliwa prawie do osiągnięcia na scenie tea-

tru plastycznego - w kinematografie, przy pomocy odpowied-

niego retuszu, bardzo prosta. I patrząc na ekran uwierzymy, że 

taki człowiek istnieje. Urok bajki na tym polega, aby w nią 

uwierzyć, aby fantastyczne, nieprawdziwe obrazy mieć przed 

oczyma. Gdy się bajkę czyta lub jej słucha, wyobraźnia musi 

pracować nad tworzeniem tego całego zmyślonego świata, do 

skąpego tekstu literackiego musi dorabiać dopiero to, co sta-

nowi właściwą 'bajkę'. W kinematografie stosunek się zmienia. 

Tam mam przed oczyma obrazy, a tekst sam się snuje za nimi. 

Odpowiednia ilustracja muzyczna może jeszcze wysubtelnić 

myśli, zamieniać je uczuciami”. 

Możliwości tricków filmowych pokazał już francuski pionier 

kina Georges Melies, wędrowny aktor i magik z zawodu. Zafa-

scynowała go pod koniec XIX wieku nowa sztuka kinematogra-

fu. Chciał nawet odkupić od jednego z braci Lumiere jego wy-

nalazek, ale ten nieoczekiwanie stwierdził: 

 - Ma pan szczęście, że mój wynalazek nie jest na sprzedaż, 

ponieważ doprowadziłby on pana do ruiny! To tylko cieka-

wostka naukowa! Nie ma wartości handlowej ani przyszłości! 
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Melies nie zraził się opiniami ojca kina światowego i z zapa-

łem kręcił krótkie filmiki. Eksperymentował i pewnego dnia 

odkrył prawdziwe cuda! Podczas filmowania autobusu na pa-

ryskiej ulicy zacięła mu się kamera. Młodzieniec usunął defekt 

i aby nie marnować taśmy nakręcił zaraz potem pojawiający się 

przed nim karawan pogrzebowy. Kiedy Melies wywołał zdjęcia 

i wyświetlił, zobaczył, że na ekranie w pewnym momencie au-

tobus znika i cudownie zamienia się w karawan! Taki prosty 

zabieg wystarczył, by w kolejnych filmach szczur zamieniał się 

w rumaka, dynia w karocę, a skromna suknia Kopciuszka we 

wspaniałą balową kreację. Melies pokazał Chrystusa idącego 

po falach i objawienia Joanny d'Arc. „Jako miłośnik fantastyki 

- pisał - czułem się szczególnie zmuszony, żeby zrobić film 

o Joannie ze względu na efekty - zwłaszcza objawienie się Jo-

annie archanioła Gabriela, świętych i ulatywanie jej duszy do 

nieba w scenie palenia na stosie”.  

Melies pokazywał walki demonów piekielnych z zakonnica-

mi i samym świętym Jerzym; odtworzył w domowym akwa-

rium zatopienie parowca „Maine”, pokazał jak jednocześnie gra 

na siedmiu różnych instrumentach. W słynnej „Podróży na 

księżyc” z 1902 roku występował w roli kierownika wyprawy, 

a jednocześnie... tarczy naszego ziemskiego satelity! Księżyc 

był przedstawiony jako ludzka twarz (podobnie wyobrażają so-

bie Srebrny Glob dzieci) i wystrzelona z ziemi rakieta trafia 

prosto w „oko” satelity, czyli sfotografowane oko reżysera. 

„Podróż” to pierwszy dość długi, bo 11-minutowy, film fabu-

larny w historii kina. Filmowa fantazja przyniosła ogromny, 

światowy sukces reżyserowi. Pojawiły się tysiące pirackich ko-

pii w Ameryce, Europie, Azji i Australii. Melies jednak nie zro-

bił majątku. Przez wiele lat był sprzedawcą w kiosku z zabaw-

kami i cukierkami, potem filmowcy załatwili mu pobyt w domu 
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spokojnej starości. Nie narzekał na los - słynął z pogody ducha. 

Nie zapomniano też o nim - organizowano z jego udziałem po-

kazy i festiwale, nagrodzono Legią Honorową. Zmarł 21 stycz-

nia 1938 roku. 

Podczas wyświetlania pierwszych niemych filmów w tea-

trach czy na placach miast obrazom towarzyszyła najczęściej 

muzyka, wykonywana na pianinie, lub nawet na kilku różnych 

instrumentach. Tworzyła nastrój, albo (niestety) szarpała ner-

wy. Recenzent „Polski Zachodniej” narzekał na przykład, że 

„kapelmistrz muzyki kina 'Kapitol' - o ile zdołaliśmy wywnio-

skować z jego gry - opanował tylko pierwszych kilka pozycji gry 

skrzypcowej, przez co gra jego grzeszy przeciwko najelemen-

tarniejszym zasadom czystej intonacji oraz nie daje gwarancji 

technicznych nawet do poprawnego odtworzenia łatwych 

utworów! Cóż wymagać od pozostałych muzyków!? (...) Na 

domiar złego ideowa i dramatyczna wartość ilustracji jest jed-

nym wielkim bezsensem. Do scen miłosnych słyszeliśmy mu-

zykę batalistyczną; do lirycznych zwierzeń dzikie występy per-

kusji w ożywionym tempie itd. Bez końca”. 

Grymaśny jakiś ten recenzent. Publika wokół niego zapewne 

była zachwycona, że obrazom w kinie towarzyszy jakiś duży 

zespół. Dopiero w czasach kina dźwiękowego, po roku 1927, 

muzyka była starannie dobierana do obrazów i tworzyli ją czę-

sto znakomici artyści. 
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NOWY NOS, NOWE ZĘBY... 

 

Greta Garbo, Cary Cooper, Brigitte Bardot, Gerard Philipe... 

Na ekranie pojawiają się ludzie jak bogowie - piękni, mocarni, 

dokonujący cudów zręczności. Tworzą współczesny Olimp. 

Różnią się znacznie od swoich bladych pierwowzorów w rze-

czywistości. Francuski reżyser Roger Vadim pisał, że w niepo-

zornej dziewczynce bez makijażu, spotkanej przypadkowo 

w windzie hollywoodzkiego studio, z trudem rozpoznał boską 

Marilyn Monroe. Szminka, sztuczne rzęsy, tusz do brwi, puder 

zamieniały aktorkę w boginię ekranu. Specjaliści od filmowej 

urody szczególną opieką otaczają oczy każdego wykonawcy ja-

ko podstawowy instrument ekspresji. Zabiegom upiększającym 

poddaje się nos, usta, podbródek, uszy, owal twarzy. Zagęszcza 

się i odpowiednio modeluje włosy, zmienia ich kolor, zależnie 

od wizji współczesnych Pigmalionów. Hollywoodzki charakte-

ryzator Richard A. Baker twierdził, że makijażem można dodać 

każdemu aż 60 - 70 procent urody. Operatorzy filmowi, stosu-

jąc odpowiednie oświetlenie, mogą dodać dalsze 10 procent. 

Dawniej to oni właśnie po mistrzowsku tuszowali braki urody 

Marleny Dietrich (jej „kaczy nos” nabierał cech greckiej dosko-

nałości), a z dość przeciętnej Szwedki wyrzeźbili światłem bo-

ską Gretę Garbo. 

92 - 57 - 85 centymetrów. Te wymiary figury Marilyn Mon-

roe sprawiły, że jej mąż, sławny pisarz Arthur Miller mawiał: 

oko na próżno próbuje wynaleźć najmniejszy błąd w architek-

turze jej kształtów! Clark Gable wpadał w jeszcze większy za-

chwyt: ona jest formą doskonałości! Bardziej subtelni konese-
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rzy kobiecej urody krzywili się co prawda na niezbyt rasową 

linię nóg, mniej doskonałą niż w przypadku Marleny Dietrich, 

ale filmowi spece nauczyli MM chodzić w taki sposób, że drob-

ne usterki w „architekturze kształtów” były niedostrzegalne. 

Zanim bogini stała się boginią, była uroczą, ale dość przeciętną 

dziewczyną, o czym świadczą jej wczesne fotografie. Późniejsza 

„najpiękniejsza blondynka świat” była... brunetką. Miała fatal-

ne znamię na nosie, nieciekawy podbródek, zęby dalekie od 

doskonałości. Drobne zabiegi dentystyczne i chirurgiczne usu-

nęły wszelkie wady. Marilyn, spędzająca długie godziny przed 

lustrem, sama potrafiła robić sobie makijaż, podkreślający jej 

coraz bardziej nieziemską urodę. Dopiero w latach pięćdziesią-

tych upowszechniła się w Ameryce chirurgia plastyczna.  

Dwadzieścia lat wcześniej plotkarska prasa rozpisywała się 

o cudownych, sprzecznych z naturą metamorfozach Marleny 

Dietrich, która z każdym rokiem stawała się młodsza i w końcu 

wyglądała jak rówieśnica własnej córki! Zdziwienie budziła też 

twarz boksera Jacka Dempseya: zmasakrowana po krwawej 

walce stawała się szybko gładka i czysta, jak u niemowlaka. 

Gwiazdy kina i sportu ukrywały swoje kontakty z chirurgami 

czy dentystami. Co najwyżej rozkapryszony amant, ulubieniec 

dam Clark Gable postraszył jakąś wielbicielkę wyjętą z ust 

sztuczną szczęką... Podobny paskudny zwyczaj przejął później 

„buntownik bez powodu”, ulubieniec młodzieży w czasach Pre-

sleya - James Dean. Inni gwiazdorzy nie przyznawali się nawet 

do tego, że olśniewającą biel zębów zawdzięczają specjalnym 

nakładkom i świetlistemu plastikowi. Marlena, Marilyn, Gary 

Cooper czy John Wayne odwiedzali kliniki plastyczne w naj-

głębszej tajemnicy; w późniejszych czasach największe gwiazdy 

otwarcie opowiadały o korektach urody. Wszak dla aktora fil-

mowego ciało jest po prostu narzędziem pracy. 
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 - Dzięki operacjom plastycznym jestem szczęśliwa. A w 

końcu moje ciało pozostaje moim ciałem! - powiedziała dzien-

nikarzom laureatka Oscara za rolę we „Wpływie księżyca” 

Cher.  

Supermen Sylwester Stallone po korekcie podbródka i po-

wiek oświadczył: 

 - To jest po prostu tak, jakbym samochód przyozdobił no-

wym błotnikiem. 

Porównanie do samochodu nie jest zbyt dobre. Ingerencje 

w żywy organizm stwarzają więcej problemów niż czysto me-

chaniczne, materialne zabiegi. Na przykład - twarz po liftingu 

czy korekcie nosa starzeje się szybciej niż ta, której nie tknął 

skalpel chirurga. Konieczne są kolejne interwencje. Ponadto 

najczęściej poprawiona część ciała przestaje pasować do nowe-

go nosa, uszu czy wykroju ust. Trzeba więc co jakiś czas na no-

wo podciągać skórę, modelować twarz czy wysysać fałdy tłusz-

czowe. 

 

KARŁY JAK WIELKOLUDY! 

 

Znawcy kobiecej urody twierdzą, że mężczyźni na całym 

świecie są szczególnie czuli na punkcie damskich piersi, bioder 

i pośladków. Chirurgia plastyczna tym częściom ciała poświęca 

najwięcej troski. W latach osiemdziesiątych minionego stulecia 

w Ameryce i Europie zachodniej zapanowała moda na powięk-

szanie biustu przy pomocy silikonowych wkładek. Ponad dwa 

miliony Amerykanek mogło się poszczycić bujniejszymi kształ-
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tami niż te, w które wyposażyła je natura. Moda minęła dopie-

ro wtedy, gdy pojawiły się pogłoski o rakotwórczych własno-

ściach silikonu. Wiele gwiazd powróciło wtedy do naturalnego 

formatu. Tym bardziej, że na ekranie w scenach „rozbieranych” 

z powodzeniem mogą je zastępować dublerki! Jedne kaskader-

ki miłości mają okazałe piersi, inne długie i zgrabne nogi, jesz-

cze inne jędrne pośladki, posągowe brzuchy czy łabędzie szyje. 

Przy dobrym montażu powstaje wrażenie obcowania z kobietą 

idealną. Piękniejszą niż najdoskonalsze wytwory dobrego pana 

Boga. 

Naturalny wzrost aktora na ekranie nie ma większego zna-

czenia. Kamera może bez trudu karła przedstawić jako wielko-

luda. Nieduże, zgrabniutkie kobietki często robiły wielką karie-

rę w Hollywood, poczynając od słynnej Glorii Swanson, która 

liczyła zaledwie 151 centymetrów wzrostu. Widzowie byli prze-

konani, że jest znacznie wyższa, chwalili jej „obezwładniającą” 

urodę, śledzili liczne romanse na ekranie i poza ekranem. Dziś 

boginie kina to zarówno czarujące maleństwa jak Salma Hayek 

(158 cm wzrostu) czy Demi Moore (160), jak i gwiazdy słusznej 

postury, Geena Davis czy Brigitte Nielsen (po 183 cm). Cieka-

we, że wysokie damy wcale nie chwalą się zbyt chętnie swym 

topolim wzrostem i w statystykach od czasu do czasu ubywa im 

po parę centymetrów. Lubią też grać role słabych kobietek. Si-

gourney Weaver (180 cm) ma częstokroć dość rywalizacji z he-

rosami kina akcji, choć w „Obcym - ósmym pasażerze Nostro-

mo” spisywała się nie gorzej niż w podobnych filmach Arnold 

Schwarzenegger. W „Psychopacie” Jona Amiela przekonująco 

zagrała zastraszoną ofiarę maniakalnego mordercy, a z opresji 

ratowała ją filigranowa (157 cm), ale waleczna i bardzo męska 

Holly Hunter, pamiętna bohaterka „Fortepianu” Jane Cam-

pion. Czyli... Dwumetrowe damy pragną czasami czuć się „ta-
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kie małe”, a kruche kobietki chcą grać role twardzieli w spód-

nicy. Demi Moore, niewiele wyższa od Holly Hunter, bardzo 

dobrze wypadła w roli komandosa w filmie „G.I. Jane” Ridleya 

Scotta. Jako żołnierka z ogoloną głową potrafiła wykonać sto 

pompek i tyleż przysiadów za jednym zamachem, czołgała się w 

błocie i zyskała kondycję, jakiej mógłby jej pozazdrościć były 

mąż, filmowy supermen Bruce Willis. Gwiazdor jak się zdaje 

nie bardzo akceptował herod-babę w domu, bo właśnie w okre-

sie kręcenia wojskowych przygód Demi pojawiły się pogłoski 

o rychłym rozwodzie słynnego filmowego małżeństwa. 

Mężczyźni na ogół wolą kruche i delikatne kobietki. Z kolei 

ideały męskiej urody powinny się cechować słusznym wzro-

stem i solidną posturą, ale... Nie w kinie! Tu adorowani przez 

żeńską część widowni są zarówno wysocy mężczyźni (Clint Ea-

stwood - 193 cm; Liam Neeson - 190 cm, Dolph Lundgren - 189 

cm; Sean Connery i Mel Gibson - po 187 cm; Brad Pitt i Leo-

nardo DiCaprio - po 183 cm), jak i niżsi od swoich wielu part-

nerek Tom Cruise, Michael J. Fox czy Al Pacino. W gabinetach 

figur woskowych na całym świecie nieustannie „molestowane” 

przez młode panienki są podobizny Cruise'a i Pitta. Filmowa 

legenda czyni z nich nadludzkich herosów, a parę centymetrów 

mniej lub więcej nie ma żadnego znaczenia. 

Niekiedy niscy aktorzy w rolach amantów dodają sobie tro-

chę wzrostu w najprostszy z możliwych sposobów. Do historii 

kina przeszły pocałunki Ingrid Bergman i Humphreya Bogarta 

w „melodramacie wszechczasów”, „Casablance”. Bohater 

w rzeczywistości miał 162 centymetry wzrostu, był niższy od 

partnerki. Wtedy roztropni czarodzieje z Hollywood dali mu 

specjalne buty na koturnach, żeby mógł z wysoka spoglądać 

w oczy prześlicznej kochanki. 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_03ii_ebook


Jan Kochańczyk  

Filmowe kłamstwa i  manipulacje  

 w
w

w
.e

-b
o

o
k

o
w

o
.p

l 

20 

Bez koturnowych zabezpieczeń lepiej specjalizować się 

w komedii, jak Danny De Vito (152 cm), czy chłopięcy partner 

Judy Garland i Lany Turner z lat trzydziestych Mickey Rooney. 

Ten uroczy dzieciak, gdy dorósł miał niespełna 160 cm wzrostu 

i najlepiej czuł się w rolach komediowych lub charakterystycz-

nych. Na ekranie nie był amantem, za to w realnym życiu za-

chowywał się jak Casanova: dorobił się ośmiu żon i dziewię-

ciorga dzieci! Znający go tylko z ekranu wielbiciele byli prze-

konani, że jest wysokim, postawnym mężczyzną. 

Ekran wyolbrzymia i nadaje ludziom cechy nadludzkie. Ol-

brzymem wydawał się widzom filmów propagandowych 

w Związku Radzieckim niewielki wzrostem towarzysz Stalin, 

zaś w Niemczech hitlerowskich rósł jak na drożdżach przed 

kamerą kulawy karzeł, genialny mówca, mistrz propagandy 

Joseph Goebbels. Mikrofon potęgował jego głos, nadawał Jo-

wiszową moc. Stalin był marnym mówcą, ale to nie miało zna-

czenia. Sama jego postać budziła respekt lub paniczny strach. 

Na wielu filmach dokumentalnych z ceremonii moskiewskich, 

w roli Stalina występuje jego dubler-sobowtór Jewsiej Lubicki, 

przygotowany do zastępowania Ojca Narodów w szczególnie 

niebezpiecznych sytuacjach. Jego istnienie utrzymywano 

w głębokiej tajemnicy. Opinia publiczna Kraju Rad dowiedziała 

się o nim dopiero po jego śmierci w roku 1981. Cykl materiałów 

o Lubickim zaprezentował wtedy dziennikarz Ilyia Gerol. 

 - Prawdziwą przyjemność sprawiało mi chodzenie do teatru 

w zastępstwie Stalina - opowiadał sobowtór dziennikarzowi. - 

Ludzie wstawali i klaskali. Oklaskiwali nie aktorów, lecz mnie, 

Jewsieja Lubickiego, to znaczy oczywiście towarzysza Stalina... 

Największe emocje ogarniały mnie, kiedy pojawiałem się tłu-

mom na trybunie Mauzoleum, na Placu Czerwonym, siódmego 

listopada, w rocznicę Rewolucji, lub pierwszego maja... 
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Jak widać, w filmach dokumentalnych też mogą występo-

wać dublerzy znanych postaci! Natomiast w „fabule” aktorów 

z reguły zastępują kaskaderzy w niebezpiecznych sytuacjach. 

Fałszerstwa są mistrzowskie. Widzowie są przekonani, że to ich 

idole łączą tak wiele boskich cech: są piękni, wysportowani, 

znają boks i wschodnie sztuki walki, cudownie tańczą, a do te-

go jeszcze często wspaniale śpiewają!  

 

MOŻNA ŚPIEWAĆ BEZ GŁOSU 

 

Marilyn Monroe u progu kariery brała lekcje dykcji, tańca 

i śpiewu. Proste piosenki wykonywała osobiście. Natomiast 

inna gwiazda, piękna Murzynka, Dorothy Dandridge, zaskoczy-

ła melomanów lepszą techniką niż sama Maria Callas w filmie 

„Czarna Carmen” (1954). W filmowej wersji opery Bizeta głos 

pod obraz podkładała fenomenalna śpiewaczka Marilyn Horne.  

Najpiękniejsza kobieta świata lat czterdziestych, Rita Hay-

worth, czarowała miliony widzów tańcem i bogactwem głosu... 

Taniec, owszem, był jej osobistą własnością, natomiast głos 

w filmach muzycznych należał do Nan Wynn („Moja najmil-

sza”), Marty Mears („Modelka”) czy Jo Ann Greer („Kumpel 

Joe”). 

Audrey Hepburn zachwycała melomanów głosem nie wła-

snym, lecz Marni Nixon w sławnym musicalu „My Fair Lady” 

(1964), zaś podśpiewująca chętnie w różnych teledyskach Ca-

therine Deneuve w filmie muzycznym „Panienki z Rochefort” 

(1967) wolała zaufać profesjonalnej Anne Germain. Robert De 

Niro zebrał mnóstwo pochwał za rolę saksofonisty w musicalu 
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„New York, New York”. Nauczył się grać na instrumencie, jed-

nak nie na tyle, by wykonywać solówki, podkładane przez Geo-

rgie Aulda.  

Przedziwną mieszankę dźwiękową spreparował reżyser 

Clint Eastwood wspólnie z ekipą filmu „Bird” (1988) o karierze 

saksofonisty jazzowego Charlie Parkera. Z archiwalnych na-

grań wypreparowano komputerowo oryginalne dźwięki sakso-

fonu Parkera, a do jego solówek nową muzykę dograli współ-

cześni jazzmeni, między innymi Ray Brown, Ron Carter i Wal-

ter Davis. Na ekranie zaś w saksofon dmuchał z zapałem zna-

komity aktor Forest Whitaker, odtwórca roli Parkera. 

Doskonały film belgijski „Farinelli, ostatni kastrat” pokazał 

Stefano Dionisiego, w roli tytułowego śpiewaka - o niesamowi-

tym i niemożliwym do odtworzenia głosie. Komputerowo połą-

czono w poszczególnych ariach głosy polskiej sopranistki Ewy 

Małas-Godlewskiej i kontratenora (tenora altowego) Dereka 

Lee Ragina. Polska śpiewaczka mówiła w wywiadzie dla „Fil-

mu”: 

 - Żaden człowiek dzisiaj nie dysponuje taką rozległą skalą 

głosu (trzy i pół oktawy), jaką mieli kastraci w XVIII wieku. 

Zanim weszłam do studia, gdzie nagrywaliśmy śpiew Farinelle-

go, sporo przeczytałam o kastratach, sumiennie przygotowywa-

łam się do mojej roli w filmie. Okaleczony w dzieciństwie doro-

sły kastrat łączył miękkość głosu dziecka, siłę głosu dojrzałego 

mężczyzny i wysokość żeńskiego sopranu. Barwa głosu mojego 

i kontratenora, oraz nasza sprawność techniczna (a często do-

stawałam cięgi od krytyków, że poświęcam emocje na rzecz 

techniki śpiewu) zadecydowała, że [reżyser] Corbiau wybrał 

właśnie nas. Stworzył „trzeci głos”, głos hermafrodyty. 
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Wykonawca roli Farinellego, Stefano Dionisi, żeby przeko-

nująco udawać śpiewającego artystę, przez pół roku uczył się 

sztuki wokalnej, pracował z nagraniami spreparowanymi do 

filmu i wypadł znakomicie. 

 - Jest to najlepszy dubbing filmowy, jaki widziałam - po-

wiedziała Ewa Małas-Godlewska. 

 

DLA KOGO CHÓRY ANIELSKIE? 

 

Muzyka znakomicie steruje uczuciami widzów. Nino Rota 

stworzył nostalgiczny klimat „Ojca chrzestnego”, przypomina-

jący nieustannie włoskie korzenie bohaterów, z którymi szybko 

zaczynają utożsamiać się widzowie. „Love Story” Arthura Hille-

ra czy „Posłaniec” Josepha Loseya nie podbiłyby ekranów świa-

ta bez wzruszającej muzyki Francisa Lee i Michaela Legranda. 

W setkach filmów hollywoodzkich scenom miłosnym towarzy-

szą rzewne smyczki i chóry anielskie. W horrorach szarpią 

nerwy ostre dźwięki, brutalne dysonanse czy piskliwe, przeni-

kliwe odgłosy nietypowych instrumentów , jak na przykład 

w „Lokatorze” Polańskiego, czy w „Locie nad kukułczym gniaz-

dem” Milosza Formana. Niekiedy efekty dźwiękowe są bardzo 

pomysłowe. Alfred Hitchcock w „Ptakach” nie używał w ogóle 

tradycyjnej muzyki; zastosował tylko spotęgowane przez 

wzmacniacze naturalne odgłosy ptaków. Gwizdy mew, odgłosy 

kruków czy wron zamieniły się w przeraźliwe kwiczenie. Wtedy 

nieciekawy wizualnie atak powietrznych drapieżników na dzie-

ci wywierał wstrząsające wrażenie - dzięki koszmarnej „muzy-

ce”! 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_03ii_ebook


Jan Kochańczyk  

Filmowe kłamstwa i  manipulacje  

 w
w

w
.e

-b
o

o
k

o
w

o
.p

l 

24 

Niektórzy reżyserzy i operatorzy wykorzystują dla panowa-

nia nad wyobraźnią odbiorców także magię kolorów. Ciekawie 

mówił o tym słynny Vittorio Storaro, operator najlepszych fil-

mów Bertolucciego, w rozmowie z polskim krytykiem i history-

kiem kina Jerzym Płażewskim: 

 - Człowiek przyzwyczajony jest do ciepłego blasku słońca, 

który go pobudza do ożywionej działalności pod gołym niebem. 

Chłodniejsze w tonacji światło księżyca pobudza raczej intelek-

tualnie, nastraja nostalgicznie i domatorsko. Dlatego też archi-

tekci kasyn - czynnych także w dzień - chcąc nakłonić gości do 

aktywności, do gry, a równocześnie zniechęcić do wychodzenia 

na spacer, wszystkie okna na dwór zabarwiali na niebiesko! 

 - W „Ostatnim cesarzu” - opowiadał dalej Storaro - zgodzi-

łem się wyodrębnić „okresy barwne”. Przyjąłem za możliwe 

zobrazować etapy życia Pu Yi poprzez kolory. Kiedy Pu Yi prze-

cina sobie żyły i widzi czerwień krwi, wspomnienie przenosi go 

błyskawicznie w okres wczesnego dzieciństwa, gdy był cesa-

rzem. Czerwień jest symbolem początków życia. Kolor poma-

rańczowy określa etap, na którym bohater żyje w ciepłej atmos-

ferze nowej rodziny założonej na terenie Miasta Zakazanego. 

Żółty jest symbolem świadomości, zielony - symbolem odkry-

cia nowej tożsamości - statusu więźnia pałacu. Pu Yi został wy-

chowany i wykształcony w monochromatycznej tonacji poma-

rańczowej, podczas gdy zielony wkracza w momencie pojawie-

nia się guwernera Anglika. Niebieski oznacza pewien typ 

wszechmocy, woli władzy, fioletowy jest kolorem śmierci, zaś 

biały jednoczy uczucia całego życia. 

Różna może być wrażliwość poszczególnych widzów na po-

szczególne kolory, na pewno jednak reagują oni natychmiast za 

zmiany barw i odcieni. Niewątpliwie, kolory także mogą mani-
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pulować odczuciami odbiorców sztuki filmowej. Jeżeli zawodzą 

zaś tak subtelne środki, jak barwy, światłocienie czy muzyka, są 

jeszcze inne metody! Płacz na ekranie jest zaraźliwy, strach jest 

zaraźliwy, zaraźliwy jest także śmiech. Twórcy sitcomu (skrót 

od „situation comedy”) wpadli na genialny pomysł: dowcipnym 

z założenia dialogom bohaterów towarzyszy nagrany wcześniej 

na taśmie gromki, zbiorowy śmiech niewidocznych obserwato-

rów akcji... Śmiech dobiega z „offu”, zza kadru, jest nazywany 

„śmiechem z puszki”. Działa niezawodnie: dzięki niemu nawet 

najbardziej wyrafinowani inteligenci będą się pokładać ze 

śmiechu, słysząc nawet najgłupsze dowcipy. 

 

KOCHANI MORDERCY 

 

Filmowcy nauczyli się sterować najprostszymi uczuciami 

odbiorców swej sztuki; najlepsi manipulatorzy potrafią zaś 

zmieniać nawet najgłębsze przekonania religijne czy moralne 

widzów! Artystyczną i obyczajową sensacją 1967 roku była fil-

mowa ballada „Bonnie i Clyde” Arthura Penna. Widzowie całe-

go świata zakochali się w parze uroczych gangsterów, kibico-

wali im w napadach na banki, a jednocześnie wrogo i z niechę-

cią traktowali stróżów prawa, którzy usiłowali wytrącać rewol-

wery z rąk rabusiów. Nastąpiło dokładne odwrócenie ocen mo-

ralnych: gangsterzy byli dobrzy, policjanci źli, a urzędnicy ban-

kowi małostkowi w swej pazernej trosce o głupie parę dolarów. 

Film opowiadał o dwójce prawdziwych bohaterów z lat trzy-

dziestych. Bonnie Parker, brzydka i złośliwa kelnerka z Kansas 

City, związała się z młodym kryminalistą Clyde Barrowem, 
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prymitywnym typem kradnącym samochody. On też nie od-

znaczał się specjalną inteligencją czy urodą. Bonnie i Clyde 

wspólnie obrabowali kilka banków. Wpadli w policyjną za-

sadzkę w Shreveport i zostali zastrzeleni 23 maja 1934 roku. 

Porządni obywatele amerykańscy odetchnęli wtedy z ulgą 

i chwalili udaną akcję policji. Zabitymi gangsterami zaintere-

sowali się dziennikarze, literaci i filmowcy. Znakomity reżyser 

Fritz Lang już w roku 1937 nakręcił film „Tylko raz żyjemy”, 

stosując proste, hollywoodzkie recepty i... sam był zaskoczony 

rezultatem. Zaangażował oczywiście młodych i pięknych akto-

rów, budzących sympatię publiczności - i nagle okazało się, że 

gangsterzy czarują widzów, a ich przeciwnicy wydają się ma-

łostkowi, głupi i źli. Młoda para stała się modna; Luis King 

opiewał wyczyny Bonnie i Clyde w dramacie „Ludzie w ukry-

ciu” (1938); Joseph H. Lewis w „Szalonym pistolecie” (1949); 

Bill Karn i Richard C. Kahn w moralitecie „Broń nie popłaca” 

(1955), a William Witney w „Historii Bonnie Parker” (1958). 

Młodzi gangsterzy ni z tego, ni z owego, stali się jedną 

z największych legend Ameryki. Zafascynowali także mistrza 

kina, reżysera Arthura Penna („Cudotwórczyni”, „Obława”, 

„Mały Wielki Człowiek”). Twórca „Bonnie i Clyde” zaangażował 

do ról tytułowych dwójkę olśniewająco pięknych, młodych, wi-

talnych, emanujących erotyzmem aktorów: Faye Dunaway 

i Warrena Beatty. Ich napady rabunkowe na ekranie przypo-

minały nieszkodliwe zabawy dzieci, natomiast odwetowe reak-

cje stróżów prawa kończyły się przelewem autentycznej, czer-

wonej krwi. Bohaterowie byli tacy osamotnieni; mieli proble-

my emocjonalne; widać było, że się kochają, ale młodzieniec 

cierpiał na impotencję. Widzowie współczuli młodym i życzyli 

im wszystkiego najlepszego. Odetchnęli z ulgą, kiedy wreszcie 

miłość została spełniona. Utożsamiali się bez reszty z uroczą 
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parą. Kiedy nastąpił tragiczny finał, kiedy Bonnie i Clyde zginę-

li pod gradem kul nielitościwych policjantów, widzowie sięgali 

po chusteczki... Niewielu wśród nich uznało filmowy spektakl 

za zabawę w stylu późniejszego mistrza makabreski, Quentina 

Tarantino - tak jak Alicja Hellman, która pisała w książce „Film 

gangsterski”: 

„Film dekonstruuje tradycyjny spektakl z jego zasadami po-

dobieństwa i prawdopodobieństwa, proponując formę balla-

dową, wiązaną lejtmotywem muzycznym, który prowadzi nas 

od przygody do przygody, implikującej sztuczność swoim wy-

smakowaniem. Świat przedstawiony robi wrażenie upozowa-

nego na użytek kamery. (...) Aktorzy nie wcielają się w postaci, 

lecz wyraźnie grają dla nas, ujawniając mimochodem, że 

świetnie się bawią swoimi rolami”. 

Czy to rzeczywiście tylko wysmakowana, filmowa „zabawa 

w zabijanie”? Twórca „Bonnie i Clyde” zapoczątkował w roku 

1967 wielką dyskusję na temat pokazywania przemocy w kinie 

i „artystycznego” manipulowania kategoriami dobra i zła. Mo-

raliści przegrali. Film Arthura Penna, uznany za arcydzieło ki-

na światowego (38. lokata w międzynarodowym plebiscycie 

„Time Out” na najlepsze filmy wszech czasów, 1989) doczekał 

się licznych naśladownictw („Urodzeni mordercy” Stone'a, 

„Fargo” braci Coen). Jednak u Penna lała się jeszcze prawdziwa 

krew; u naśladowców - czerwona farba. 

Kochani mordercy przeszli do legendy, a w roku 1972 ekra-

ny świata podbił inny czarujący gangster, „Ojciec chrzestny” - 

Don Vito Corleone. Film Coppoli stał się najbardziej kasowym 

filmem świata od czasów „Przeminęło z wiatrem”, krytycy roz-

pływali się w pochwałach, a grany przez Marlona Brando boha-

ter został szybko „ikoną” kultury masowej. „Ojciec chrzestny” 
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trafił na listy arcydzieł (5. lokata w plebiscycie „Time Out”! 

Polscy czytelnicy „Polityki” uznali w roku 1999 gangsterską 

epopeję za „film stulecia”!). 

Tytułowy bohater to amerykański bandzior włoskiego po-

chodzenia. Dzięki zabójstwom, rabunkom, lewym interesom 

dorobił się ogromnego majątku. Został głową gangsterskiej ro-

dziny. Bandyta? Owszem, ale jakże sympatyczny! Kocha swoją 

rodzinę, gładzi wnuki po główkach, ceni lojalność, nie znosi 

zdrady. Jest uroczo dowcipny: przeciwnikom składa „propozy-

cje nie do odrzucenia”. Mogą już tylko modlić się o spokojną 

śmierć. Po jego akcji oporny facet mięknie, kiedy znajduje 

w łóżku obok siebie łeb ukochanego, drogocennego konia. Naj-

bardziej urzeka widzów filmu fakt, że Ojciec Chrzestny - 

owszem - zabija, rabuje, handluje nielegalnie alkoholem, ale 

jednak ma opory przed upowszechnianiem niebezpiecznych, 

twardych narkotyków. W gruncie rzeczy to bardzo porządny 

facet! 

Reżyser filmu po mistrzowsku wciąga widzów w krąg rodzi-

ny Vita Corleone. Wrogowie klanu stają się ich, czyli widzów, 

wrogami. Przyjaciele - serdecznymi druhami. Wątpliwości mo-

ralne, jakie żywią pewni członkowie rodziny wobec sposobu 

zdobywania gigantycznych bogactw kosztem życia i zdrowia 

bliźnich widzowie odczuwają boleśnie, ale - cóż, takie jest ży-

cie... Recenzenci pisali o starym Corleone: sukces zawdzięcza 

ciężkiej pracy, lojalności wobec przyjaciół i własnej mądrości. 

Toż to prawie święty Franciszek! 

Takie pułapki zastawił na najbardziej nawet surowych mo-

ralistów mistrz filmowej manipulacji, Francis Ford Coppola. 

Jego bohater, aby zyskać sympatię widzów, nie musiał nawet 

jak Robin Hood zabierać bogatym a dawać biednym! Wystar-
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czy, że był dla widzów „jako ojciec”. Filmowe zabiegi twórcy 

„Ojca chrzestnego” z lubością sparafrazował w roku 1985 inny 

mistrz kina, John Huston, w czarnej komedii gangsterskiej 

„Honor Prizzich”. Tu raczej jednak widzowie nie będą się utoż-

samiali z groteskową parą zawodowych morderców, ani z Priz-

zimi, nazbyt podobnymi do „Rodziny Addamsów”... 

 

KEVINEK Z MIOTACZEM OGNIA 

 

Lata dziewięćdziesiąte minionego stulecia przyniosły inne 

rekordowe wyczyny mistrzów filmowej manipulacji. W sezonie 

1990/1991 sensację wzbudził przesympatyczny „Kevin sam 

w domu”, obraz dla dzieci, młodzieży, dla całej rodziny. 400 

milionów dolarów zysku zaliczył po kilku miesiącach rozpo-

wszechniania, a po roku - zyskał tytuł najbardziej dochodowej 

komedii w historii kina. Recenzenci piali z zachwytu. „Okazało 

się, że w czasach ekranowej dominacji przemocy i okrucień-

stwa wielomilionowa publiczność ciągle potrzebuje humoru, 

życzliwości i sentymentalnych wzruszeń”. „Więcej tak uroczych 

obrazów dla całej rodziny!” 

Po roku pojawiła się druga część przygód dzielnego ośmio-

latka („Kevin sam w Nowym Jorku”), a potem kontynuacja, 

w nowym wcieleniu „Samego w domu” Alexa. 

Wszystko byłoby w porządku, gdyby nie fakt, że walczący 

z włamywaczami rozkoszny bobasek stosuje wymyślne środki 

tortur, godne hiszpańskiej inkwizycji. Strzela jednemu włamy-

waczowi w krocze z dubeltówki, drugiemu śrutem nadziewa 

głowę, podpala włosy, miażdży cegłami spuszczanymi z dachu, 
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wali bez litości kluczami francuskimi, razi prądem, bombardu-

je puszkami z farbą! To tylko mała część środków walki z arse-

nału małego Kevinka. A widzowie cały czas bawią się świetnie, 

oglądając w gronie familijnym wigilijne opowiastki Made in 

Hollywood. 

Oto magia kina! 
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Jan Kochańczyk (ur. 1950) 

 

Dziennikarz. Absolwent Uniwersytetu Ślą-

skiego (polonistyka). 

Od roku 1975 - redaktor ogólnopolskiej ga-

zety „Sport” (Katowice). 

Droga zawodowa: od korektora do zastępcy 

sekretarza redakcji, kierownika działu pu-

blicystyki i szefa redakcji dodatków kolorowych. 

Publikacje dotyczące głównie sportów lotniczych, lekkoatletyki, 

pływania i problemów ruchu olimpijskiego. 

Nagrody dziennikarskie i literackie - między innymi „Grand 

Prix” prezesa koncernu prasowego RSW (Warszawa) za cykl 

publikacji dotyczących sportu zawodowego w krajach socjali-

stycznych (1989). Polskie opinie i dyskusje odbiły się wtedy 

echem także w Związku Radzieckim (epoka pieriestrojki Gor-

baczowa) i przyspieszyły reformy ruchu olimpijskiego po nara-

dzie na Kubie. 

Nagrody w konkursach na artykuły i opowiadania sportowe. 

Od 1991 roku - zastępca redaktora naczelnego tygodnika fil-

mowego „Ekran”, przeniesionego w tym czasie z Warszawy do 

Katowic (Grupa „Fibak - Noma - Press”). 

Od 1994 - zastępca redaktora naczelnego tygodnika „Panora-

ma”. Współpraca z katowickimi redakcjami „Dziennika Ślą-

skiego”, „Wieczoru”, „Integracji Europejskiej” i in. 

Wydania książkowe - m. in. „Filmowe skandale i skandaliści” 

(„Twój Styl”, 2005) oraz „Ścigany Roman Polański” (część bio-

graficzna). 
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