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Kochac to nie znaczy patrzec na siebie nawzajem,

ale patrzec¢ razem w tym samym kierunku.

Antoine de Saint-Exupéry
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ROZDZIAE 1

PIESN tEZ

Stary cztowiek zatacza ramieniem zamaszysty krag, mowigc przy tym:

- To wszystko, cata ta ziemia az po wierzchotki gor, nalezy do ludu Dahla.
Moge panu sprzeda, ile pan zapragnie.

Patrze na jego pobruzdzong zmarszczkami twarz i splecione w warkocz
wtosy, niegdy$ czarne, a teraz catkiem siwe. Ten mezczyzna jest wiekowy jak
jego kraj. Nalezy do tego miejsca duszg i ciatem. Skaliste granie sg bruzdami na
jego policzkach, a oddech jest porywistym, mroznym wiatrem, hulajagcym w za-
$niezonych zlebach.

— Chce tylko tyle ziemi, zebym mogt sie tutaj osiedli¢ - odpowiadam.

- W takim razie na pewno spodoba sie panu dom w lesie. Jest w doskona-
lym stanie. Poprzedni wtasciciele wyprowadzili sie zaledwie kilka tygodni temu.

- Prosze mi pokazac ten dom - méwie.

Ide za Indianinem w giab lasu. Przeprawiamy sie przez potok. Stary skacze
po kamieniach jak kozica. Podziwiam gibko$¢ jego ciata izreczno$¢ ruchéw,
odziedziczone po przodkach, zyjacych tutaj od wiekéw. Mdgtbym byc¢ jego wnu-
kiem, pomimo to juz jestem zmeczony. Siedzacy tryb zycia i brak sportu zaczety
wtasnie dawac¢ mi sie we znaki.

Tamten nagle odwraca sie i pyta:

- Jak panu na imie?

- Arkadiusz.

- Arkadius - powtarza natychmiast w tutejszym dialekcie. — Polubi pan
Nerelie. Kazdy zakochuje sie w tej krainie, gdy troche tutaj pomieszka.

Zbywam te uwage milczeniem. Przeciez juz postanowitem, ze zostane
w Nerelii na dtuzej. Moze dlatego mam dziwne przeczucie, Ze kupie ten dom.

Stajemy na skraju polany. Indianin jest niewzruszony jak skata, za to ja
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probuje ztapa¢ oddech po wspinaczce po delikatnej pochytosci zbocza. Mysle
przez chwile, jak czutbym sie, gdyby stary kazat mi zdobywac¢ jeden z tych niebo-
sieznych, nagich szczytdw. Jestem typowym mieszczuchem i wole stanie w korku
od fizycznego wysitku.

Dom jest drewniany, z kamienng podmuréwka. Ma parter i pietro. Okna sg
stare, ale moze uda mi sie je wymieni¢. Nie widze zadnych gospodarskich zabu-
dowan, wyjawszy drewniang szope oraz garaz z bialej cegly. Obchodze wokoét
dom, stary idzie za mng. Odkrywam jeszcze poro$nieta winnym pngczem altane.
To chyba wszystko, na co moge tutaj liczy¢.

- Mozemy wej$¢ do srodka? - pytam.

- Jasne - odpowiada flegmatycznie.

Schody gto$no skrzypig, wiec stawiam ostroznie kroki. Balustrada wokot
ganku jest juz mocno sprochniata. Bede musiat wkrotce ja naprawic. Siadam na
chwile na rozklekotanej sofie z pluszowg tapicerka, wytarta od czestego dotyka-
nia, i wystawiam twarz na ostre promienie stonica. W kacie ganku kto$ zostawit
ogrodowy parasol. Przygladam sie brudnym zaciekom na biatym materiale.

Stary otwiera kluczem drzwi, wiec wchodze do Srodka. Wszystkie sprzety
sg na swoim miejscu. Moge sie przeprowadza¢ chocby dzis. Oczywiscie dom
wymaga gruntownego sprzatania. Kazdg powierzchnie pokrywa cienka warste-
wka kurzu, a w zakamarkach zdazyty sie zagniezdzi¢ pajaki. Mam nadzieje, Ze
nie ma tu pluskiew. Lecz generalnie nie zglaszam zastrzezen.

Na dole jest kuchnia, pokéj dla gosci i tazienka. Ogladam szafki kuchenne
z jasnego drewna. Te wiszgce majag w drzwiach szybki z rznietego w jodetke
krysztatu. Na chwile przenosze sie w myslach na wie$, do domu dziadkéw od
strony mamy. Jednak tutejsza kuchnia podoba mi sie bardziej, bo nie jest ciemna
i zagracona, ale duza, jasna i przestronna.

Na gorze sa trzy sypialnie oraz pomieszczenie gospodarcze, stuzace jedno-
cze$nie za pralnie, suszarnie i prasowalnie. W najdalszym kacie stoi pordzewiata
w paru miejscach pralka wirnikowa, pamietajgca chyba jeszcze dziecinstwo

moich rodzicow. Na szczeScie tuz obok jest doprowadzenie zimnej i goracej
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wody. Nie bede musiat grzac jej w kuchni i wnosi¢ garnkiem po stromych, drew-
nianych schodach, ryzykujac poparzenia.

- Skad bierze sie tutaj ciepta woda? - pytam starego. - Jak ten dom jest
ogrzewany?

- Bedzie pan musiat pali¢ weglem. W piwnicy jest kottownia. Wegiel moze
pan kupi¢ w miesScie. Dowo0z i roztadunek jest za darmo. Zreszta, nie powinien
sie pan tym martwic. Tutaj praktycznie nie ma zimy.

No tak. W Nerelii, kraju, ktory nie istnial na Zadnej mapie $wiata, zima nie
byta mile widzianym gos$ciem. Wycofata sie ona w wysokie partie gor i nigdy nie
nekata okolicznych mieszkancéow. W tym wydartym spod wtadania natury miej-
scu wola ludzi, a zwtaszcza Indian Dahla, stawata sie prawem.

- A co z jesienig? - pytam przekornie. - Bo wie pan, to moja ulubiona pora
roku.

Tamten uSmiecha sie szeroko. W tym uSmiechu jest co$ drapieznego i bar-
dzo niebezpiecznego.

- Kiedy przychodzi jesien, liScie na drzewach mienig sie w stonicu
wszystkimi odcieniami czerwieni i ztota. Zakreci sie panu w gtowie od bogactwa
naszych lasow.

Wstrzymuje na chwile oddech. Skad stary wiedziat, Ze w jesieni najbardzie;j
lubie wtasnie kolorowe, szeleszczace pod stopami liscie? Kazdego roku uktada-
tem z nich dla Luizy bukiety, ktére moja dziewczyna wyrzucala zaraz nastepnego
dnia. Czyzby Dahla czytali w myslach? To przypuszczenie wydaje mi sie tak
fantastyczne, Ze postanawiam nie zaprzatac¢ sobie nim dtuzej gtowy.

Schodzimy na dét. Indianin puszcza mnie przodem i zamyka drzwi na
klucz. Jeszcze nie kupitem domu, wiec na razie jestem tutaj tylko goSciem. Pytam
starego:

- Do kogo nalezy ta posiadtos¢?

- Do nas - odpowiada enigmatyczne. - Wszystko w tym miejscu nalezy do
plemienia Dahla.

- Ale do kogo konkretnie? - dopytuje. - Czy ma jakiegos$ wtasciciela? Gdzie
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on mieszka?

Nie na darmo bytem obiecujgcym prawnikiem. Musze sie upewnic, ze stary
nie probuje mnie naciagnac¢ albo wrobi¢ w jakis$ podejrzany interes.

Tamten znéw tylko sie uSmiecha. Robi to tylko kacikami ust, a jego ciemne
oczy stajg sie waskimi szparkami. Zastanawiam sie, co probuje przez to wyrazic.
Najwyrazniej wie co$, o czym ja nie mam bladego pojecia. Zaczynam jeszcze raz,
z nieco innej beczki:

- Komu powinienem zaptaci¢? Panu?

- A wiec chce pan kupi¢ ten dom?

Wciggam gwattownie powietrze.

- Tak - méwie. - Postanowitem, ze go kupie.

Klamka zapadta. Gdybym sie za chwile wycofat, stracitbym w jego oczach
wiarygodnos$¢. Sam nie rozumiem, dlaczego tak bardzo zalezy mi na uznaniu
tego mezczyzny. Przeciez poznatem go zaledwie kilka godzin temu.

- W takim razie zejdZmy do miasta - odpowiada po chwili milczenia. -
Zaprowadze pana do naszego notariusza. Tam spiszemy akt wtasnosci i bedzie
pan mogt przekazac na jego rece pienigdze.

- Dobrze - kiwam gtowa. - PojedZmy do miasta.

Znow ide za moim przewodnikiem, ale tym razem nie czuje
sie tak bardzo zmeczony, poniewaz schodzimy w dét. Idziemy po $ciezce, wiec
nie musze przynajmniej przedzierac sie przez geste zaroS$la jezyn, ktoére wznosza
sie po obu jej stronach. Wyciggam reke i zrywam Kkilka dojrzatych owocéw.
Smakujg jak samo lato. Przez chwile zn6w czuje sie matym, psotnym chtopcem.

Zréwnuje sie z Indianinem i pytam:

- Czy to jest jedyna droga na wzgorze? Bo wie pan, chciatbym wjecha¢ tam
samochodem. Mam sporo rzeczy.

Patrzy na mnie przez chwile, a potem pyta:

- Czy moge moéwic¢ panu po imieniu?

- Naturalnie - wzruszam ramionami. Naprawde mi to nie przeszkadza,

chociaz do tej pory niechetnie przechodzitem z obcymi na ty. Ale w Nerelii jest
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inaczej. Jakbym juz nie musiat bez przerwy sie pilnowa¢, by nie okazano mi
lekcewazenia.

- Jest inna droga, Arkadius. Okrgza wzgorze od potudnia, wije sie jak waz
po jego stromiZnie i prowadzi pod sam dom. Przeciez jg widziates, kiedy pokazy-
watem ci posiadtosc.

Faktycznie, zauwazytem piaszczystg drozke, konczacg sie pod zamknie-
tymi drzwiami garazu. Tylko miejskie ulice byty wyasfaltowane, reszta kraju zyta
w doskonatej symbiozie z naturg. Przez chwile zastanawiam sie nad kupnem
samochodu terenowego badZz zamieszkaniem w mieScie. To ostatnie odrzucam
natychmiast. Pragne ciszy i odosobnienia, chce teraz by¢ sam dla siebie sterem,
zeglarzem i okretem.

- Wiesz, dlaczego poprowadzitem cie Sciezka po bardziej stromej stronie
wzg0rza, zamiast pozwolic¢ ci wjecha¢ tam samochodem?

Znow czyta mi w mys$lach. Bo wtasnie nad tym gtowie sie od kilku minut.
Skoro umiat zada¢ wtasciwe pytanie, zna tez odpowiedz, jednak z czystej przeko-
ry pytam:

- Dlaczego?

- Potrzebujesz wiecej ruchu, mtodzienicze. Ruchu i $wiezego powietrza.
Nie mozesz spedzi¢ reszty zycia na siedzaco.

To samo moéwita czasami moja mama, lecz nigdy nie chciatem jej stuchac.
Ojciec uwazal, ze marnuje tylko czas, przeznaczajgc go na granie z kolegami
w pitke zamiast na nauke, wiec nie chciatem go zawies¢. Dopiero od niedawna
odkrywam powoli, Ze zdobywanie wiedzy to nie tylko obcowanie z ksigzka.

Docieramy do mojej wystuzonej skody fabii, rocznik dziewiecdziesigty
dziewiaty, najwczesSniejszy z mozliwych. Kupitem ja od sasiada, ktory nagle
wzbogacit sie, grajac na gieldzie, i sprawit sobie w salonie nowiutkg toyote
avensis. Mialem stabilng prace w szanowanej kancelarii adwokackiej i bez trudu
moégtbym wzig¢ kredyt na nowe auto. Nie zrobilem tego, poniewaz bytem zbyt
przywigzany do mojej staruszki.

Ale to juz przeszto$¢. Teraz jestem bezrobotnym, wydajacym wtasnie
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wiekszo$¢ swoich oszczednoSci. A poniewaz postanowitem zy¢, przynajmniej
przez jaki$ czas, wytacznie biezaca chwilg, porzucam wiec nostalgiczne mysli.
Skoro nawet pogoda prébuje podnies¢ mnie na duchu, nie powinienem jej w tym
przeszkadzac.

Stary z gracja zajmuje fotel pasazera. Jedziemy do miasteczka. Po drodze
milcze, zerkam tylko na niego ukradkiem. Nosi indianski stréj, a w warkocz
wetknagt dwa ptasie piora. Nie jestem ornitologiem, ale sadze, Ze musiaty kiedys
naleze¢ do orta lub jastrzebia. Prébuje wyobrazi¢ go sobie w okazatym piéro-
puszu. Za naszyjnik stuzy mojemu towarzyszowi zzotkniety ze starosci Kkiet,
nanizany na rzemyk. Prébuje zgadywac¢ po wielkosci, czy jest wilczy, czy niedz-
wiedzi. W koncu stawiam na niedZwiedzia, ale nie datbym sobie ucig¢ gtowy.

Zaczynam sie zastanawia¢ nad czyms$ ciekawym. Ot6z w kazdej kulturze jej
cztonkowie, a szczegbdlnie mezczyzni, lubig otaczac sie przedmiotami kojarza-
cymi sie z drapieznymi zwierzetami, jakby dzieki samemu posiadaniu danej
rzeczy przejmowali cze$¢ sity, zrecznosci badz wdzieku zwierzecia. To dlatego
jezdzimy jaguarami, zabijamy krokodyle dla ich skéry i ozdabiamy nasze salony
mysliwskimi trofeami. Gwaltowny rozwdj cywilizacji nie zabit w ludziach pier-
wotnego respektu dla swiata przyrody. Ta mysl sprawia, Ze rozumiem Nerelie
lepiej niz kilka chwil temu.

W miescie mieszkajg zar6wno Indianie, jak i biali. Stary prowadzi mnie po
skrzypigcych schodach na najwyzsze pietro jakiej$ starej kamienicy. Wolatbym
nie przychodzi¢ tutaj po zmroku. Za to sam gabinet notariusza jest urzadzony
bardzo gustownie. Sciskam przyjaznie dton biatego mezczyzny po czterdziestce,
potem przygladam sie dyskretnie jego dobrze skrojonemu, prazkowanemu
garniturowi. Zaczynam zatowac, ze juz dawno zdjatem krawat i zostawitem
marynarke w samochodzie. Po wspinaczce w pelnym stoncu musi ode mnie
cuchna¢ potem na kilometr.

Z poczatku czuje sie jak smarkacz przed obliczem dystyngowanego profe-
sora. Na szczes$cie ta chwila trwa krotko. Przeciez trafitem z powrotem na zna-

jome prawnicze podwodrko. Jesli moje wyksztatcenie miatoby okaza¢ sie bez
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znaczenia, to niepotrzebnie zmarnowatem potowe zycia, by je zdoby¢.

- Napije sie pan herbaty czy kawy?

- Kawy, poprosze. Jesli mozna, to z mlekiem.

Mezczyzna sam parzy kawe dla nas obu, stawia filizanki na stoliku.
Indianin tylko sie w milczeniu u$miecha i rozsiada wygodnie na kanapie, jakby
byt u siebie. Nie mam zresztg watpliwosci, Ze ci dwaj doskonale sie znajg. Moge
sie zatozy¢, ze prawnik przyjmuje mnie z tak duzym szacunkiem i nie wypytuje
juz od drzwi o pow6d mojego najscia jedynie ze wzgledu na Indianina. Siadam
wiec obok starego i stodze kawe. Zawsze sypie jedng czubatg tyzeczke. Notariusz
nie stodzi wcale. Po paru tykach zaczyna rozmowe:

- Przyjemna miat pan podréz?

- Owszem, nie narzekam - odpowiadam. - Nawet nie zauwazytem, kiedy
mineta. Przypuszczam, Ze nikt nie zauwaza.

- Podoba sie panu Nerelia?

Jeszcze nie wiem, jak mam odpowiedzie¢ na to pytanie. Na razie ciesze sie,
Ze nie musze juz oglada¢ miejsc, w ktorych wszystko przypominato mi o Luizie.
Lecz wiem, Ze to uczucie lekkoSci wkrdtce minie. Moge uciec od miejsc i ludzi, ale
nie uciekne od wtasnych mysli. Odpowiadam wiec ostroznie:

- Macie bardzo dobra pogode i przepiekne widoki. Dla samych goér mdgt-
bym zapomnie¢ o kraju, w ktérym sie urodzitem.

Notariusz wybucha krotkim $§miechem, w ktérym wyczuwam sympatie.

- Kim pan byt z zawodu? - pyta.

Nie rozumiem, czemu uzyt czasu przesziego. Przeciez nie umartem. Wcigz
jestem prawnikiem, tyle ze zafundowatem sobie dtugie wakacje. Ten mezczyzna
powinien chyba lepiej dobiera¢ stowa. Jesli znudze sie bezczynnos$cig, moge ode-
bra¢ mu potowe klientéw.

Odpowiadam jednak grzecznie na pytanie. Przez jaki$ czas obaj podtrzy-
mujemy rozmowe, obracajaca sie gtéwnie wokot moich studiow. W koncu przy-
chodzi pora, by przejs¢ do rzeczy.

- Wiec co pana do mnie sprowadza? - pyta.
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— Chciatbym kupi¢ dom, razem z dziatka. Ten na wzgorzu.

Notariusz spoglada pytajaco na Indianina, ktéry zaczyna szczegétowo
wyjasnia¢, o ktorg posiadto$¢ chodzi. Jestem tu nowy, wiec nazwiska poprzed-
nich wtascicieli i nazwy miejsc niewiele dla mnie znacza. Na chwile sie wyla-
czam.

Wreszcie prawnik zwraca sie znéw do mnie:

- Czy mam rozumie¢, Ze juz sie pan zdecydowal? A moze wolatby pan
jeszcze przemyslec te transakcje i przyj$¢ do mnie, powiedzmy, jutro?

Znow czuje lekka irytacje. Dlaczego wszyscy tutejsi ludzie majg mnie za
niezdecydowanego smarkacza?

- Prosze podac cene nieruchomosci - méwie troche zbyt ostro.

Tym razem obaj delikatnie sie usmiechajg, jakby byli w zmowie. Lecz nie
zrezygnuje za nic w $wiecie. Notariusz wymienia sume, na szczescie lezgca w za-
siegu moich finansowych mozliwo$ci. Nie mam nawet ochoty sie targowac, chce
tylko przespac najblizsza noc w tamtym domu.

- Musze zaptaci¢ gotowka czy przyjmie pan czek?

- Prosze wypisac czek. Nie mdgtbym nie ufa¢ przyjacielowi mojego przyja-
ciela.

Na tym etapie znajomosci nie uwazam jeszcze starego Dahla za przyjaciela,
lecz powstrzymuje sie od wszelkich komentarzy. Elegancki prawnik wyjmuje
z szuflady ksigzeczke czekowa, odrywa pojedynczy blankiet i wrecza mi wraz
z dtugopisem. Zatuje, ze nie moge postuzy¢ sie moim wiecznym piérem, ale
zostawitem je razem z etui w samochodzie. Szybko wypetniam wszystkie wyma-
gane pola, nie wahajac sie przed ujawnieniem numeru mojego konta bankowego.
Na koniec zamaszyScie sie podpisuje i oddaje druk notariuszowi. Ten kiwa lekko,
z aprobatg, glowa.

- To wystarczy - mowi. — A teraz spiszmy umowe.

Sporzadza dokument w trzech kopiach na staro$wieckiej maszynie do
pisania. Przez moment zastanawiam sie, czemu nie zatrudnia sekretarki.

Wszyscy trzej sktadamy podpisy, stary jako przedstawiciel wspélnoty plemien-
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nej, majacej prawo witasnosci do wiekszosci gruntéw w okolicy. Notariusz
przybija okragta piecze¢ na kazdym arkuszu, co konczy formalnosci. Kazdy z nas
zatrzymuje po jednej kopii, prawnik od razu wktada swoja do wtasciwej teczki.

- Dom na wzg6rzu nalezy od tej chwili do pana - moéwi, Sciskajagc mi
ponownie dion. - Ale kiedy bedzie sie pan wyprowadzat, nie moze pan odsprze-
da¢ go nikomu poza ludem Dahla. Takie mamy zasady. Prosze sie jednak nie
obawia¢, zostanie panu zaproponowana uczciwa cena.

- W takim razie uszanuje wasz zwyczaj — odpowiadam, jednak jego stowa
nie podobajga mi sie. Gdybym nie wierzyl, ze jest mi zyczliwy, mégtbym pomysle¢,
iz wolatby, abym jak najpredzej sie wynidst. Ale przeciez musi wiedzie¢, ze nie
mam dokad po6js¢. Wprawdzie droga powrotu nie jest jeszcze dla mnie zam-
knieta, ale znalaztbym tam tylko zgliszcza minionego szczeScia. Dla takich ja
Nerelia jest ostatnim azylem.

Na dole proponuje Indianinowi, ze podrzuce go najpierw do domu. Na
pewno ma jaki§ dom. Obrazitbym go, kazagc mu mieszka¢ w wigwamie. Na Boga,
przeciez nie zyjemy juz w dawnych czasach.

- Mam w mieScie przyjaciotke, ktora chciatbym odwiedzi¢ - odpowiada. -
Dlatego nie ktopocz sie mna.

Zastanawiam sie, czy nie szuka wykretu. Moze ma po prostu do$¢ mojego
towarzystwa. Lecz nie nalegam.

- Dziekuje panu za wszystko - uSmiecham sie. - Mam nadzieje, ze jeszcze
sie spotkamy.

Bierze mojg dton w obie swoje, duze i ciepte, i mocno Sciska. Jego glos tez
jest peten ciepta, kiedy méwi:

- Witaj jeszcze raz w Nerelii, Arkadius. Teraz naprawde nalezysz do tego
miejsca, a wkrotce rowniez ono zacznie naleze¢ do ciebie. Niedtugo do ciebie
zajrze i sprawdze, jak sobie radzisz. A na razie bywaj, chtopcze.

Przypomina sobie nagle o czym$ waznym i w zaklopotaniu chwyta mnie
przepraszajacym gestem za ramie. No tak, do tej pory nie przekazat mi kluczy od

domu, wiec robi to teraz. Kiedy sie oddala, patrze przez chwile na jego szerokie
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ramiona i siwe wtosy. Ogarnia mnie co$ na ksztatt zalu, jakbym stracit ostatnig
wiez z przesztoscig. Lecz teraz tez nie chce pozwoli¢ sobie na smutek. Jade
najpierw na stacje benzynowa i tankuje do petna, a potem wracam bez zwtoki na
wzgébrze. Silnik rzezi ciezko, a kota grzezng w suchej jak popi6t piaszczystej
glebie, kiedy zaczynam podjezdzac¢ tamtg szersza droga pod gore, wiec wrzucam
nizszy bieg. Przez chwile zatuje, Ze jednak nie kupitem lepszego samochodu.

Sciany drzew po obu stronach podjazdu nagle sie urywaja i wtaczam sie na
zalang popotudniowym storicem znajoma polane. Otwieram garaz i wprowa-
dzam do niego skode. W $rodku jest mato miejsca, wiec manewruje bardzo
ostroznie. Na lewej Scianie dostrzegam komplet narzedzi w bardzo dobrym sta-
nie, bez $ladu rdzy, a troche nizej, na pokrytej grubg warstwa kurzu metalowe;j
potce, stoi skrzynka z réznymi rodzajami Srub i nakretek. Bede musiat dokupi¢
kilka rzeczy i znajde sie w raju majsterkowicza. Jest nawet rowno obmurowany
kanal, wiec bede moégt samodzielnie wykonywa¢ drobne naprawy podwozia.
Czuje, jak gwattownie wraca mi optymizm. Bede miat teraz mndstwo czasu na
dtubanie w aucie. Postanawiam odpicowa¢ moja staruszke tak, ze rodzony pro-
jektant jej nie pozna.

Wyjmuje z bagaznika wypchane po brzegi torby podrézne i wnosze je do
domu. Przechodzac przez podworze zauwazam, ze cienie wydtuzyty sie i zrobito
sie nieco chtodniej. Spogladam na stonice, czeSciowo skryte za jednym z poblis-
kich wzgorz. Zastanawiam sie, jak szybko zapadnie wieczor. Na szczeScie dom
jest zelektryfikowany, inaczej czutbym sie nieswojo, zostajagc w tym miejscu sam
po zmroku.

Stawiam bagaze na podtodze i na razie o nich zapominam. Wracam do
samochodu po akt wlasno$ci, by jeszcze raz drobiazgowo go przestudiowac, lecz
nie znajduje niczego, co mogtoby wzbudzi¢ mojg nieufno$¢. Dokument sporza-
dzono z zachowaniem wszelkich kanon6w sztuki prawniczej, bez cienia intencji
wprowadzenia ktérejkolwiek ze stron w btad. Dopiero teraz uswiadamiam sobie,
Ze nie pamietam nazwiska notariusza. Chyba w ogéle sie sobie nie przedstawi-
lismy.
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Rzucam wiec okiem na jego podpis. Nazywa sie Daniel Brady. Ale to mato
istotne. Bardziej obchodzi mnie Indianin. Niestety, nie jestem w stanie odcyfro-
wac jego niedbatego pisma. Zgaduje tylko, Ze nosi krotkie imie, zaczynajace sie
prawdopodobnie na litere K.

Niose rzeczy na gore i przez nastepng godzine uktadam je na poétkach.
Znéw robi mi sie smutno, tym razem na mysl o dwéch pozostatych, pustych
sypialniach. To jest dom dla duzej rodziny, a ja nie mam nikogo. Przez chwile
bardzo dotkliwie odczuwam swojg samotno$¢. Nie moge znie$S¢ dzwonigcej
w uszach ciszy, tesknie wiec z catej sity za obecnoScia jakiejkolwiek ludzkiej
istoty, do ktérej mogtbym otworzy¢ usta.

Biore sie w koncu w garsc¢ i ide do kuchni. W szafce pod zlewem znajduje
plastikowa miednice, ktérg napetniam ciepta woda i leje do niej resztke ptynu do
naczyn. Mysle, ze to powinno wystarczy¢. Wyszukuje jakieS podarte Scierki,
podwijam rekawy i w koncu zaczynam sprzatac¢. W miedzyczasie uruchamiam
staroSwieckie radio, trafiajac na stacje z muzyka country. Nie zmieniam fali,
liczac na to, Ze proste, chwytliwe melodie poprawig mi znaczgco nastrdj.

Tak tez sie dzieje. Wycieram z werwa zalegajacy wszedzie kurz, zdrapuje
ze stotu zaschniety brud i usuwam pajeczyny, zabijajac przy okazji kilka stwo-
rzen. PodSpiewuje sobie przy tym, nie przejmujac sie faktem, ze strasznie fat-
szuje. Nastepnie przechodze do salonu, gdzie zaczynam porzadki od przetarcia
debowego parkietu, a dopiero potem zabieram sie za meble. W trakcie pracy
wymieniam kilkakrotnie wode. Nie obchodzi mnie, ze to podobno babska robota.
Jestem teraz na swoim, nikt tego za mnie nie zrobi. Po drugie, przeciez nikt mnie
nie widzi.

Kiedy koncze, jestem tak zmeczony, ze postanawiam da¢ sobie na dzisiaj
spokoéj z pozostalymi pomieszczeniami. Tym bardziej, Ze na zewnatrz jest juz
catkiem ciemno. Dopiero teraz uS§wiadamiam sobie, Ze nie przebratem sie do
pracy. Moja biata koszula i spodnie od garnituru sg brudne i pomiete. W kance-
larii, w ktérej bytem zatrudniony, za strdj inny niz klasyczny garnitur, idealnie

odprasowana koszula i krawat, zwyczajnie wylatywato sie za drzwi. Nawet do
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pubu chodzilem wieczorami z przyzwyczajenia w peilnym ,rynsztunku”. Ale
przeciez teraz nikt mi juz nie dyktuje, w co powinienem sie ubiera¢. Postana-
wiam, ze od jutra bede nosit wytgcznie podkoszulek i szorty, i natychmiast na
mojej twarzy pojawia sie szeroki, fobuzerski usmiech.

Ide do pomieszczenia gospodarczego, gdzie zdejmuje ubranie i wkiadam je
do pralki. Przygladam sie swojemu ciatu. Moja skora jest biata jak u mtynarza,
poniewaz od kilku lat unikatem stonica, uwielbiatem za to spacery po centrach
handlowych i otwarte do p6Znych godzin nocnych kluby. W mojej gtowie kietkuje
powoli nieSmiata mysl, ze chcialbym by¢ bardziej opalony. Postanawiam wiec
twardo, Ze od jutra zaczne po trochu wychodzi¢ na stonce. Jedno, czego na pew-
no mi w tym wzgledzie nie braknie, to czas.

Burczy mi w brzuchu, raz, a potem drugi. Przypominam sobie, Ze nie kupi-
tem niczego do jedzenia. Przeszukuje z nadzieja kuchnie, ale gdyby nawet
poprzedni wtasciciele cos$ zostawili, po paru tygodniach nie mégtbym wzig¢ tego
do ust. Mieszkajac u rodzicow, miatem zagwarantowang peing obstuge, wiacza-
jac w to smaczng domowa kuchnie. Zawsze byt kto§, kto troszczyt sie o tak
»trywialne” sprawy jak gotowanie, pranie i sprzatanie, zdejmujgc ze mnie duza
cze$¢ odpowiedzialnoSci za wtasne przetrwanie. Do tej pory bytem dzieckiem
i nie zmienialy tego nawet oszatamiajgce sukcesy zawodowe, a teraz zaczynam
zycie na witasny rachunek i koniecznie musze zadba¢ miedzy innymi o to, by
lodéwka nie $wiecita pustkami.

Jest juz za p6Zno na powro6t do miasta i zrobienie zakupéw. Nawet gdybym
nie zabtadzit po ciemku na tym odludziu, pewnie wszystkie sklepy bytyby juz
dawno pozamykane. Musze wiec jako$ wytrzymac do jutra. Przez chwile mysle
z ogromng wdziecznoScig o mamie i jej codziennej, mréwczej pracy, ktérej nigdy
wystarczajaco nie doceniatem. Gasze $wiatta na dole i wracam do sypialni.
Uswiadamiam sobie nagle, Ze nie przywioztem kompletu poscieli, bedzie mi wiec
musiato wystarczy¢ nie postane tézko i szorstki koc w krate. Przeklinam w du-
chu swoj brak zorganizowania, a potem, zrezygnowany i zniechecony do wszyst-

kiego, zwalam sie w samych bokserkach na tapczan, okrecam ciasno kocem
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i natychmiast zasypiam ze zmeczenia i nadmiaru przezyc.

Budze sie w gtebokich ciemnosciach, zaniepokojony jakim$ koszmarem,
ktorego nie potrafie odtworzy¢. Nocna mara pryska bezpowrotnie, za to juz za
chwile walcze z przyptywem bolesnych wspomnien.

Nigdy nie sadzitem, Ze sie tu znajde. Przez wiekszo$¢ Zycia nie brakowato
mi witasciwie niczego. Pochodzitem z niezamoznej rodziny, lecz dzieki mojemu
uporowi, ciezkiej pracy i odrobinie szczeScia wspinatem sie powoli na szczyty.
Odkad pamietam, ojciec pracowatl jako hydraulik, za§ mama najpierw wycho-
wywata mnie i siostre, a potem wrécita do biblioteki. Nie zbijata tam kokosow,
ale przynajmniej wcigz miata wystarczajaco duzo czasu na zajmowanie sie
domem. Pamietam, ze czesto dochodzilo miedzy nimi do sprzeczek na tym tle.
Ojciec uwazat, ze kobieta powinna by¢ przez caly czas w domu, za§ mama chciata
sie rozwijac i spotykac z ludZmi. Ostatecznie wypracowali kompromis, lecz ojciec
nigdy nie traktowat jej zajecia powaznie.

Beata, moja starsza siostra, nie byta w stanie znie$¢ tej napietej atmosfery
i predko wyprowadzita sie z domu. Marzyta o studiach, lecz ojciec nie chciat da¢
jej pieniedzy. Krzyczat, Ze nauka nie jest jej potrzebna, Ze zamiast tego powinna
poszukac sobie meza. W konicu zapisata sie na jakie§ dwuletnie studia pomatu-
ralne, ktore optacata z wlasnej ciezkiej pracy w podrzednym barze. Chyba nigdy
ich nie skonczyta, bo po roku rzeczywiscie poznata jakiego$ faceta i natychmiast
za niego wyszta. Przypuszczam, ze go nie kochata, chciata tylko uciec od ojca.
O ile wiem, trafita z deszczu pod rynne.

Moja sytuacja byta znacznie lepsza. Ojcu zalezato na tym, zebym sie uczyt
i dobrze ustawit w zyciu, jak zwykt czesto powtarzac. Zatowat, ze sam nie mogh
studiowa¢, i nadrabiat ten brak, zapewniajac upragnione wyksztatcenie synowi.
Nigdy sie zbytnio nie zastanawiatem, co chciatbym tak naprawde robi¢. Biernie

poddawatem sie woli ojca, poniewaz tak byto najwygodniej. Wybratem zawo6d
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prawnika ze wzgledu na wigzace sie z tym zajeciem wysokie dochody, a ponie-
waz bytem bardzo dobrym uczniem, nie miatem zadnego problemu z dostaniem
sie na pierwszy rok.

Pomimo domowej presji mogtoby mi nie starczy¢ zapatu, by skonczy¢ te
studia, gdyby w moim zyciu nie pojawita sie mito$¢. Bytem wtedy na trzecim
roku, a ona konczyta liceum. Luiza nie byta mojg pierwsza dziewczyna, lecz byta
jedyng, ktora kochatem z catej sity. Wszystko robitem od tej pory z my$la o nasze;j
wspolnej przysztosci, Zzytem mrzonkami o rodzinie, ktoérg z nig stworze. Dla Lui-
zy niszczytem sobie zdrowie, $leczac po nocach nad ksigzkami prawniczymi. Dla
niej bratem od rodzicow odtoZzone na czarng godzine pieniadze, zeby zrobic
aplikacje. Dla niej harowatem potem catymi dniami, oszczedzajac na mieszkanie.
Wreszcie, pozostatem jej wierny, chociaz poznawatem wiele interesujacych
kobiet.

Tracac nagle Luize po szeSciu latach burzliwego zwigzku, czutem sie tak,
jakbym stracit wszystko. Nie umiem powiedzie¢ z cata pewnoscig, jak to sie
stato. Pamietam, Ze chcialem jej sie nareszcie oswiadczy¢, lecz brakowato mi
odwagi, poniewaz bardzo sie od siebie ostatnio oddaliliSmy. Pewnego wieczoru,
gdy bylem u niej w domu, powiedziata, Ze mnie nie kocha i chciataby utozy¢
sobie zycie w inny sposob, dlatego proponuje, bySmy sie rozstali. Najpierw nie
mogtem uwierzy¢ wlasnym uszom, a potem dotarto do mnie, Ze nie Zartuje.
Zadalem wiec najbanalniejsze pytanie, jakie mogto mi w tamtym momencie
przyjs¢ do gtowy.

- Dlaczego? Dlaczego nie powiedziala$§ mi tego na samym poczatku, kiedy
sie w tobie zakochatem? Dlaczego wtedy nie odesztas? Po jaka cholere bytas ze
mng tak dtugo i dlaczego robisz mi teraz takie Swinstwo?

Nie podniosta oczu, wpatrywata sie tylko w swoje dtonie, ktorymi skubata
brzeg narzutki.

- Przepraszam cie, Arku - odezwata sie wreszcie. - Wiem, ze bardzo cie
krzywdze. Ale nie moge przezy(¢ reszty zycia z mezczyzng, ktorego nie kocham.

Prosze cie, sprébuj mnie zrozumied.
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Rozumiatem jg, do pewnego stopnia nawet uznawatem jej racje. Pomimo
to bytem na nig bardzo, wprost niewymownie wsciekly. Uwazatem, Ze mnie
oszukiwata, udajgc przez te wszystkie lata mitos¢. Miatem che¢ zada¢, zeby sie
dla mnie poswiecita i wyszta za mnie, nie zwazajac na swoje uczucia. Nie intere-
sowato mnie jej szczeScie, a tylko moje wtasne. Jak wszyscy zakochani, na razie
nie umiatem przestac by¢ egoista.

Bo taka jest prawda. Wszyscy zakochani to egoisci. Kochamy druga osobe
nie tyle dla niej samej, ile ze wzgledu na rados¢, jaka dzieki niej odczuwamy.
A kiedy zwigzek sie rozpada, prébujemy utrzymac go za wszelka cene, by tej
radosci nie utraci¢. Teraz juz to wiem, lecz wiedza ta w Zaden sposdb nie zmniej-
sza mojego bolu.

Pozwolitem Luizie odej$s¢. Oddatem jej wszystkie rzeczy, ktére od niej
dostatem, i odebratem swoje podarunki. Nigdy wiecej sie nie spotkaliSmy, nie
dzwonitem do niej, nie pisatem maili. Ale nie umiatem pogodzi¢ sie ze strata. Ta
mitos$¢ wcigz tkwita w moim sercu bolesnym cierniem, powodujac, Ze statem sie
zgorzknialy i nieznos$ny. Jak automat wykonywatem swoje obowiazki i spotyka-
tem sie po pracy z kolegami. Udawatem, ze bawig mnie firmowe plotki i sprosne
zarty, lecz wcigz rozmyslatem o Luizie. Nawet noc nie przynosita ulgi, poniewaz
bez przerwy o niej $nitem.

Mogtem natychmiast prébowac z inng dziewczyna. Mogtem przeprowadzic¢
sie do innego miasta, moze nawet za granice. Podobno przestrzen dziata jak czas,
dajac potrzebny dystans. Lecz ja, po dlugich wewnetrznych bojach, troche
w zto$ci, by przynajmniej w ten sposéb odegrac sie na najwazniejszej w moim
zyciu kobiecie, wybratem przejScie do Nerelii. Wiedziatem doskonale, Ze taka
decyzja nie rozwigzuje problemu, nie przywraca nikomu utraconego szczescia.
Zdawatem sobie sprawe, jak bardzo krzywdze swoim odejSciem bliskich mi
ludzi. Ale wiedziatem takze, ze wszyscy, ktérzy wybierali Nerelie, odnajdywali
w konicu upragniony spokéj. Poczutem go natychmiast, lecz byt to na razie spokdj
zwodniczy, taka chwilowa ulga dziecka, ktore uciekto od ukochanego, lecz okrut-

nego rodzica.
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Nadal przewracam sie z boku na bok, nie mogac zasng¢. Moze ten nowy
Swiat sprawi, Ze rana w koncu naprawde sie zagoi. Moze Nerelia podpowie mi,

jak mam pogodzi¢ sie z samym soba.

c.d.n.
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