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Oprowadzała go wśród pejzaży. Ersida była krainą omsza-
łych skał, lasów na poszarpanych zboczach, mroźnych 
strumieni i wypełnionych złotem słonecznego blasku 
podziemnych rozpadlin. Hakki czuła się tu swobodna 
i szczęśliwa, zaś Ajon, wychowany w przepychu umila-
jących życie ludzkich dzieł, podziwiał ją, tak śmiałą 
i wdzięczną pośród majestatu nieujarzmionej przyrody. 
Bała się tylko wysokości, nigdy nie zbliżała do ściętych 
krawędzi nad przepaściami, ale uwielbiała rozmach oraz 
przestrzeń. Chętniej piła wiatr niż wino, ceniła miękką 
ciszę utkaną ze szmerów i świergotów. Lubiła opowiadać 
oczami, śpiewać perlistym śmiechem, czarować wdzię-
kiem swych ruchów. A gdy przekonała się, że ma nad 
nim moc, snuła coraz potężniejsze zaklęcia: była życiem 
i żywiołem, zapachem i ciepłem, bijącym sercem i niezmą-

coną intuicją kobiety zakochanej. 
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Dla Mirka i dla siebie.

Moją szczególną wdzięczność chcę wyrazić Alexan-
drowi Vinogradovowi, którego kunszt oraz dobra 
wola sprawiły, że ta książka ma najlepszą możliwą 
okładkę. Dziękuję też Polinie Kuznetsovej – jej uroda 
i uprzejmość przesądziły, że każdy może spojrzeć 
w oczy dziewczyny, o której jest ta opowieść.

Twórczość Alexandra Vinogradova
można znaleźć na stronie:
https://alexandervinogradov.com/
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prolog

– Hakki, Hakki, stój!
Dziewczyna biegnąca ukwieconą łąką zatrzymała się.

Ciemne, rozrzucone włosy zgarnęła z twarzy wdzięcznym, 
trochę dziecięcym gestem. Była lekko zdyszana, jej zielone oczy 
lśniły żywą radością, na twarz wybiły rumieńce. Biała, zwiewna 
sukienka oraz bose nogi, oblepione pyłkami i źdźbłami zebra-
nymi z mokrej, porannej łąki, czyniły z niej jakieś cudowne, 
wiosenne zjawisko. Czekała na kobietę, która próbowała ją 
dogonić, choć w ciężkiej sukni ten bieg pod gorącym słońcem 
nie mógł należeć do łatwych ani do przyjemnych. Kobieta była 
też znacznie starsza, a jej surowa twarz nie zdradzała zachwytu.

– Hakki, prosiłam żebyś nie biegła. Nie po to tu jesteśmy.
– Wiem po co tu jesteśmy Trive, uczyłaś mnie o tym przez

całe życie, a ja byłam uważną uczennicą. Zawsze mnie za to 
chwaliłaś. Teraz biorę swą nagrodę – chwila wolności, która, 
jak często przypominałaś, nie będzie moim przeznaczeniem.

– Pamiętaj, to krótka wolność.
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– Pamiętam też, że złudna. Tu wokół pełno jest ludzi. Zostaw 
mnie jeszcze na chwilę. Wiem co do mnie należy.

Hakki już nie biegła, lecz spacerowała ze zmrużonymi 
oczami, sycąc wszystkie zmysły życiem młodego, odrodzo-
nego po zimie świata. Rozsądna Trive, zawsze u jej boku by 
wyjaśniać lub powściągać, tym razem przyznała jej prawo 
do samotności. Stała tylko w zasięgu wzroku, nienaganna 
i dostojna. Tyle do niej należało, a nigdy nie uchybiała swym 
powinnościom. Inni też spełniali swoje obowiązki. Mężczyźni 
w pancerzach zdobnych emblematem smoka, czuwali wszę-
dzie wokół, choć na tyle daleko oraz dyskretnie rozstawieni, że 
przez chwilę nie trzeba było na nich patrzeć. Lecz od jednego 
nie dało się uciec: nawet tu w Ajsle, samotni władców, ponad 
łąką i lasem, wzrok często padał na surowy, wyniosły kształt 
ukształtowanej jak maczuga skały, wybijający się w dali. Teraz 
latał nad nią jakiś wielki ptak; możnaby sądzić, że to jego 
dom. Lecz skała była domem kogoś potężniejszego, stano-
wiła twierdzę i pałac rodu Ersa; miała też swoje imię – Tutok.

Nauczono Hakki, najpierw bajkami oraz pieśniami, a później 
lekcjami rodowych dziejów, że dawno temu, właśnie tu, gdzie 
teraz stała, odpoczywał Ers, po walce ze smokiem. Z zielo-
nego skłonu ujrzał ponad lasem wielką skałę i obrał na swoją 
siedzibę – stolicę przyszłego królestwa, które zdołał wywal-
czyć w wielu bitwach, bo miał siłę oraz śmiałość, a przede 
wszystkim dlatego, że spodobał się bogom. Wszyscy jego 
następcy przybywali potem do tego lasku, zwanego Ajsle, 
na czas odosobnienia i zadumy przed koronacją. Tradycja 
pozwalała im, lub może raczej kazała, szukać tu natchnienia 
do pomyślnych rządów. Jakie modlitwy szeptali na uroczysku 
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ci wszyscy, którzy poprzedzili Hakki w starożytnym rytuale? 
Nikt nie mógł jej powiedzieć, bo nakazem zwyczaju zachowali 
je dla siebie. Ona także nie opowie nikomu o swej zadumie. 
To dobrze, pomyślała. Nie mam żadnej modlitwy, nie umiem 
złożyć myśli. Jestem wzruszona i niespokojna. To wszystko. 
Kocham mój lud, jestem dumna z rodu oraz dziedzictwa, 
które mi zostawił. Mam nadzieję, że przekażę tę spuściznę 
w takim stanie, w jakim ją zastałam.

Dziś był ostatni dzień, gdy przynależał jej wdzięczny tytuł 
kuelinty – księżniczki. Kiedy jutro się obudzi, zostanie spętana 
miriadą drogocennych ozdób oraz drobiazgowych powin-
ności, choć w większości nadal ich nie znała. Nastanie czas 
kujnet – królowej. Tyle dowiedzą się wszyscy. Znacznie mniej 
liczni poznają też jej słodką twarz i oprawę szat, w które co 
dzień będzie przybierana. Stanie się widowiskiem wyzwala-
jącym zachwyt, szacunek oraz lojalność. Widziała już jako 
dziecko ten wielki, wykuty w zimnej skale tron, stanowiący 
jej przeznaczenie. Zmierzony na największego wojownika 
dziejów, jej praszczura Ersa, był zabytkiem, który czciła, choć 
wolałaby nigdy na nim nie siadać. Ośmielała się na to dawniej, 
jako beztroskie maleństwo, „Kwiatuszek” swego dziada. Teraz 
bała się tego olbrzyma.

Padał nań blask ze Smoczej Paszczy, jak zwano okno wybite 
u zarania dynastii, naprzeciw tronu w sali królewskiej. Jutro 
ukaże się tam swoim poddanym, zgromadzonym hen, w dole, 
z zadartymi głowami. Ujrzą blask srebra, bijący od jej sukni, 
krzykną radośnie. Spróbują chwytać świeże kwiaty zrzucone 
z rozkazu mistrza ceremonii. Będą tak dalecy i mali, że ona 
nie ujrzy twarzy żadnego z nich, a oni nie usłyszą żadnego 
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ze wspaniałych słów, które wyrecytuje. Niemniej, spłynie na 
nich świeżą strugą starożytne błogosławieństwo i przychyl-
ność bogów, z którymi młoda kujnet odnowi przymierze. 
Kapłani będą mruczeć ważkie, tajemne słowa, kiwając się 
miarowo; dumni, rośli strażnicy wypną opancerzone piersi, 
których przeznaczeniem jest zawsze ją osłaniać. Ministrowie, 
jak można się spodziewać, będą uważni, lecz nieodgadnieni. 
A ona? Czy wytrzyma nad przepaścią? Zawsze się jej bała… 
I czy spodoba się wszystkim? Jutro czekał ją długi, ciężki dzień 
pełen odpowiedzi. Pierwszy taki dzień, podobny do wszyst-
kich kolejnych, przez resztę jej życia.

Wyparła na chwilę tę trudną świadomość, a wzrok skie-
rowała ku czarownej kępie wiosennego kwiecia. Brodziła 
w trawie, bosymi, drobnymi stopami łamała kruche łodyżki 
i zbierała skórą ostatki rosy. Zapachy, barwy, delikatny szum 
i brzęczenie koiły ją. Wśród tej zmysłowej błogości, tradycja 
domu Ersa i wynikające z niej obowiązki, zdawały się dziew-
czynie szczególnie niemiłe – stanowiły matnię zniewalającą 
umysł. Tylko ciało jeszcze trochę pozostanie lekkie i jej własne. 
Przez krótki czas Hakki mogła je rozpieszczać.

Zdała sobie nagle sprawę, że to co w roztargnieniu wzięła 
za dziwny, omszały pień, jest człowiekiem. Wtulony między 
chaszcze mężczyzna, brudny, kudłaty, zlękniony, był tuż. Zrobił 
krótki, nerwowy gest ręką – Proszę, nie krzycz, Jasna Pani! – 
wyszeptał ochryple. – Wydasz mnie, zginę…

Zmarszczyła brew, nie tyle z gniewu, co z rozterki. Patrzyła 
na obcego bez lęku, trochę jak na zwierzę. Nie wiedziała, co 
myśleć. Ujęty, zostałby zgładzony, choćby za to, że ośmielił 
się zakłócić jej święte odosobnienie w Ajsle, gdzie ludziom 
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broniono przystępu. Mogła krzyknąć. Wraz pojawiłaby się 
Trive oraz strażnicy. Piastunka stała na odległej krawędzi 
polany; mogła widzieć tylko kuelintę i zgadywać, że dziew-
czyna znieruchomiała w podziwie nad jakimś kwiatem. Lecz 
Hakki patrzyła na żałosnego nędzarza, odgadując swym niedo-
świadczonym umysłem co jej przystoi. Wreszcie zdecydowała:

– Nie wydam cię, choć naruszyłeś prawo tego miejsca. Zostań 
tu do wieczora. Wymkniesz się gdy odejdziemy.

Wtedy mężczyzna pocałował jej stopę. Zrobił to bez uniżonej 
gwałtowności, delikatnie, z pełnym szacunku namaszczeniem.

Nie potrafiła odpowiedzieć. Nikt spoza pałacu nie miał 
prawa nawet do niej przemówić, a oto ten obcy, brudny 
mężczyzna, w dodatku wyrzutek, dotknął jej nieskalaną skórę 
wargami. Odeszła.
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I

– Jesteś flegmą Boga Vordokocie, a Bóg to milczący wszech-
świat, którego obojętność cię miażdży. Wypluto cię bez
powodu, kiedyś wyschniesz i niczego to nie zmieni, ale
teraz wielu wierzy w twoją wielkość. Mała kobietka na staro-
żytnym tronie obawia się twej przemyślności, pragnie byś był 
jej przychylny. Próbuje odgadnąć cenę. Możesz wiele zażądać,
jesteś przywódcą, musisz wykarmić licznych. Chwałę twego 
niezłomnego ducha możesz wymienić na honory dla tych, 
którzy lubią drogocenne szaty. Możesz ustanowić lub strącić 
niejednego dygnitarza; określić jaka wojna jest słuszna.
Próżne i śmieszne. Dlaczego tam pójdziesz? Dlaczego nie
zostaniesz na tej wyżynie, na którą przywiodła cię pokora? 
Czyż ta ciasna, twarda skała, spłukana zimnym deszczem, nie 
jest jedynym godnym cokołem dla twej intuicji? Tu możesz 
zmagać się z bezdusznym wiatrem i gnuśnością swego
brudnego ciała, jesteś nieokreśloną przestrzenią własnej
niezłomności. Ciekawe ile miejsca zajmuje ona na mapie
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bytu? Ale jest nietykalna, nikt i nic jej nie dosięga. Rozto-
piłeś się w górskich żywiołach, zdemaskowałeś wymarzo-
nych bogów ludzkości, mieścisz całą swą mądrość bez treści 
w ułamku czasu zwanym świadomością. Dlaczego wyrzek-
niesz się tego wszystkiego? Bo tam jest ciepło, wygodnie, 
ciekawie… Człowiek należy do ludzkości. Ty też Vordokocie. 
Wracaj do nich!

– Panie! Czcigodny Vordokocie!
Nagi młodzian z pochodnią ukazał się na krawędzi skały

i natychmiast złożył głęboki pokłon.
– Kazałeś się wezwać, gdy przyjdą wieści, panie. Kujnet

zwołała Radę!
Człowiek nazwany Vordokotem otworzył oczy, tak jak 

nurek otwiera usta wychodząc z wody. Nabrał w umysł głeboki 
haust trzeźwej rzeczywistości. Czarna noc i nieliczne światła 
daleko w dole, u stóp bezludnej, górskiej wyżyny, na którą 
wspinał się najwyższy kapłan by regenerować swą chwałę. 
Opowiadano przedziwne historie o tym czego tu zaznawał. 
Zawiłe wyobrażenia i pragnienia, podczas gdy prawda była 
najprostsza – przychodził na skałę żeby im zaimponować. 
Schodził teraz w dół, prowadzony przez trzęsącego się sługę. 
Wkrótce otoczyli go kapłani, narzucili tunikę, wiedli wciąż 
bosego i szeptem opowiadali prognozy.

– Kujnet nie brak rozsądku, doceni wsparcie Świątyni –
powiedział wcięż młody, lecz już szanowany Genturu. – Jej 
świeży umysł jest otwarty na formację. To dobre wieści, choć 
należy docenić problemy. Dlaczego tak szybko posłała po 
generała Ekil-geba, nie radząc się kapłanów?

– Trzeba się tego dowiedzieć.
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– Wiadomo też, że książę Irhanga wyprzedził innych ze 
złożeniem hołdu, mimo, że jego domena jest jedną z najbar-
dziej odległych. Nie może to być uznane za przypadek.

– Słusznie, ale nie może to być też uznane za przezorność 
z jego strony. Jeśli faktycznie był przygotowany na wyda-
rzenia, lepiej dla nas, że się z tym ujawnił. Wiedząc jakie mamy 
stawiać pytania, szybciej ustalimy odpowiedzi. Co jeszcze, 
mądry Genturu?

– Na koniec dodam, że warto obserwować Lomoto.
– Poetę, o ile pamiętam?
– Tak, jest teraz mile widziany przy tronie. Choć to szczegół…
– Wszystko jest godne naszej uwagi. Dobrze się spisałeś.
Wkrótce kapłani dotarli do czarnego wylotu świątynnego 

wejścia, wykutego w górskiej ścianie i zagłębili się w kory-
tarze przybytku oświetlone ogniem pochodni, które nieśli 
ze sobą. Szli pewnie, długim przejściem, mijając wiele skrzy-
żowań, czasem schodząc w dół łagodnym spadem lub scho-
dami. Łatwo było się tu zagubić, lecz oni mieli umysły wyszko-
lone w podziemnej gmatwaninie i po jakimś czasie dotarli 
do sporych rozmiarów komnaty, ozdobionej posągami prze-
dziwnych istot. Była to zaledwie jedna z odnóg rozległego 
systemu tajemnych sanktuariów, który oplatał Tutok oraz 
przytulone doń miasto. Sercem tego świętego labiryntu było 
Pyrgari, nierozpoznana plątanina jaskiń znajdujących się 
bezpośrednio pod Cytadelą. Nieliczni byli ci, którym prawo 
Świątyni oraz śmiałość serca pozwalały się w nie zapusz-
czać, mało kto nawet wiedział o tym miejscu. Dla kapłanów 
było ono urzekające, czcili je z rozkosznym poczuciem, że 
wystarczy wiedzieć o istnieniu jaskiń, by być wtajemniczonym. 
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Najwyższy kapłan Vordokot słynął jako ten, który przed laty 
poważył się na czyn budzący grozę i uwielbienie – nepurantę, 
starożytny rytuał spędzenia w tych podziemnych jelitach 
długiego odosobnienia. Nie opowiedział nikomu swoich 
przeżyć, wiedziano tylko, że jest pierwszym od kilku pokoleń 
śmiałkiem, który poddał się takiej próbie.

Święte jasknie czasem milczały, czasem szeptały, a czasem 
grzmiały. Mieszkały w nich demony nocy i podziemia, potężne 
istoty uwięzione groteskowymi rytuałami, które kapłani potra-
fili odprawić lub unieważnić. Były tu także cele dla dobro-
wolnych lub mimowolnych bywalców, skarbce i spichrze, 
komory gdzie w razie potrzeby można było pomieścić rzesze 
ludzi. Pyrgari stanowiły rodzaj wyludnionego miasta pod 
miastem, być może czekającego by kiedyś ożyć. Jego strażnicy 
byli jednak dyskretni, więc mało wieści o grozie i wspania-
łości tego miejsca docierało na powierzchnię.

~~~~~~

Królowa-matka Erkteli spoglądała na dwa karły zmagające 
się w żartobliwych zapasach, lecz nie inspirował jej nastrój 
tego widowiska. Przeciwnie, powaga na jej obliczu przykuwała 
już od dłuższego czasu uwagę nielicznego dworu, głównie zaś 
wysłannika Świątyni, Itelu. Milczał jednak, bo tak jak wszyscy 
domownicy starej królowej znał jej obyczaje. Wiedział, że 
lubi sama rozpoczynać rozmowy, w przeciwnym razie jest 
gniewna lub skryta.

Skazani na jej towarzystwo słudzy nie potrafili przyzwy-
czaić się do swej pani. Była zgorzkniałą, zatruwającą serca 
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Oprowadzała go wśród pejzaży. Ersida była krainą omsza-
łych skał, lasów na poszarpanych zboczach, mroźnych 
strumieni i wypełnionych złotem słonecznego blasku 
podziemnych rozpadlin. Hakki czuła się tu swobodna 
i szczęśliwa, zaś Ajon, wychowany w przepychu umila-
jących życie ludzkich dzieł, podziwiał ją, tak śmiałą 
i wdzięczną pośród majestatu nieujarzmionej przyrody. 
Bała się tylko wysokości, nigdy nie zbliżała do ściętych 
krawędzi nad przepaściami, ale uwielbiała rozmach oraz 
przestrzeń. Chętniej piła wiatr niż wino, ceniła miękką 
ciszę utkaną ze szmerów i świergotów. Lubiła opowiadać 
oczami, śpiewać perlistym śmiechem, czarować wdzię-
kiem swych ruchów. A gdy przekonała się, że ma nad 
nim moc, snuła coraz potężniejsze zaklęcia: była życiem 
i żywiołem, zapachem i ciepłem, bijącym sercem i niezmą-

coną intuicją kobiety zakochanej. 
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