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Prolog

– Wilcza Dolina – wyrzęził starzec. – Nie jedźcie dalej…
Zakrztusił się krwią, wyprężył nagle jak struna. Jęknął 

przeciągle, wstrząsany przedśmiertnymi drgawkami, i mar­
twymi oczyma zapatrzył się w czubki drzew.

Pięknie ubrana kobieta, która nachylała się, by usłyszeć jego 
słowa, trwała chwilę nad ciałem, jakby oczekiwała, że starzec 
jeszcze przemówi. Przesunęła dłonią po jego twarzy, zamy­
kając na zawsze martwe oczy. Potem podniosła się z klęczek 
i wygładziła krwistoczerwoną suknię.

Górski las spowijała wieczorna mgła. Za plecami podróż­
niczki dwa konie niecierpliwie przestępowały z nogi na nogę. 
Były zmęczone, bo jeźdźcy błąkali się wśród drzew od rana. 

– Co powiedział? – spytał zbrojny mężczyzna, pochylając 
się w siodle. – Którędy na trakt?

Jego towarzyszka odwróciła się powoli, zamyślona. Po pra­
wiła lutnię przytroczoną do kulbaki. 

– Nie zdążyłam zapytać. Musimy tu przenocować, po  cho­
wać go. Ale jesteśmy już blisko, ten człowiek to opiekun. Mó­
wiłam ci o nim – zawiesiła głos i raz jeszcze spojrzała na star­
ca. Po śmierci twarz mężczyzny jakby złagodniała. Jej wyraz 
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kontrastował z widokiem zmasakrowanego ciała i faktem, 
że prawe ramię zostało oderwane od korpusu. 

A cokolwiek je oderwało, najwyraźniej zabrało swą zdo­
bycz ze sobą. 
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Rozdział 1

Prawo mężów i ojców

Córka zielarza biegła przez las, lawirując między sosnami. 
Miała zacięty wyraz twarzy i rozwiane w pędzie ciemne włosy. 
Uwagę skupiała na omijaniu korzeni i ukrytych pod liśćmi 
dziur w poszyciu. Do przodu, sądząc po wyrazie oczu, pchała 
ją wściekłość.

Jak strzała wypadła na polanę, rozgarniając w biegu gałę­
zie krzaków, porastających skraj lasu. Wybiła się mocno, prze­
sadzając wielkim susem wygrzewające się w słonku ostrężyny. 
Zahaczyła stopą o jedną z tegorocznych witek, straciła rów­
nowagę i z krótkim piskiem runęła w trawę.

– Na demony Welesa! – krzyknęła, wstając energicznie.
– Muuu­uu!! – odpowiedziała jej krowa, zdziwiona niespo­

dziewanym pojawieniem się właścicielki. 
Zaaferowana otrzepywaniem sukienki panna zatrzyma­

ła się w pół ruchu, wyprostowała nagle i sprężystym krokiem 
pomaszerowała w stronę zwierzęcia, które wciąż gapiło się 
na nią bez śladu zrozumienia. 

– Ty zarazo! – wrzasnęła dziewczyna, a zdziwiona krowa 
zama rła w bezruchu. – Własnymi rękami urwę ci ten roga­
ty łeb… – Wyhamowała nagle, ponieważ zauważyła kobietę 
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i dziewczynkę, siedzące w trawie nieopodal – …krowo jed­
na – dokończyła niemrawo. – Witajcie, pani Wiljo. 

Kobieta skinęła nieznacznie głową, najwyraźniej starając 
się nie parsknąć śmiechem.

– Witaj, Vendo – przywitała się. 
Odznaczała się tym typem urody, który sprawiał, że wła­

ściwie nie znać było po niej upływu czasu. Odkąd Venda pa­
miętała, Wiljo zawsze wyglądała tak samo ślicznie, a ciąża, 
poród i trudne życie w górach nie zniszczyły jej figury. Dłu­
gie do pasa, kruczoczarne włosy opadały na ramiona prostymi, 
ciężkimi pasmami i atramentowo lśniły w słońcu. W czarnych 
oczach migały wesołe iskierki. 

Venda poczuła się jak ogromny, niezgrabny klocek z po­
targanymi włosami i twarzą zaczerwienioną z wysiłku. Była 
też absolutnie pewna, że Wiljo nigdy, ale to przenigdy nie ga­
niała krowy po lesie i nie wylądowała w ostrężynach. A już 
na pewno nie przy świadkach.

– Tak myślałam, że w końcu przyjdziesz. – Kobieta uśmiech­
nęła się, ruchem głowy wskazując krowę. – Znowu uciekła?

Dziewczyna skinęła głową, przysiadła na trawie.
– Wypadałoby ciągle jej pilnować – burknęła marudnie. – 

No ale jak? Ja mam tyle do zrobienia, a opiekun ciągle albo 
załatwia jakieś straszliwie ważne sprawy, albo ludzi leczy. Ła­
twiej by ją było dzieciakom oddać do pasienia, ale opiekun 
się uparł, że nie, i choćbym nie wiem co do niego gadała, to 
zdania nie zmieni. Tylko ciągle słyszę, że za górami wszyst­
kie krowy się na postronkach pasą i jakoś nie uciekają. Zresz­
tą, opiekun wie lepiej, szkoda strzępić języka!

Wiljo uśmiechnęła się czule do córeczki. Płomyk mia­
ła niecałe pięć lat i w porównaniu z matką wyglądała jak 
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nie po ro zu mie nie. Ruda, piegowata, niezdarna, kropka w krop­
kę podobna do mało urodziwego ojca. Wiljo kochała dziecko 
ponad wszystko na świecie, lecz ostatnio głównie się o nie bała. 
Nawet teraz przez jej głowę przemykały miliony myśli i obaw. 
Postanowiła zwrócić uwagę w inną stronę.

– Dopiekł ci opiekun, co?
Venda zawsze robiła się gadatliwa, gdy coś ją bardzo 

wzbu rzyło. Tym razem jednak uśmiechnęła się tylko krzy­
wo pod nosem. 

– Oj tak – mruknęła. – Dopiekł mi. Bardzo mi dopiekł… 
Ale wie cie, nie pierwszy i pewnie nie ostatni to raz. – Uśmie­
chnęła się niemrawo. 

– Prawo mężów i ojców.
Venda burknęła coś niewyraźnie, nie chcąc dalej narzekać 

na ojca. Nosiło ją z nerwów. Podparła się na łokciach i zapa­
trzyła przed siebie.

Łąka tonęła w promieniach wiosennego słońca. Z trzech 
stron otaczał ją las, tworząc zacisze wypełnione świergotem 
ptaków. Najpiękniejszym elementem krajobrazu było jezio­
ro, odgrodzone od łąki jedynie poszarpaną wstążką trzcin. 
Migotało zachęcająco słonecznymi iskierkami, ale tam, do­
kąd zapraszało, kryły się wiry i zdradzieckie głębiny, gotowe 
zamienić niewinną zabawę w walkę o życie. Ludzie mawiali, 
że w noce przesilenia tu właśnie wychodzą na brzeg rusałki, 
wodniki, utopce i inne magiczne stworzenia, by tańczyć przy 
świetle księżyca. I biada temu, kto im w takiej zabawie prze­
szkodzi.

Przez chwilę słychać było tylko ptasie popisy.
– No cóż. Szkoda gadać – stwierdziła w końcu młoda zie­

larka. – Zabieram to skaranie – wskazała krowę ruchem 
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głowy – i wracam do siebie, zanim powyżera wam najpiękniej­
szą trawę. Chodź, ty… krowo – burknęła, szarpiąc sznur nieco 
mocniej, niż było to konieczne. 

Płomyk zrobiła grzecznie kroczek do tyłu, kiedy zwierzę 
ruszyło powoli z miejsca. Venda uśmiechnęła się do dziew­
czynki przyjaźnie i puściła do niej oko.

I nagle poczuła dokuczliwe pulsowanie w skroni. Za szu­
mia ło jej w uszach, zmrużyła oczy i skrzywiła się z bólu. 

Czas zwolnił, jakby kamień utknął w trybach maszyny świa­
ta. Wiatr przestał szumieć w koronach drzew. Ptaki umilkły 
w połowie trelu. Rozgrzane powietrze przestało drgać. Zapano­
wała nie tyle cisza, co kompletny brak jakiegokolwiek dźwięku. 

I w tej jednej dziwnej chwili zielarka widziała tylko twarz 
małej dziewczynki, która stała po kolana w trawie, z burzą ru­
dych loków wokół twarzy, i nienaturalnie czarnymi oczyma 
wpatrywała się w Vendę.

– To sowa ją przestraszyła – powiedziała dziewczynka nie­
swoim, dorosłym głosem. – Jeśli wejdziesz, wilk nie będzie 
mógł cię uratować.

Vendzie piszczało w uszach, skroń pulsowała boleśnie.
– C...co? – zająknęła się. 
Wszystko znów ruszyło z miejsca.
Zaszumiały drzewa, zaśpiewały ptaki, krowa postąpiła 

kolejny krok naprzód, pasikoniki zagrały w trawie.
Dziewczyna zamrugała, zdziwiona. Przywidzenie? Wte­

dy spostrzegła, że oczy Płomyk, stojącej po kolana w trawie, 
z burzą rudych loków wokół twarzy, są na powrót błękitne 
jak letnie niebo.

– Och, ojej… mamusiu?! – Dziecko zachwiało się, przysia­
dło prze stra szone. 
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Z nosa małej pociekła cieniutką strużką krew. Wiljo na­
tychmiast przypadła do córeczki i zaczęła wycierać ją chustecz­
ką, próbując ukryć zdenerwowanie i strach pod uspokajającymi 
słowami. Venda patrzyła na to zdezorientowana. I przerażona. 

Przełknęła głośno ślinę i w końcu zadała typowe, tępe py­
tanie: 

– Co…?
– Och, to nic takiego! – Kobieta machnęła beztrosko 

ręką. – Ostatnio jej się to zdarza. Ot, troszkę krwi. Widocz­
nie Płomyczek ma jej za dużo jak na taką małą dziewczynkę. – 
Uśmiechnęła się czule, objęła pulchne ramionka dziecka. – Już 
lepiej, maleństwo? Oj, nie kręć głową, bo… no widzisz, leci.  

Dziewczynka posłusznie odchyliła się do tyłu, nie odry­
wając oczu od twarzy matki.

Venda patrzyła na nie, ale ciągle nie mogła sobie poukła­
dać w głowie tego, co właśnie się stało.

– Już wcześniej tak mówiła? – upewniła się. Korzystając 
z okazji, krowa delikatnie wyszarpnęła powróz z jej dłoni i od­
daliła się dystyngowanym krokiem.

Wiljo podniosła na zielarkę rozkojarzony wzrok.
– Co mówiła? „Mamusiu”? Oczywiście, ciągle tak mówi. 

A czemu…? 
– Nie, nie to! – przerwała jej Venda niecierpliwie. – O wil­

ku i sowie, i… – urwała, bo napotkała mur niezrozumienia. – 
No… takie dziwne rzeczy…

Zamilkła. Nagle poczuła się jak wariatka. A przynajmniej 
popatrzyła na siebie oczami Wiljo i zobaczyła wariatkę. Zresz­
tą sama już nie była pewna, czy przed chwilą cokolwiek się 
stało, czy tylko małej pociekła z nosa krew, a jej samej coś 
się przywidziało.
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– No to… ja już pójdę wreszcie – stwierdziła słabo, wpa­
trując się w Płomyk. Mała przyciskała chusteczkę matki do 
nosa i oddychała otwartymi ustami. Poza tym nie wygląda­
ła dziwniej niż zwykle.

Zielarka odwróciła się powoli i poszła po krowę. Kiedy 
podnosiła powróz z ziemi, uderzył ją w czoło ból, od którego 
czerwone plamki zawirowały jej przed oczami, a w uszach za­
szumiało.

– Głowa mnie boli, mamo – usłyszała za plecami dziecięcy 
głos i znów na chwilę poczuła, że coś jest nie tak, jak powin­
no. Obejrzała się na dwie postacie siedzące w trawie i z dziw­
nym lękiem w sercu ruszyła do domu.

  

Obserwowali je zza drzew. Widzieli, jak zadumana dziewczy­
na odchodzi, ciągnąc za sobą krowę. Patrzyli, jak młoda matka 
ściera ostatnie ślady krwi z buzi małej. Jak dziewczynka odsu­
wa rękę kobiety, chce wstać, ale znów opada na trawę. Jak mat­
ka strofuje ją, próbując nadać głosowi odrobinę stanowczości. 

Starucha uśmiechnęła się do siebie pod zakrzywionym no­
sem, a jej twarz pokryła się siecią drobnych zmarszczek. Prze­
żuła do końca to, co miała w bezzębnych ustach, po czym 
z wprawą splunęła w bok. Postawny mężczyzna, górujący nad 
starą niczym olbrzym, nawet nie zwrócił uwagi na brunatną 
kulkę, która prawie trafiła go w stopę.

Oboje stali skupieni, wpatrzeni w scenę na polance. Zasty­
gli w oczekiwaniu. Mężczyzna o wilczych oczach, zrośniętych 
brwiach i zaciętej twarzy osmaganej wiatrem, podobny bar­
dziej do leśnej bestii niż do człowieka. I przygarbiona starucha, 
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sięgająca mu ledwie do pasa, otoczona zapachem ziół i aurą 
bezgranicznej, niewyczerpanej złośliwości.

Stali i patrzyli.
Patrzyli i czekali.

  

Ścieżka wiła się między drzewami w głąb wiosennego lasu, mię­
dzy sosny i świerki o świeżych, zielonych pędach, między papro­
cie i jagodowe krzewy, aż do starej kapliczki, stojącej pod jeszcze 
starszym, wybujałym dębem o konarach skręconych czasem.

Ptaki ćwierkały wesoło, dąb szumiał cicho.
Atra chłonęła ten piękny dzień, tę cudowną chwilę, całą sobą. 

Całym swoim siedemnastoletnim, kształtnym i gibkim ciałem. 
Kocie spojrzenie prześlizgiwało się po okolicy, nie zatrzymując 
się na żadnym detalu. Złote loki błyszczały rozrzucone na trawie, 
łapiąc promienie słońca w miedziane refleksy. Krągłe, młode pier­
si wznosiły się i opadały w rytm podnieconego oddechu. Smukłe 
uda, wyzwolone z niewoli ciężkich spódnic, oplatały chciwie wą­
skie, na wpół realne biodra kochanka. Dłonie błądziły niecierpli­
wie po jego plecach, drapały delikatnie chłodną, spoconą skórę.

Gdy mocno, wręcz brutalnie zassał różowy sutek, jęknęła, 
zachłysnęła się leśnym powietrzem. Ściskając mocniej udami 
zimne biodra, wyprężyła się, kiedy nagle nadeszła spodziewa­
na od dawna fala rozkoszy. Z wilgotnych, półotwartych ust wy­
dobył się jęk, Atra przymknęła oczy i dała się ponieść. Przez 
feerię złota pod powiekami czuła, jak on ją dogania, jak wpi­
ja się boleśnie i rozkosznie w jej pierś. Zatopiła palce w kruczej 
czuprynie i przycisnęła go do siebie jeszcze mocniej. Całą sobą.

Mocniej. Chciwiej.
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Złote błyski mijały powoli, przyspieszone oddechy uspo­
kajały się, dzikość zmieniała się w spokojne kołysanie.

Atra uśmiechnęła się, na powrót słysząc, jak ćwierkają pta­
ki, a stary dąb szumi kojąco. 

Poczuła, że znów jest sama. Jak zwykle, bez zbędnych czu­
łości, jej towarzysz odszedł bez pożegnania. Jak przez mgłę 
usłyszała kroki. Nie oddalały się, lecz zbliżały szybko, zdecy­
dowanie. Poprawiła na sobie ubranie.

– Atra, jak zwykle! – cierpki głos wytrącił ją z błogostanu. – 
No, wiedziałem, że tu będziesz. Chodź, twój ojciec chce z tobą 
porozmawiać. Zdaje się, że to coś poważnego.

Otworzyła oczy i przeciągnęła się niespiesznie. Wyciągnę­
ła kilka szpilek z bujnej czupryny, ziewnęła słodko.

Jej sąsiad, młody Irke, syn bartnika, podparł się pod boki, 
mierząc ją z góry krytycznym spojrzeniem. W końcu wes­
tchnął, pokręcił głową z niedowierzaniem.

– Ja nie wiem, co cię tu tak zawsze ciągnie.
Wzruszyła ramionami z niewinnym uśmiechem.

– Lubię się tu zdrzemnąć, tak jakoś… – odparła.
Nikt nie wiedział, że spętani okowami grobowców wyklę­

ci odwiedzali ją w snach.
Chłopak prychnął w odpowiedzi, rozejrzał się niepewnie.

– Zdrzemnąć, jasne. Pełen spokój...
Uraczyła go słodkim uśmiechem i łaskawie wstała, a od 

niedawnej zabawy zakręciło się jej w głowie. Irke zmierzył ją 
pełnym niedowierzania wzrokiem. 

– Nie ma to jak drzemka u bram Cmentarza Wyklętych – 
powtórzył. – Świetne miejsce, Atra.

Dziewczyna posłała powłóczyste spojrzenie krzywemu, za­
padniętemu nagrobkowi, który stał nieopodal w trawie. Po­
prawiła sukienkę, opadającą z ramienia.
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– Najlepsze… – mruknęła tajemniczo i przeciągnęła się ni­
czym kotka. 

  

Sercem doliny było jezioro, które tworzyły dwa spotykające 
się tu strumienie. W lustrzanej tafli przeglądały się drewniane 
chatki o krytych strzechą dachach. Przycupnęły na brzegu, ni­
skie, w większości pozbawione okien. Zdobiły je jedynie zio­
łowe ogródki, z wolna zieleniejące po zimie. Biały dym unosił 
się z otworów w dachach. W małych gospodarstwach gdakały 
kury, muczały cenne jak złoto krowy i woły. Kilka świń szu­
kało odpadków pomiędzy zabudowaniami, otoczonymi ple­
cionymi płotkami. Wioska trwała tak od setek lat, wtulona 
w górską dolinę, zapomniana przez świat.

Choć nie zawsze było tu tak spokojnie.
Na wzniesieniu rysowały się ruiny starego zamczyska. Ich 

ciemne, milczące kontury odcinały się na tle nieba. I jeśli ktoś 
spoglądał na nie wracając z pola czy też spiesząc do gospody 
na kufelek czegoś krzepiącego, nie mógł oprzeć się wrażeniu, 
że zamczysko śledzi każdy jego ruch.

I, jak za dawnych czasów, czyha na ofiarę.
Dni mijały leniwie, a życie górali toczyło się powolnym, 

ustalonym od lat rytmem. Ale w nocy... w nocy sytuacja się 
zmieniała. To, co w świetle dnia umykało przed ludźmi, nie 
pozwalając nawet się dostrzec, po zachodzie słońca nabierało 
siły i ruszało na polowanie. Noc nie należała do ludzi i miesz­
kańcy Wilczej Doliny wiedzieli o tym lepiej niż ktokolwiek 
inny. Ruiny zamku na skalnej półce budziły wspomnienia nie­
dawnych jeszcze czasów. A jeśli jakiś młodzik ich nie pamię­
tał, jeśli nie wierzył w opowieści… Cóż, szukano go potem 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_445i_ebook


długo i wytrwale. Za dnia. I czasem, co gorsza, znajdowano. 
A wtedy znów nocami zamykano szczelniej drzwi.

W Wilczej Dolinie, u stóp starego zamczyska, wspomi­
nano wtedy niedawnych panów i wzdychano z ulgą, że to już 
przeszłość. 

Kiedy słońce mocno pochyliło się ku zachodowi, a większość 
prac polowych przełożono na kolejny dzień, w gospodzie zebra­
ło się kilkunastu mężczyzn. Gdy wychodzili z chat, ich kobiety 
krzątały się w obejściach, usypiały dzieciaki lub łatały portki – 
i odprowadzały ich spojrzeniami pełnymi napięcia i oczekiwa­
nia. Gdyby chciały, też mogłyby pójść do karczmy, decydować 
o losie osady i przekrzykiwać się w dyskusjach. Zazwyczaj 
zresztą tak robiły i często to one krzyczały najgłośniej. Ale 
dziś mało która chciała się wybrać z mężem. Nie tego wieczora.

Zebrali się przy długiej ławie w rogu, na niewielkim pod­
wyższeniu dla grajków, które już od dawna nie słyszało do­
brej muzyki. Gospodarz Jart polał przybyłym piwa i miodu. 
Potem stanął obok, oparł się ramieniem o słup i założył ręce 
na piersi. Jego syn Imir wycierał kufle, starając się łowić każde 
słowo dyskusji. Nie był żonaty, więc nie wolno mu było brać 
w niej udziału, ale jako że pracował w karczmie, nie mogli go 
też ot tak odpędzić, jak innych młodzików. 

– Minęły trzy dni i nic, żadnych zmian – oznajmił grobo­
wym głosem wąsaty mężczyzna o ziemistej twarzy, smutnej 
i porytej głębokimi bruzdami.

Pozostali odetchnęli z ulgą, aż delikatny szum dotarł do 
uszu Imira, stojącego przy kontuarze.

– Więc może to jednak niedźwiedź? – rzucił ktoś niepew­
nie. Zigno ro wano go. 

– Odstąpcie już od mojego syna. – Smutny chłop przesunął 
wzrokiem po zebranych, między którymi siedział. – Nie był 
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to może mądry chłopak, ale nic złego nam nie zrobi. Jemu już 
teraz do ziemi trzeba.

Kilka osób smętnie pokiwało głowami. Część przyznała 
strapionemu ojcu rację, ale kilku wciąż nie pozbyło się obaw. 
Ci albo patrzyli w stół, albo wiercili się na krzesłach. 

– Myślę, że możemy przestać pilnować zwłok – rzekł w koń­
cu Kostjan, rudy mąż Wiljo, właściciel najlepiej utrzymanego 
gospodarstwa w wiosce. – Trzy dni chyba wystarczą. Niedługo 
zacznie... – chciał dodać „śmierdzieć”, ale urwał pod dumnym 
i pełnym boleści spojrzeniem ojca zabitego chłopaka. – Nie­
długo rusalia – rzekł zamiast tego. – Trzeba tę sprawę zakoń­
czyć przed zabawą. 

Znów poczuł, że nie zabrzmiało to zbyt taktownie.
– W porządku, trzy dni! – zakrzyknął naraz kowal, wiel­

ki, brodaty chłop, siedzący w końcu stołu. – Ale pełnia do­
piero dzisiaj będzie!

– Najlepiej od razu osikowym kołkiem serce przebić, a nie 
czekać! – zapalił się chudy jegomość, po czym zakasłał w chust­
kę, omal nie wypluwając płuc.

Ojciec martwego zmrużył oczy, poczerwieniał na twarzy.
– Żadnych kołków, Stojan! – Rąbnął pięścią w ławę. – Do­

póki nie będzie pewne, że Winne z martwych wstaje, nikt mi 
chłopaka nie będzie dźgał, jak potwora jakiegoś z Cmenta­
rza Wyklętych! – wspomniawszy tę nazwę, splunął na pod­
łogę ze wstrętem.

– To lepiej czekać, aż w jakiego wąpierza nam się zamieni 
i pana ojczulka jako pierwszego rozszarpie, tak?! – wrzasnął 
Stojan. Z nerwów znów zakaszlał w chusteczkę.

– Ciebie mu podeślemy, ty trupie chodzący! Tobie już i tak 
wiele życia nie zostało, ale najpierwszy jesteś do osinowania 
i ćwiartowania innych, ty... – Wąsacz poderwał się z ławy, ale 
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siedzący obok Kostjan chwycił go za ramię żelaznym uści­
skiem.

– Siadaj, Tinne. Nie będzie żadnego dźgania kołkami. Ale 
kowal ma rację, jeszcze tę pełnię powinniśmy przeczekać.

Bykowaty chłop, siedzący na końcu stołu, skinął nieznacz­
nie głową.

– Na co tu czekać? – obruszył się żałobnik, wyrywając ra­
mię i siadając na powrót. – Trzy dni i trzy noce chłopaka 
w izbie trzymamy, straż przy nim pełnimy, ziołami okadza­
my. Nie wstaje. Koniec. Martwy jest jak ta kłoda – próbował 
złością pokryć rozpacz.

– Tinne, zrozumże nas – do rozmowy włączył się młody 
chłopak, ledwie po ożenku. Usilnie starał się zapuścić wąs, 
ale póki co wyglądało to raczej komicznie. I tylko głos miał 
ciepły, kojący. – Mała z nas wioska, na siebie tylko liczyć mo­
żemy. Rozumiem twój żal po jedynym synu, ale sam wiesz, 
że to, co musimy czynić teraz, zawsze robimy. Nie wiemy, co 
go zabiło, ale zabiło go strasznie. A my mamy rodziny, moja 
Larsa ma dopiero pół roku, o niej myśleć muszę. Jedna noc 
jeszcze i pochowamy go, spokojni, że wszyscy jesteśmy bez­
pieczni. Zrozum.

Łagodna mowa uspokoiła nieco rozżalonego ojca. 
Na chwilę zapadło milczenie. Czekali na zgodę Tinnego. 

Mężczyzna z nieodgadnionym wyrazem twarzy wpatrywał 
się w swój nieruszony kufel z miodem. Nawet Stojan próbo­
wał powstrzymać uporczywy, krwawy kaszel.  

– Trzymamy Winnego ni to w świecie żywych, ni to umar­
łych trzeci dzień, trzecią noc – mruknął w końcu ojciec zabite­
go chłopaka. Podniósł wzrok, popatrzył w czekoladowe oczy 
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po przeciwnej stronie stołu. – A to mógł być zwykły niedź­
wiedź. Spróbuj zrozumieć, Larse. Ja chcę pochować syna.

Zgromadzeni wypuścili powietrze z płuc. Imir, stojąc za ba­
rem, zdał sobie sprawę, że też wstrzymywał oddech, pewien 
rychłej zgody ojca Winnego. 

– Tinne, gniewasz się na nas bez powodu. – Młody Lar­
se pochylił się do przodu, splótł palce, opierając całe przedra­
miona na stole, jakby chciał znaleźć się bliżej rozmówcy. – Też 
wolelibyśmy pochować chłopaka jak trzeba, nie robimy ci 
przecież na złość, boś dobry sąsiad i szanowany gospodarz. 
Ale niedźwiedzia można rozpoznać po kłach, po pazurach, 
po zostawionej sierści. Opiekun zna się na takich sprawach. 
A nie był pewien. Wiesz dobrze, że sam kazał chłopaka pil­
nować. Jeśli zaś już opiekun nie wie, co to za zwierzę...

– No właśnie, a gdzie opiekun? – mruknął głębokim basem 
kowal, wpadając młodemu w zdanie. Wszyscy strapili się na­
gle, odruchowo oglądając po sąsiadach.

– Nie było go dzisiaj – ze swego miejsca przy słupie po raz 
pierwszy wtrącił się Jart. – Od wczoraj go nie było.

– Musimy poczekać, co powie. – Stojan z przejęcia wybałuszył 
swoje wodniste oczy. – Nie możemy tak przecież bez niego…!

– To dziwne, że nie przyszedł. – Kostjan zmarszczył brwi. 
– Nie przyszedł, to już nie przyjdzie – zawyrokował ko­

wal. Powszechnie było wiadomo, że jako jeden z nielicznych 
nie uznawał nieomylności opiekuna we wszelkich sprawach. – 
Musimy sami zdecydować.

I wszyscy znów spojrzeli na Tinnego.
A Tinne wpatrywał się w kufel pełen miodu, bawił się nim, 

kręcił po dębowym blacie.
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– Tinne? – łagodnie ponaglił go Larse.
Ojciec martwego chłopaka westchnął w końcu, a szeroka 

klatka piersiowa i zaczątek piwnego brzuszka podniosły się 
i opadły ciężko.

– Jedna noc – wyartykułował dobitnie, podnosząc oczy 
na Larsego, choć nie był on przywódcą grupy bardziej niż 
ktokolwiek inny. – Jedna noc. Dzisiejsza pełnia i koniec. A po­
tem, klnę się na Welesa, że ten, kto mi stanie na drodze do 
cmentarza, wróci do baby bez zębów. 

  

Venda stała przy oknie od dłuższej chwili, nie mogąc się zde­
cydować na zamknięcie okiennic. Wciąż wypatrywała opie­
kuna.

Zamyśliła się i zaczęła nerwowo kręcić w palcach kosmyk 
włosów. Im później się robiło, tym bardziej niewiarygodne 
historie przychodziły jej do głowy, a strach zaczynał chwy­
tać za serce. Znów wspomniała widzianą wczoraj spadającą 
gwiazdę, znak, że czyjeś życie dobiega końca.

– Miau…? – swoje nadejście zasygnalizował oburzony kot, 
który przespał pół dnia, a po przebudzeniu, niezadowolony, 
zastał miseczkę pustą.

Dziewczyna wzięła zwierzaka na ręce. Nie zdążył jeszcze 
schudnąć po zimie, był miękki i cieplutki.

– No i co? – westchnęła, drapiąc go za poszarpanym w bo­
jach uchem. – Nie wraca ten nasz opiekun i nie wraca… 

Żałowała, że wczoraj pokłócili się o błahostkę.
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Kiedy poprzedniego popołudnia weszła do chaty, siedział 
jak zawsze przy stoliku pod oknem, pochylając się nad grubą 
księgą i pisząc coś powoli i starannie. 

Wiele różniło chatę zielarza od tych w dolinie. Przede 
wszystkim nie było w niej miejsca na krowę, za to mia­
ła niewielką sień, a jedyne okno wydawało się ogromne jak 
na warunki panujące w wiosce. I choć na noc zamykano je 
drewnianymi okiennicami, a na zimę wtykano ramę z wolim 
pęcherzem, chłopi pukali się w czoło nad takim marnotrawie­
niem ciepła. Jeszcze bardziej dziwili się, gdy pod okienkiem 
stanął stolik. Opiekun ustawił go, by mieć więcej światła i nie 
wytężać wzroku przy księgach, nad którymi spędzał czasem 
kilka godzin dziennie. 

Teraz również tu siedział, a słysząc odgłos otwieranych 
drzwi, nie odwrócił się, nie przerwał pisania i nie uśmiech­
nął do przybranej córki. 

Venda bezbłędnie rozpoznała jego nastrój. Ostatnio czę­
sto taki właśnie bywał. Zasępiał się, mruczał coś pod nosem 
do siebie, warczał na nią, ponury i nieprzyjemny. Dolegało 
mu coraz więcej drobnych chorób, coraz częściej smarował się 
dziwacznymi maściami, których nawet ona nie rozpoznawała, 
przyrządzał i pił mętne dekokty o odurzającym zapachu. Sta­
rzeje się, myślała dziewczyna i starała się nie zwracać uwagi 
na docinki, zmienne nastroje i nerwowość opiekuna. Nie od­
zywaj się – powtarzała sobie raz po raz – dla świętego spokoju.

Ze stukiem postawiła na podłodze wiadro z wieczornym 
udojem. Nie było tego może specjalnie dużo, ale dla dwóch 
osób i kota wystarczało z okładem. 

Opiekun podniósł głowę i wpatrzył się w widok za oknem, 
zatopiony w rozmyślaniach. Dziewczyna przecedziła mleko, 
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a on wciąż tkwił w tej pozycji, z piórem uniesionym nad pa­
pierem i lekko zmrużonymi oczyma. Zerknęła nań z ukosa, 
potem rzuciła okiem na grubą księgę, oprawioną w czerwo­
no farbowaną skórę. Każdą stronę zapełniało pismo opieku­
na. Znała ją – to była właśnie ta, której nigdy nie wolno jej 
było czytać. Zapisana w całości przez wychowawcę notatka­
mi zawierającymi jakieś tajemne informacje i pod nieobec­
ność dziewczyny chowana w skrytce w obejściu. Jedyna, która 
wzbudzała w niej tyle ciekawości i jedyna, której opiekun ni­
gdy nie pozwolił jej obejrzeć.

W chwili, gdy chciała właśnie zerknąć na zapisywaną stro­
nę, mężczyzna ocknął się z zamyślenia, drgnął, z głuchym 
trzaskiem zamknął tomiszcze, po czym zerwał się ze stołka. 
Nagle syknął, skulił się i usiadł z powrotem, a na jego twarzy 
pojawił się skurcz bólu.

Venda spokojnie nalała sobie kubek mleka i usiadła przy 
stole na środku izby.

– Może by z tym trzeba iść do kogoś – mruknęła.
– Do kogo niby? – Mężczyzna obdarzył ją złym spojrze­

niem.
Upiła spory łyk, nim odpowiedziała:

– Do wiedźmy spod skały, bo do kogóż by?
Opiekun w odpowiedzi prychnął jak żbik.

– No, pewnie, jeszcze czego…
Dokładnie takiej reakcji oczekiwała, więc nie wzburzy­

ła się zbytnio.
– Przecież widzę, że twoje maści i eliksiry nic nie pomaga­

ją – ciągnęła spokojnie. – To już za długo trwa, ciągle boli cię 
coś innego. A to brzuch, a to głowa, a to ramię. Że też ci się 
chce to znosić. Po co się tak męczysz?

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_445i_ebook


Tymczasem mężczyzna wstał ze stołka, przesiadł się do 
stołu, również nalał sobie mleka i sięgnął po przykryty ście­
reczką chleb, stojący na środku blatu.

– Nie boli bardzo – mruknął, najwyraźniej nie chcąc drą­
żyć tematu.

Ale Venda chciała. Tym razem już chciała i nie pozwoli­
ła się zbyć.

– Jasne, nie boli. Chyba nie widziałeś, jak wyglądasz? Oczy 
zapadnięte, szary na twarzy jak wysuszona ziemia, nawet gar­
bić się zacząłeś. – Pokręciła głową wzorem każdej marudnej 
baby, rugającej upartego chłopa. – Słuchaj, nie możesz pić tyle 
przeciwbólowych wywarów, bo to nie leczy przyczyn, tylko 
uśmierza objawy. Wiesz przecież, że…

– Wiem – warknął nagle, przerywając smarowanie pajdy 
chleba miodem. – Wiem lepiej niż ty, smarkulo. Sam cię tego 
nauczyłem. Nie pyskuj.

– A ty posłuchaj, jak ci ktoś chce dla twojego dobra doradzić. 
– Uważaj na słowa, dziewko! – Zmroził ją spojrzeniem, któ­

re u większości ludzi powodowało paraliż umysłowy, a u zbyt­
nio gadatliwych natychmiastowy szczękościsk. W połączeniu 
z tym spojrzeniem najzwyklejsze nawet słowo, takie jak „dziew­
ka”, mogło zabrzmieć jak najgorsza obelga. 

Venda zamilkła posłusznie, naburmuszona i zła na siebie, 
że go posłuchała.

– A teraz idź – zarządził zimno mężczyzna. – Muszę scho­
wać księgę.

Wstał, wyraźnie dając znak, że dla niego rozmowa jest 
skoń czona. 

Venda w jednej chwili poczuła się zmęczona i zupełnie zre­
zygnowana. Ruszyła do drzwi. 
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– Traktujesz mnie jak smarkulę, a nie zielarkę – bąknęła 
jeszcze pod nosem. – Przecież jestem dorosła, tak dużo już po­
trafię…

– Naprawdę? – przerwał jej. – A ciekawe, cóż takiego potra­
fisz? Zresztą – mruknął – i tak chowam cię do innych celów.

– Chowasz? – Krew znów uderzyła jej do głowy. – Do czego?
– Dowiesz się w swoim czasie.
Dziewczyna przewróciła oczyma.

– Dosyć mam tych twoich tajemnic i niedopowiedzeń!
– Venda, wyjdź! – ryknął nagle opiekun, odwracając się do 

niej z wściekłością, upodabniającą jego twarz do potwornej 
maski. 

Dziewczyna skuliła się w sobie, choć na zewnątrz sprawia­
ła wrażenie równie twardej jak ojciec. Wiedziała już, że prze­
grała. Znowu.

Obróciła się na pięcie i wymaszerowała z chaty, trzaska­
jąc drzwiami z całej siły.

Słońce zachodziło właśnie, zalewając podwórze pomarań­
czowym blaskiem. Dziewczyna opuściła obejście i zatrzyma­
ła się trochę dalej, na ścieżce prowadzącej w stronę wsi. Nie 
wolno jej było się odwrócić, dopóki przybrany ojciec nie ze­
zwoli na to. Wpatrywała się więc w horyzont niewidzącymi 
oczyma, do których cisnęły się łzy żalu i złości. Kot zjawił się 
znikąd, zamruczał i zaczął się łasić do jej spódnicy.

Po chwili opiekun minął ją, jakby była powietrzem. Zarzu­
cając kapotę na plecy, bez słowa ruszył w stronę wsi. Jego wy­
chowanki nie obchodziło dziś, gdzie i po co wychodzi. W tamtej 
chwili życzyła mu jak najgorzej.

Zgarnęła kota z ziemi, wtuliła twarz w miękkie, ciepłe 
futerko i, pociągając nosem, poszła z powrotem ku chacie. 
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W momencie, gdy położyła dłoń na skoblu, brunatne skrzy­
dła załopotały tuż nad jej głową. Skuliła się, zlękniona. Ale 
to była tylko sowa, która jak cień oderwała się od dachu i po­
szybowała w ślad za odchodzącym mężczyzną.

Venda odetchnęła z ulgą i zatrzasnęła za sobą drzwi.

  

Nie widzieli się z ojcem całą noc i cały kolejny dzień. Opiekun 
nie wrócił do chaty i dziewczyna zaczynała się poważnie mar­
twić.

Kot zamruczał, łaskawie aprobując pieszczoty. Najwyraź­
niej nie podzielał zdenerwowania swojej pani.

– Coś musiało się stać – powiedziała cicho. – To niemożli­
we, żeby nie przyszedł. Nawet on aż tak się nie upija…

Przy ostatnich słowach postawiła zwierzę na podłodze.
– Mrr? 
Ucieszony kot potruchtał do miski z wysoko uniesionym 

ogonem, w przekonaniu, że pani potrzebowała wolnych rąk, 
by zrobić mu coś do jedzenia. Zawiódł się jednak okrutnie.

Venda zarzuciła na plecy czerwony płaszcz z grubej wełny 
i westchnęła głęboko.

– Musisz poczekać – mruknęła do patrzącego na nią z wy­
rzutem kota. – Jak wrócę, dostaniesz kolację. Teraz muszę iść, 
zanim się zrobi zupełnie ciemno.

Wyszła z chaty i żwawo ruszyła ku wiosce.
Bezszelestny cień oderwał się od linii lasu i podążył za nią, 

niezauważony.
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