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Prolog
Ziemie Polan – IX wiek

O świcie mgła zaczęła opadać.
W niedzielny ranek gród wciąż pogrążony był we śnie – le-

niwy bezruch panował tu niepodzielnie, jak gdyby nieszczęścia, 
które spadły na mieszkańców Toporów, nie były jego udziałem. 
W oddali, niczym majaczące zjawy, zaczęły wyrastać kikuty dę-
bów – na skraju bagien las za jeziorem wracał na swoje miejsce, 
wyrywając się z objęć nieprzejrzystych obłoków. Martwe wody 
toni wciąż jednak zasnuwał biały tuman.

Poszarzały ze zmęczenia, udręczony Chwalimir, tłumiąc ro-
snącą złość, wyszedł z chaty i spojrzał na wynurzający się spoza 
gęstej zasłony bór. Przez całą noc znachorka warzyła miksturę, 
a on patrzył, jak miażdży, rozgniata, miesza i pali zioła, pióra, 
krew i wszelkie przyprawiające o skręt żołądka paskudztwo. 
W duchu powątpiewał w moc staruchy, co rusz przenosząc 
z niej wzrok na zasłane skórami łoże, na którym konał powa-
lony chorobą ojciec. Jeśli bogowie nie zechcą ich wysłuchać, 
wszystko będzie na nic. Wiedźma, magiczne moce, mikstury… 
na nic, jeśli bogowie nie okażą łaski. A że czas już jakiś nie mieli 
litości dla Toporów i rodziny Chwalimira, nikt nie wątpił. Świa-
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dectwem wróżb i zaszłych wypadków ów rok nie zapowiadał się 
szczęśliwie. Jeszcze na jesieni przeszłego roku gadano, że w od-
ległej osadzie dziewka powiła dwugłowe dziecię; a przed zimą 
chłopi dostrzegli wynurzającą się z jeziora rogatą głowę olbrzy-
miego stwora. Nie musieli długo czekać na wypełnienie złych 
proroctw, bo właśnie w wiosennej zarazie marły chmary. Tak, 
mimo wiedźmich uroków i zaklęć czarownic nic nie zwiastowa-
ło szczęścia na nadchodzący rok.

– Bracie… – Głos Lechosławy wyrwał go z odrętwienia.
– Odstąp – odpowiedział, nie odwracając się w jej stronę.
– Bracie…
– Proszę – wyszeptał. – Mgła to? A może to oni ze świtem 

odchodzą? – spytał chwilę potem, mówiąc jakby do siebie, wbi-
jając skupiony wzrok w ścielący się na jeziorze tuman.

– Jacy oni? – Lechosława spojrzała w tamtą stronę.
– Ci, co odeszli. Wiesz, że są... Na jeziorze i na bagnach... i jak 

tuman się wzbijają...
– Nie słuchaj wiedźmy – przerwała mu stanowczo, by wy-

rwać brata z obłędu, który, zdawało się, coraz częściej go nawie-
dzał.

– Ja też ich widziałem.
– Chwalimirze... – zaczęła spokojniej. – Choroba ojca, to nie 

jest zwykła boleść. Wiedźma na nic się zda.
– Musi się zdać. Nie mamy w grodzie żercy1 – odpowiedział, 

bo w jego sercu wciąż tliła się nadzieja.
– Gorączka nie ustępuje…
– Urok, to urok – przerwał siostrze, być może nazbyt ostro.
1 Żerca – kapłan-ofiarnik u dawnych plemion słowiańskich.
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– Oby – odpowiedziała i weszła do izby.
Chwalimir jeszcze raz spojrzał w stronę niknących przed 

ścianą lasu mglistych oparów, jakby w nich szukał, jakby wypa-
trywał. A potem westchnął ciężko i spuściwszy głowę, wszedł za 
siostrą dokładnie w chwili, gdy znachorka zaczynała uroki.

– Na trzy palce – zaskrzeczała, skrywając twarz w obłokach 
dymu unoszącego się znad misy z ziołami. – Trzeba upić na trzy 
palce, potem odczynić czar i znów upić. A potem może zasnąć. 
– Splunęła w parujące zioła, które zaskwierczały paskudnie, 
i podsunęła je konającemu.

Dym i duszący zapach snuły się po izbie, osiadając na pę-
kach skór, suszonych ryb i ziół pod powałą, i na ścianach, pod 
którymi na wielkim leżu konający starzec jęczał w boleściach. 
W drżących dłoniach dzierżył naczynie z wywarem. Upił, po-
chylił głowę, przymknął powieki i opadł na skóry. W ostatniej 
chwili Lechosława chwyciła misę z jego dłoni, a gorliwa wiedź-
ma wciąż mamrotała uroki.

– Ojcze… – wyszeptała niewiasta, podsuwając starcowi dy-
miący napar.

Byli tu wszyscy czworo – Bohusz i Lechosława, i najmłod-
szy Mieszko, ale to średni syn, Chwalimir, zawsze był najbliższy 
ojcu i to on cierpiał teraz najbardziej.

O wszechwładni bogowie! Nie odbierajcie mi i jego! – zanosił 
w duchu błagania. Raptem miesiąc temu, mimo uroków i zaklęć, 
mimo ofiar i obietnic, które składał bóstwom, śmierć wykradła 
mu żonę i dziecię. A teraz sięgała po ojca. Nie dość jej było dzie-
siątków dusz, które zabrała z wiosenną zarazą? W pobliskich 
osadach pomór zbierał żniwo równie obfite, ale cóż Chwalimi-
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rowi do tego? To nie tam marli jego najbliżsi. Niech zaraza za-
bierze i setki, tylko z dala od Toporów. Ale Nyja – władca pod-
ziemi, władca zaświatów i nocnego nieba, żądał kolejnej ofiary, 
kolejnego życia właśnie tu, pod strzechą Chwalimira. Młody 
mężczyzna stał zgnębiony i bezradny w ponurym cieniu kąta 
izby i ocierając łzy, pogrążał się w swojej niedoli.

Ledwie trzy lata temu, a zdawało się jakby wczoraj, ożenił się 
z Mojmirą, rok później na świat przyszła Nawojka, a dziś nie było 
już przy nim żadnej. Dziś pozostał jeno ten starzec, bo cóż rodzeń-
stwo – każde z własnym losem. Ale starzec konał właśnie. Dokąd 
odeszło szczęście Chwalimira? Może gdybym miał więcej żon…? 
– pytał nieraz samego siebie, szukając przyczyn złej doli. Bogowie 
błogosławili wielożeństwu, ale on nie potrzebował kolejnej żony. 
Czy za to dziś bóstwa tak okrutnie go karały? Bez ofiar nie moż-
na było ich wielbić, wiedział to, ale dlaczego, karmiąc żądną krwi 
boskość, wydarły mu co najcenniejsze? A teraz żądały jeszcze tego 
starca. Jeśli zabiorą i ojca, nic już nie będzie go tu trzymało.

Minął mglisty poranek i pochmurny dzień – do późnej nocy 
żyli wiarą, że urok i mikstura wiedźmy przywrócą do sił rodzi-
ciela. Ale gdy blisko kolejnego świtu Lechosława zaczęła szlo-
chać, porzucili nadzieję – ojciec odszedł na zawsze.

Przez kolejne dni zjeżdżali żałobnicy, by na żałobnym sto-
sie na obrzeżach grodu, wyprawić go w ostatnią drogę. Ale gdy 
wyniesiono umrzyka z chaty, gdy ruszył orszak i zadęto w rogi, 
Chwalimir narzucił kurtę z niedźwiedziej skóry i lisią czapę, 
i z nędznym tobołkiem oraz bochnem chleba wyszedł poza 
gród. Nie czekał końca ceremonii. Dość miał śmierci, pochów-
ków, łez i lamentów – dość żałoby.
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Dokąd teraz? – pomyślał, ruszywszy w drogę. Na północy 
morze, na południu góry. Nigdy nie był tak daleko. Znał to, co 
na wschód i to, co na zachód od Toporów, słyszał o przygranicz-
nych plemionach – jedne budziły trwogę, inne szacunek, ale co 
kryło się dalej?

Choć wczesna wiosna zaczęła zielenić już ziemię, a świat stał 
przed nim otworem, nie czuł radości. Stojąc w zastępie na skraju 
osady, ostatni raz rzucił smutne spojrzenie w stronę wielkiego 
płomienia, a potem ruszył przed siebie.

Jesień nadeszła nie wiedzieć kiedy. Opadłe liście zasłały 
świat, wilgotne mgły znów snuły się o poranku, a wieczorami 
przenikliwy chłód gasnącego listopada doskwierał, szczypiąc 
twarz i dłonie, noce zaś stały się nieznośne. W szarej i wrogiej 
okrywie kniei liche już dziś odzienie nie wystarczało, by prze-
trwać lodowatą noc. Chwalimir musiał znaleźć schronienie.

Od miesięcy wędrował samotnie od grodu do grodu, od 
osady do sioła. Otwierano przed nim wrota, a wtedy skulony 
gdzieś w kącie posilał się, przesypiał do rana i ruszał dalej. Cza-
sem omijał ludzkie sadyby z własnego wyboru, kiedy indziej 
zaś uciekał przepędzany i szczuty psami. Sypiał wtedy w le-
śnych szałasach i pod gołym niebem. Kiedy wyły wilki, krył się 
w koronach drzew i przywiązany rzemieniem zasypiał płytkim 
snem, czuwał. Sklecił łuk, strugał strzały, polował, zbierał jago-
dy. Ubranie zmieniło się w łachmany, twarz ogorzała i pokryła 
się gęstym zarostem, zmierzwione włosy sięgały łopatek, dłonie 
stwardniały. Z każdym dniem Chwalimir stronił od świata ludzi 
bardziej i bardziej, stając się złachmanionym dziwadłem. Trud-
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no by w nim szukać bodaj cienia przystojnego młodzieńca, któ-
ry łowił na jeziorze i polował w lasach, bajał z kompanią przy 
ognisku, a nocami pieścił żonę. W końcu przywdział żebraczy 
łach z kapturem, w rękę chwycił kostur i tak wędrował dalej, bo 
wędrówka dawała ukojenie. Myśli skupione na drodze nie wra-
cały do Toporów i do najbliższych, którzy odeszli, a wraz z nimi 
sens jego istnienia. Takie myśli napawały bólem – fizycznym, 
ostrym, dojmującym – więc postanowił wymazać Topory z pa-
mięci aż do dnia, gdy dręczący ból minie. A czy ów dzień nadej-
dzie? Wola bogów... Być może wcześniej i jego śmierć zabierze.

Mijali go wędrowcy i konni, mijały kupieckie karawany. Nie 
bał się obcych – cóż gorszego niż śmierć mogłoby go spotkać?

– Ojcze! – zawołał zbolałym głosem, jak wiele razy wcze-
śniej, widząc o świcie snującą się zjawę.

Zjawy towarzyszyły mu często. Budził się na granicy nocy 
z dniem w mglistych tumanach i czekał – szukał ich i z nimi 
kontaktu. A ojciec przychodził najczęściej. Dlaczego? Czyżby 
stara dusza nie mogła zaznać spokoju?

– Ojcze! – powtórzył, ale zjawa rozpłynęła się jak zawsze… mgła.
A może to tylko wytwór stęsknionej wyobraźni? Jeśli tak, 

dlaczego widywał tylko ojca? A Mojmira? Wciąż miał w pamięci 
splecione w warkocz lniano-złote włosy i drobne kosmyki, które 
wymykały się i niczym złotawa poświata okalały jej jasne obli-
cze. I oczy jaśniejące błękitem, i pełne, koralowe usta, dziewczę-
cą lekkość i radość bijącą z jej twarzy. I tę magiczna chwilę, gdy 
ujrzał ją po raz pierwszy – bosą i zwiewną niczym rusałka, gdy 
dostrzegł ją nad brzegiem jeziora. Nie zauważyła go, jak nad-
szedł od strony drzew, ale on ją wypatrzył. Wiedział, że jest mu 
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przeznaczona – plemienny obyczaj dawno wyznaczył mu żonę, 
dlatego stał skryty za sitowiem, by móc jej się przypatrzeć. Czy 
ona o nim wiedziała? Nie sądził. Śpiewała cicho, brodząc przy 
brzegu, a na jej twarzy igrał lekki uśmiech. Oczarowała Chwa-
limira.

– Jesteś rusałką? – zapytał, gdy dziewczę o miękkim głosie 
spojrzało w jego stronę. – Nie możesz być prawdziwa – zachwy-
cał się, podchodząc bliżej.

– Ja? Ja… nieee – dziewczyna zaśmiała się płocho. – A wy? 
Znam was, jesteście Chwalimir.

Przytaknął, pochyliwszy głowę w pokłonie, wciąż nie spusz-
czając z niej wzroku.

– A ty? Jesteś Mojmira…
– Jestem – odpowiedziała i roześmiawszy się, uciekła.
Rozwiała się niczym mgła – ta mgła, która teraz budziła się 

obok niego każdego ranka. Czy mgła była Mojmirą? A może 
Chwalimir tracił rozum?

Właśnie wyszedł z lasu i wbiwszy kostur w ziemię, rozejrzał 
się po okolicy. Ogromna ziemiście szara, jesiennie ponura pola-
na, a na niej błąkające się konie. I nigdzie żywej duszy. Nikt nie 
doglądał stada, za to w oddali, w rudej poświacie zachodzącego 
słońca, majaczyło ludzkie siedlisko. Odepchnął się kosturem, 
dzierżąc go mocno w dłoni i ruszył przed siebie.

Ledwie przekroczył granicę sioła, poczuł cierpki zapach 
śmierci. To była mała osada – kilka chałup, kilka gniazd rodzin-
nych na skraju lasu blisko potoku. Ale jej mieszkańcy nie obro-
nili się przed śmiercią. Co przeszło przez tę wioskę? Coś spadło na 
nich znienacka – myślał poruszony, rozglądając się niepewnie.
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Pośrodku placu tliło się jeszcze ognisko, a wokół niego ciała 
kobiet i dzieci leżały zbroczone krwią, rozszarpane, z przeraże-
niem wyrytym na martwych twarzach. Ciała mężczyzn, poha-
ratane jak tamte i z powyrywanymi członkami rozrzucone były 
wszędzie – może toczyli walkę.

Chwalimir z przerażeniem błądził po tym cmentarzysku, 
zaglądał do chałup – trupy, trupy, trupy. Przystanął obok ciała 
młodej kobiety, które we wrzosowym wianku szyderczo zdobią-
cym martwą głowę, leżało w kałuży krwi sączącej się z szarpanej 
rany u zbiegu szyi i obojczyka. Wylękniony wzrok, usta otwarte 
do krzyku i ręka wyciągnięta daleko przed siebie, jakby kogoś 
przyzywała. Przykucnął i przyjrzał się ranie. Nie mylił się – rzeź 
była sprawką wąpierza2. Która to już osada z tak bestialskim 
piętnem potwora? I dlaczego przeznaczenie wiodło go jego śla-
dem? Czy i jemu pisane było stanąć z bestią oko w oko? Jeśli tak, 
nie zamierzał się bronić – wolę życia stracił już dawno, jeśli więc 
wąpierz był losem nakreślonym mu przez bogów, niech będzie.

Noc spędził w zagrodzie dla zwierząt, bo tylko tam był wolny 
od krwi i trupów kąt. Gdy następnego ranka opuszczał osadę, za 
jego plecami trzaskały płomienie. Płonęło kolejne siedlisko, któ-
remu wąpierz zgotował śmierć, a on, niczym sprzątacz śmier-
ci, darował pochówek. Chwalimir przystanął na skraju polany 
i patrzył, jak wielkie pogorzelisko jaśnieje ognistą łuną; w końcu 
odwrócił twarz do słońca i znów ruszył w drogę.

– Dokąd los prowadzi? – wiele czasu później spytał łamaną 
mową człowiek, który nadjechał konno z tej samej strony.

Odziany w skóry obcy, z płaską twarzą o wąskich oczach 
2 Wąpierz – dawna nazwa wampira.
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i dziwnie przyciętej brodzie, trzymał na ramieniu sokoła. Ptak 
zimnym okiem łypnął na złachmanionego tułacza, a potem z pi-
skiem zerwał się do lotu.

– Dokąd nogi poniosą – padła niechętna odpowiedź w chwi-
li, gdy skośnooki człek zsiadał z konia.

Obcy chwycił uzdę i prowadząc swe zwierzę, szedł, nie od-
zywając się więcej.

– A wy? Coście za jeden? – spytał Chwalimir szmat drogi 
dalej, gdy dziwny towarzysz nie odstępowała od niego.

– Podążam z kupcami.
– Gdzie więc ci kupcy?
– Za nami. Rychło nas dogonią.
Tyle że Chwalimir nie szukał towarzystwa. Samotność była 

mu milsza niż jakikolwiek kompan, ale skoro los zesłał tego piel-
grzyma... Trakt był dla wszystkich, więc powędrują razem, aż 
znów będzie mógł uciec w samotne tułactwo.

– Świat jest wielki. Ma wiele krain. I mało życia, żeby je wszyst-
kie przejść – na końcu dnia, pod ciemnym niebem, opowiadał 
odziany w skóry i szpiczastą czapę kupiec z dalekiego kraju.

Mówił łamaną mową, wiódł za sobą dziwne zwierzęta i po-
dobnych jemu ludzi o płaskich twarzach, wąskich oczach, czar-
nych włosach i słonecznej skórze. Karawana rozbiła obóz na 
skraju lasu, gdzie zasiedli w blasku ogniska. Ogień grzał przy-
jemnie, a na ruszcie skwierczało zajęcze mięso.

– Świat mnie nie ciągnie – rzekł na to Chwalimir.
– Wiem. Wy nie chcieć poznawać, nie szukać… wy uciekać.
– Nic o mnie nie wiesz, cudzoziemcze.
– Ja dużo wiedzieć. Dużo widzieć.
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– A śmierć… Widzisz śmierć? – syknął Chwalimir. – Śmierć 
podąża moim śladem, a ja jej.

– Demony… One zmienić twoje życie. Ale jeszcze nie dziś. 
Dziś ty bezpieczny, z nami. Dziś ty śpisz spokojny.

Wbrew wieszczeniu kupca tej nocy Chwalimir nie zmrużył 
oka. Słowa cudzoziemca tłukły mu się po głowie równie dono-
śnie, jak donośne było pohukiwanie puszczyka i lisie wycie niby 
jęk rozdzieranej duszy. Co miał na myśli ten dziwny człowiek? 
I o kim mówił? – Chwalimir zbierał myśli. Jeśli o zjawach, to 
już teraz chciał spotkać te demony. Wśród nich był ojciec i była 
Mojmira, więc tak – niech demony się zjawią. A jeśli o wąpier-
zach… Ilu ich szło? Wieść niosła, że wąpierz to samotnik, ale ile 
w tym prawdy? Bo czy jeden wąpierz mógł w ciągu nocy wytrzebić 
całą osadę? Co tam osadę – cały gród? – pytanie goniło pytanie.

O świcie nie było mgły, za to był tumult – skośnoocy ludzie 
uwijali się w pośpiechu, pokrzykując do siebie w śmiesznej mo-
wie, garbate zwierzęta podobne do wielkich koni porykiwały, 
a sokół krążył nad obozowiskiem, pogwizdując. Swoją drogą, 
dziwne stwory. Czy takie żyją w ich krainie? – zastanawiał się 
Chwalimir zauroczony majestatycznymi wielbłądami, których 
nigdy wcześniej nie widział. Ale prawda była taka, że kupcy, wę-
drując od grodu do grodu, gromadzili co ciekawsze okazy, tak 
dla uciechy, jak i dla własnej wygody, a więc te dziwne zwierzęta 
mogły pochodzić z dowolnego zakątka świata.

Kupcy ruszyli w drogę, ale on nie podążył ich śladem. Zszedł 
z traktu i zaszył się w głuszy.

W nocy odgłosy lasu znów otoczyły tułacza, ale nie przera-
żały – już nie. Znał bór; wiedział, że tylko wycie wilka i głośny 
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ryk niedźwiedzia niosą zagrożenie – wszystko inne to życie lasu.
Obudził go tętent kopyt – brzegiem jeziora jechali konni. Kopy-

ta spieniały wodę, z końskich chrap szła para, co rusz słyszał rżenie. 
Przycupnął więc w krzakach na pagórku i obserwował. Dziesięciu 
zbrojnych – hełmy, szyszaki, miecze, włócznie, tarcze – drużyna. 
A więc nie demony, nie wąpierze. Ile prawdy kryło się w przepo-
wiedni kupca?

Kolejny tydzień co dnia Chwalimir wypatrywał swego prze-
znaczenia, ale wciąż tułał się jak dotąd. Bywało, że otworzył rano 
oczy i czuł się zawiedziony. Czy kupiec się pomylił? Czy prócz 
żebraczej tułaczki nie było już dla niego innego losu? W chwi-
lach takiego zwątpienia snuł się jak w letargu.

Kiedy śnieg pokrył ziemię, ludzie zamknęli się w chałupach, 
a i zwierzęta pochowały gdzieś, by przeczekać. Ciężki czas na-
stał dla wędrowców. Dlatego, gdy pewnej nocy dostrzegł łunę 
z ogniska i usłyszał rozmowy, serce Chwalimira drgnęło. Myśl 
o żarze z ogniska i ludziach, przy których choćby na krótko za-
pomni o niedoli była mu miła. Chwycił mocniej kostur i ruszył 
w tamtą stronę.

*

Jak przez mgłę pamiętał zdarzenia tamtej nocy. Ale przeszy-
wający chłód skalnej nory zawartej potężną kratą był prawdzi-
wy. A i dziwne zmiany, które czuł w swoim ciele, utwierdzały 
Chwalimira, że obrazy majaczące w jego głowie nie były snem. 
Czy działo się to zeszłej nocy, czy dawniej, nie wiedział. Nie-
mniej, jakie to miało znaczenie, gdy nieznośnie bombardowały 
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go hałas i smród, a czasem jaskrawe obrazy? Coś działo się z nim 
i wokół niego. Coś, czego nie umiał wytłumaczyć. Co robił w tej 
klatce? On i dwóch zwalistych chłopów w siermiężnych kaftanach? 
I dorodna niewiasta, która tak smacznie pachnie? – pytał samego 
siebie, gdy pulsująca na szyi kobiety tętnica kusiła coraz bardziej.

Nim skołowany umysł poskładał w całość wszystkie elemen-
ty, zwaliści chłopi rzucili się na kobietę i przy wtórze przeraźli-
wych krzyków ofiary wgryźli się w jej szyję. Ssali i mlaskali, i ssali, 
i mlaskali, i ssali… i zatracali się w przerażającej uczcie, aż nie 
pozostała w niej kropla krwi ani ogarek życia. Zaś to, co nastąpiło 
potem, Chwalimir wymazałby z pamięci na zawsze – gdyby tylko 
mógł. Ale nie mógł, dlatego do końca swych dni będzie pamiętał 
bezczeszczone martwe ciało niewiasty, którą dwie zdziczałe bestie 
z ociekającymi krwią pyskami i srebrzącymi ślepiami gwałciły 
bez opamiętania. On natomiast zaszył się w rogu klatki i odwra-
cając wzrok od makabrycznego spektaklu, ssał własne palce, by 
choć po trosze zagłuszyć pragnienie. Pragnienie, które wiedzione 
apetycznym zapachem krwi, wyło o zaspokojenie.

– Jesteś twardy – rzucił w jego kierunku chłopak po ze-
wnętrznej stronie krat.

Dopiero teraz go zauważył. Młokos stał z szyderczym uśmie-
chem i zdawało się, że ogląda ów horror z lubością.

– Tak, ty – dodał, gdy Chwalimir zaczął rozglądać się po klat-
ce; mówił dziwną mową, plątaniną wielu narzeczy, ale wystar-
czająco czytelną, by go zrozumieć. – Jesteś twardy. Nie jak te 
śmieci – wypluł z siebie z pogardą, patrząc na umazane krwią 
gęby, w których ślepia zionęły dziką żądzą, a ubroczone kły ster-
czały makabrycznie.
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Chwalimir mimowolnie dotknął swoich zębów. O bogowie! 
Też je miał! Był jak te dwa potwory! A więc jednak… Wizja kup-
ca się dokonała – przemknęło mu przez myśl, a w jego sercu 
mościła się trwoga.

Demony go dopadły!
Ze wszystkich koszmarów, jakie znał świat, wąpierz zdawał 

się najokropniejszym. A teraz on był wąpierzem. Był potworem. 
Co gorsza, potworem dźwigającym brzemię swego cierpienia. 
Mojmira, Nawojka, ojciec... będą rozdzierać i wykrwawiać jego 
serce przez stulecia. Dlaczego?! – w bezgłośnym krzyku pytał 
bogów, ale ci byli głusi.

Nie rozumiejąc zrządzenia losu, bijąc się z nową naturą, 
Chwalimir skulił się w kącie ogarnięty trwogą. Oparł czoło 
o kolana i schował głowę w ramionach. Dygotał… z rozpaczy, 
przerażenia, niemocy. Cierpiał.

Gruby łańcuch zaczął tłuc się po kratach – stojący za nimi 
chłopak otwierał klatkę. W jednej chwili umazane krwią bestie 
porzuciły trupa i ze sterczącymi kutasami dopadły do furty.

– Wara! – syknął młokos, wbijając w nie demoniczne spoj-
rzenie równie srebrnych oczu.

Bestie skuliły się posłusznie.
O zgrozo! Chwalimir jeszcze szczelniej wbił się w kąt. Uniósł 

głowę znad kolan i utkwił w chłopaku zalękniony wzrok. Mimo 
lawiny wątpliwości, jakiś wewnętrzny głos nakazywał mu po-
słuszeństwo wobec tego niedorostka. Niedorostek tymczasem 
skinął w jego stronę.

– Chodź – nakazał i szeroko uchylił furtkę. – Jak cię zwą? – 
spytał chwilę później, na powrót zamykając celę.
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– Chwalimir.
– Ja Gejza, twój pan.
Takie pacholę? – przemknęło przez myśl Chwalimira. Ale ja-

kie znaczenie miała złudna powłoka stwora ponoszącego winę 
za jego niedolę? Ważniejsze było, kim stał się on sam i miejsce, 
do którego trafił. A miejsce było odrażające – gdy przekroczył 
próg klatki i spojrzał przed siebie, to, co ujrzały jego oczy, zmro-
ziło mu serce. Stał na skraju skalnego występu, a pod nim i nad 
nim, jak w gigantycznym leju, wijące się schody, które prowa-
dziły do kolejnych poziomów skalnych występów. Na każdym 
poziomie szpalery klatek podobnych tej, która teraz miała być 
jego domem, a w nich setki gnieżdżących się, wlokących pluga-
wy żywot potworów. Brudne, umazane krwią, ze szkaradnymi 
pyskami i kłami sterczącymi z tych pysków paskudnie. Ze śle-
piami dziko ziejącymi srebrem i z żądzą mordu w tych ślepiach. 
Czepiały się krat, wyły, jęczały albo mlaskały obleśnie. Kto trzy-
mał w ryzach tę hordę? Zdawało się, że mały okrutnik stoją-
cy obok miał dość mocy, by trzymać w garści ich wszystkich. 
A jednak ktoś musiał choćby dostarczać im strawę. Strawa… 
– lodowate ciarki przemknęły po plecach Chwalimira. A może 
Gejza nocami puszczał ich na żer? To tłumaczyłoby rzezie na-
potykane po drodze. Że stwory wrócą do nor, Gejza mógł być 
pewien – zdawało się, że psy nie mogły być posłuszniejsze od tej 
czeredy, która kiedyś była ludźmi. Czy od teraz wynaturzenie, 
upodlenie i zgnilizna miały też znaczyć los Chwalimira?

– Dziwisz się? – spytał chłopak, bynajmniej nie oczekując 
odpowiedzi. – Moja hodowla. – Wskazał ręką pnące się ku górze 
i biegnące w dół ściany ze skalnymi występami. – Moi niewolni-
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cy – dodał z arogancją, wodząc po nich wyniosłym spojrzeniem. 
– Wieki wędruję po świecie. Bywam na ziemiach wyspiarskich 
ludów. Brytowie, Celtowie… – wymieniał. – Morduję, grabię 
i zbieram okazy – przechwalał się swoim okrucieństwem, dum-
ny jak paw ze swego ogona.

– A ja? – Chwalimir spytał niepewnie.
– Okaz. Ale jesteś twardy. To rzadkie. Nadasz się bardziej niż inni.
– Do czego?
– Do panowania nad światem.
Panować nad światem?! Bogowie! On ledwie zaczął poznawać 

ziemie za plemiennymi granicami. O Brytach i Celtach nawet 
nie słyszał – gdzie żyli? Wyspiarskich ludów też nie znał wca-
le. Więc jak miał zdobywać świat? A jednak w jego ciele, a na-
wet w niechętnym umyśle, nieznana dotąd energia rwała się do 
działania. Dzikość świerzbiła pod skórą, jurność i siła toczyły 
bój z roztropnością. Aczkolwiek powściągliwość czy zwykła, 
ludzka prawość mogły mu przynieść zgubę, lecz tego jeszcze nie 
wiedział, bo nie do końca pojmował swoje położenie.

Bijąc się z myślami, Chwalimir szedł za Gejzą, jak mu ten naka-
zał. Gdy weszli do lochu z kamiennym stołem i kamiennym paleni-
skiem, a on ujrzał maga w powłóczystej szacie, wciąż nie rozumiał, 
jak ciężkie czekają go próby. Ani gdy mag, uwarzywszy mikstury, 
rozgrzewał w ogniu metalową pieczęć. Pieczara okultysty nie mu-
siała niczego tłumaczyć. Ale gdy nakaz Gejzy powalił go na kolana, 
a łysy starzec z szaro-siwą brodą upuścił mu krew i zmieszał z mik-
sturą, Chwalimir zdrętwiał porażony trwogą.

Bolesne, głębokie piętno wypalano mu długo, miksturę wcie-
rano w ranę, póki ślad krwi nie wyrył się w niej na wieczność, 
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zaś niewolnicza uległość zaklinana guślarską mantrą zrodziła 
się mimo woli i przypieczętowała okrutny los słowiańskiego 
młodzieńca. Tej nocy jednak zrodził się też bunt, który miał zeń 
uczynić woja… wodza… a w końcu i króla.
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