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Bliźniacze nacięcia

W korytarzu,  obok starego lustra  sięgającego samej  ziemi,  a  pamięcią  w odległą 

przeszłość  szczęśliwego  dzieciństwa  jedynej  lokatorki  domu,  stała  sporych 

rozmiarów walizka, a na niej leżał wysłużony plecak. Lustro miało swoje szklane 

blizny, więc nie wszyscy wyglądali w nim tak, jakby chcieli.

Aniela stała przy oknie, zastanawiając się po raz kolejny, czy jest gotowa na ten 

krok.  Z komody wzięła  do ręki  fotografię  oprawioną w złocone ramki.  W całym 

domu, który odziedziczyła po babce, aż roiło się od antycznych bibelotów. Aniela 

chciała odciąć się od przeszłości, próbowała nawet wietrzyć dom, ale nie przyniosło 

to znaczącej poprawy. We wszystkich kątach, na sofie, w kuchni, wszędzie, z każdej 

szpary  zdawał  się  wyłazić  osobliwy  zapach  staruszki.  A  do  tego  ten  okropny 

zwyczaj,  by  zwłoki  zabierano  z  domu  dopiero  po  całonocnych  modlitwach 

najbliższych. Spędziła noc w towarzystwie zimnego ciała kruchej staruszki i zaledwie 

dwóch  wiekowych  sąsiadek.  Teraz  była  sama.  Nie  miała  już  najbliższych.  Nie 

wiedziała nawet, czy ma dalszych krewnych.

Ponownie  spojrzała  na  zdjęcie  siostry  i  od  razu wróciły  wspomnienia.  Tych 

pogodnych, naznaczonych śmiechem, było niewiele i coraz bardziej się zamazywały. 

Siostra miała niespełna pięć lat, gdy zaginęła bez śladu. Policja była bezradna i nie 

pomogło nawet sprowadzenie dwóch funkcjonariuszy z Gdańska. Oni także, mimo 

większego doświadczenia w takich sprawach, niewiele mogli poradzić. Śledztwo po 

kilku  miesiącach  zamknięto  i  sprawa  trafiła  do  segregatora  z  innymi 

niewyjaśnionymi  przestępstwami.  Bo to  było  przestępstwo.  Gdyby zaginęła  tylko 

jedna  z  sióstr,  wszyscy  snuliby  przypuszczenia.  Może  zabłądziła  w  lasach 

otaczających Radunię, może wpadła do jeziora i porwał ją zdradliwy wir? Ale stało 

się inaczej.  Oprawca zostawił zbyt wiele śladów, by ich nie dostrzec. Nie była to 
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odosobniona  tragedia.  W  tamtym  czasie  zdarzyło  się  kilka  podobnych  zaginięć; 

chociażby głośna sprawa rudej sześciolatki z Borucina. 

Jednak pomimo śladów krwi i znalezienia tajemniczej  walizki w ogrodzie za 

domem,  pięcioletnia Bożenka  przepadła,  jak  kamień  w  wodę.  Ślad,  o  ironio, 

rzeczywiście  urywał  się  nad  jeziorem.  To  tam  psy  zgubiły  trop,  a  policjant 

dowodzący akcją bezradnie rozłożył ręce. Do dziś Aniela słyszała echo okrutnego 

zdania, które beznamiętnie wypowiedział porucznik… jakiś tam. Nieważne. „Przykro 

mi, ale wygląda na to, że porywacz jest od nas sprytniejszy”. Nazwisko uleciało jej z 

pamięci; sama była wtedy jeszcze dzieckiem i przerażonymi oczami dziesięciolatki 

obserwowała  przebieg  zdarzeń,  odnosząc  wrażenie,  że  w jej  głowie  odgrywa się 

przerażający film, a ona w żaden sposób nie potrafi znaleźć drogi ucieczki. Wciąż 

prześladowały  ją  zamazane,  dziwne  wspomnienia.  Jakby  tam  była.  Na  łodzi,  z 

siostrą. A później zeskakuje na drewniany pomost z żółtymi barierkami i… i film się 

urywa. Nic więcej nie pamiętała, ani wtedy, gdy policja ją przesłuchiwała, ani teraz. 

Nazajutrz rano, dzień po porwaniu, rybacy znaleźli ją na brzegu, całą przemoczoną, 

podrapaną, i ze świeżą raną na boku. Ślad po nacięciu został i wciąż przypominał 

tamte wydarzenia.

Aniela podsunęła fotografię bliżej okna, by na zdjęcie padało więcej światła. 

Bożenka na zdjęciu bawi się w ogrodzie. Stoi przy huśtawce zawieszonej na gałęzi 

starego wiązu. Dziś wszystko postarzało się o piętnaście lat, ale wciąż przypominało 

Anieli tamte wydarzenia. Bożenka była taka urocza. Lalka. Wszyscy ją uwielbiali. 

Aniela nie była taka urodziwa. Fioletowy ślad na jej twarzy ciągnął  się od czoła, 

wypełzając  spod rudych włosów jak wąż,  i  sięgał  aż  do samej  szyi.  Meandry tej 

maszkary wiły się po policzku, i nawet rozpuszczanymi włosami nie dało się zasłonić 

okrutnej  pieczęci  złośliwego  losu.  „Dziewczyna  ze  skazą,  blizną,  co  jeszcze?”  – 

pomyślała  ze  smutkiem o  swoim trudnym losie  i  braku  mężczyzny,  który  by  ją 

chronił i czasem… pieścił. 
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Nim odłożyła zdjęcie na miejsce, Aniela potarła palcami drobną postać swojej 

siostry;  kilka  minut  później  pod  dom  zajechała  zamówiona  wcześniej  taksówka. 

Dziewczyna  podniosła  walizkę,  której  ciężar  boleśnie  szarpnął  jej  ramieniem. 

Zapomniała,  że  spakowała  rzeczy  na  długi  wyjazd.  Bardzo  długi.  Prawdę 

powiedziawszy, nie wiedziała, czy kiedykolwiek będzie w stanie tu wrócić. Zanim 

zamknęła drzwi, spojrzała raz jeszcze na znajome meble, kilka zdjęć i porozrzucane 

gazety. Chciała zamknąć za sobą nie tylko drzwi, ale także trudny okres życia, pełen 

bólu,  strat  i  poświęcenia.  Najpierw siostra,  ojciec,  później  matka,  którą  pokonała 

zgryzota, a teraz staruszka. Jedyne ogniwo łączące ją z przeszłością. Przez ostatnie 

lata bardzo marudne ogniwo. Staruszka miała swoje fanaberie, zaś Aniela z anielską 

wręcz cierpliwością  je  znosiła.  Również wrzaski  i  wyzwiska,  a  w końcu zupełną 

obcość osoby, która tracąc pamięć, nie rozpoznawała już swojej cierpliwej opiekunki.

Niewielki statek Józefa kursował z jednego końca jeziora na drugi, mijając po drodze 

Bramę Kaszubską. Właściciel łajby był po prostu Józefem; nikt nie zadawał sobie 

trudu,  by  pamiętać  jego  nazwisko.  Jezoro  Reduńsczé  Dólné,  jak  mawiał  stary 

Kaszub,  było  jego  domem.  Większą  część  roku  spędzał  na  wodzie,  po  każdym 

sezonie nakładając na swoją ukochaną łódź kolejną warstwę farby i odnawiając napis 

Wieżyca na jej prawym boku. Ludzie chętnie korzystali z jego usług, choć w ostatnim 

czasie coraz więcej, zwłaszcza młodych, przesiadało się do własnych samochodów. 

Józef jednak pozostał na jeziorze i pewnie tylko śmierć była w stanie przerwać jego 

wieloletnią służbę.

Aniela przeniosła z samochodu swoje bagaże i zajęła miejsce przy lewej burcie 

łodzi, skąd rozciągał się dobry widok na porośnięte lasami wzgórza. Zanim jednak 

odbili od brzegu pogoda zaczęła się zmieniać, i okolica tonęła powoli we mgle.
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Łódź przebijała się przez gęstą zasłonę, która zdawała się wisieć w tych okolicach od 

zawsze.  Cypel,  na  którym  Aniela  zamierzała  wysiąść,  był  oddalony  zaledwie  o 

godzinę  rejsu.  Z  morenowych  wzgórz  zsunął  się  w  stronę  jeziora  zimny  wiatr  i 

dziewczyna  na  całym ciele  poczuła  nieprzyjemne  dreszcze.  Nie  tylko  z  powodu 

pogody – była przecież późna jesień, więc czego miała się spodziewać. Nie. Istniał 

inny powód.  Odnosiła  wrażenie,  że  to  wszystko już  się  kiedyś  działo.  Nagle  ten 

krótki  rejs,  mgła  i  drzewa zwisające  ze  wzgórz,  jakby  chciały  zajrzeć  w otchłań 

czarnej wody – wszystko to zaczęło wyciągać z najdalszych zakamarków jej pamięci 

podobne wydarzenie, zatarte, niewyraźne. To mgliste wspomnienie budziło w niej 

nieokreślony  lęk.  Gdy  po  trudnych  przeżyciach  ostatnich  tygodni,  naznaczonych 

oczekiwaniem  i  powolną  agonią  niemal  dziewięćdziesięcioletniej  kobiety,  jej 

ostatniej krewnej, znalazła pod drzwiami reklamę pensjonatu położonego w odległej 

części jeziora, pomyślała, że to dobry moment na zmiany. Tkwiła dotąd w martwym 

punkcie  bolesnych  wspomnień,  sennych  koszmarów  i  uzależnienia  od  zrzędliwej 

staruszki.  Trudno  się  jednak  dziwić,  że  stara  narzekała;  była  niedołężna  i 

doświadczyła  w swoim długim życiu  tylu  dotkliwych strat.  Mąż,  dziadek Anieli, 

poległ na wojnie w jakiejś zapomnianej norweskiej wiosce. Jej córka nie wytrzymała 

napięcia  i  stresu.  Po  stracie  młodszego  dziecka,  Bożenki,  popadła  w  depresję  i 

kolejnych kilka lat do przedwczesnej śmierci spędziła w zamkniętym ośrodku. Zięć, 

ojciec  Anieli,  gdzieś  się  ulotnił  niedługo  po  tym,  jak  pogodzili  się  ze  stratą 

uwielbianej Bożenki. Pogodzili? Nie, to była tylko gra. Z tym nie można się było 

pogodzić.  Ciała  dziewczynki  nigdy  nie  odnaleziono,  a  tajemnicze  nacięcie  na 

brzuchu Anieli wciąż przypominało niewyjaśnioną tragedię.

Zza kępy krzewów zaczął  się  wyłaniać cel  podróży.  Mgła gęstniała  z  każdą 

chwilą, więc w miarę przybliżania się do przystani na cyplu, kapitan co kilka minut 

sygnalizował ich obecność na jeziorze. Dźwięk syreny rozchodził się na wszystkie 

strony jak ryk wielkiego, morskiego stworzenia z głębin granatowoczarnych wód.
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Niewielka  grupa  pasażerów zeszła  na  pomost,  którego  poręcze  rozpaczliwie 

wołały o świeżą warstwę żółtej farby. Pensjonat znajdował się na uboczu i dawno już 

zagubił  urodę  sprzed  lat;  w  każdym  razie  nie  przypominał  ładnego  budynku  z 

reklamowej ulotki podrzuconej przed jej dom.

Aniela,  odkąd  zeszła  na  ląd,  miała  dziwne  przeczucia.  Nie  opuszczało  ją 

natrętne przypuszczenie, że nie znalazła się w tym miejscu po raz pierwszy. Zaczęła 

się zastanawiać, czy przybyła tu z własnej woli, czy może ktoś, lub coś, kierowało 

podstępnie jej życiem.

Nad lasem wisiała tajemnicza atmosfera strachu. Nieliczni mieszkańcy osiedla, 

którego  drewniane  domki  rozciągały  się  od  wybrzeża  aż  po  sosnowe  drzewa  na 

wzgórzach, mijali się w milczeniu, czasem tylko wymieniając krótkie pozdrowienia, 

lub szepcząc coś w nerwowym pośpiechu.

Aniela z trudem zataszczyła ciężką walizę do pensjonatu, mimo chłodu na jej 

bluzce pod pachami pojawiły się ciemne plamy potu. Właścicielka wyjeżdżała na rok 

do Stanów, potrzebowała więc kogoś do prowadzenia hotelu i po ich wcześniejszej 

rozmowie  telefonicznej  zgodziła  się  powierzyć  swój  interes  Anieli.  W  drzwiach 

stanęła  wysoka,  szczupła  blondynka  wyglądająca  na  młodszą  niż  była  w 

rzeczywistości. Wygląd sugerował najlepsze lata przed czterdziestką, a tak naprawdę 

zbliżała się do pięćdziesiątki. Uśmiechnęła się na widok Anieli.

– Witam! – odezwała się pierwsza.

– Dzień dobry – odpowiedziała Aniela, spoglądając na kobietę i obejście.

– Jest pani bardzo punktualna. Czternasta trzydzieści. – Spojrzała na zegarek. – 

Tak jak się umawiałyśmy.

–  Józefowa  łódź  jest  bardzo  punktualna  –  odparła  Aniela,  odwzajemniając 

uśmiech właścicielki.

Pokój, który otrzymała dla siebie, był bardzo schludnie urządzony; w rogu stało 

dość duże łóżko, do tego szafa na ubrania i biurko. Całości dopełniały fotel i stojąca 
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przy  nim lampa.  Z  okna rozciągał  się  widok na  jezioro,  teraz  pogrążające  się  w 

szarym  zmierzchu,  szybko  zapadającym  o  tej  porze  roku.  Miała  też  dla  siebie 

łazienkę,  w  której  zdążyła  poukładać  wszystkie  przywiezione  kosmetyki,  zanim 

właścicielka pensjonatu „Przystań”, Teresa Formela, zawołała ją z dołu na kolację.
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