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»,Powiada sie sobie, ze zaraza jest nierzeczywista, to
zly sen, ktory minie. Ale nie zawsze 6w sen mija, i od
zlego snu do zlego snu to ludzie mijaja, a humanisci
przede wszystkim, poniewaz nie byli do$¢ ostrozni”.

Albert Camus

,Dzuma”

(thum. Joanna Guze)
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Osiemset dwunastego dnia lockdownu spotkalem sie
z Lukaszem.

— Wylysiale§ — zauwazyt i przeczesal palcami
swoja bujna czupryne. Nie widzieliémy sie od wybu-
chu epidemii, a nie znaliSmy sie tak dobrze, zeby
utrzymywac kontakt telefoniczny czy mailowy. Po
powitalnych ,slyszysz mnie?”, ,widzisz mnie?”, ,ha-
lo!” zapadla niezreczna cisza. Jesli uwaga o mojej
fryzurze miala by¢ poczatkiem pogawedki, Lukasz
nie mogt trafi¢ gorze;.

— A to czerwone, na skroni?

— Zacialem sie przy goleniu — powiedzialem
zgodnie z prawda, bo wcale nie wylysialem, tylko ty-
sieje, tryb mocno niedokonany. Dlatego zaczalem
goli¢ glowe. Pochylilem sie do kamerki, by mogt do-
kladnie obejrze¢ moje skaleczenie.

— Przepraszam — mruknal.

Jeszcze rok temu brzmialoby to jak niewinny
dialog dalekich znajomych, ktérzy dawno sie nie wi-
dzieli i nieporadnie podtrzymuja rwaca sie rozmo-
we. Ale teraz, gdy media trabily o wtérnych obja-
wach zakazenia — wypadaniu wloséw i wrzodach,
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ktore doszly do pierwotnych — goraczki i kaszlu,
takie pytania zastepowaly nietaktowne: ,Jeste$
zdrowy?”.

— Jestem zdrowy — powiedzialem.

— Ja tez — odparl szybko.

Przyjrzalem mu sie uwazniej. Rozparty w nie-
dbalej pozie za biurkiem. Niebieska koszula, srebrne
spinki. Jego sylwetka niemal wychodzila z ekranu
odcieta wyraznym konturem od bursztynowej po-
Swiaty tla. Musial mie¢ najnowsza kamere wysokiej
rozdzielczoSci z automatyczna korekta barwna. Te-
mu specjaliScie od krecenia wesel i kinderbali naj-
wyrazniej pandemia wychodzita na zdrowie.

— Naprawde chcesz nakreci¢ ,Dzume” Ca-
musa? — spytalem. Napisal mi to w mailu, ale nie
uwierzylem.

— Tak! — przytaknal energicznie.

— Przy zakazie zgromadzen?!

— Napiszesz mi scenariusz, Michal. Podczas
lockdownu. Zdjecia zrobie p6Znie;j.

— Ja? — Nie ukrywalem zaskoczenia.

— Jestes$ najlepszy.

Tym razem milczalem. Rozmowno$é Lukasza
ito przeszarzowane pochlebstwo pasowaly do nie-
dbalej pozy, ktora przybral, klocily sie jednak z tym,
co pamietalem. Dawniej byt skromnym, nieco zgorzk-
nialym introwertykiem wazacym kazde slowo. Przez
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dziesie¢ lat od ukonczenia wydzialu operatorskiego
szkoly filmowej nie nakrecil nic godnego uwagi. Wat-
pie, by ostatnio zrobil kariere, o ktorej nic nie wie-
dzialem. Nie chodzi o to, ze bylem na biezaco z bran-
zowymi nowinkami. Po prostu branza praktycznie
nie istniala. Wiekszo$¢ scenarzystow utrzymywala
sie jak ja — z pisania youtube’owych wystapien dla
e-biznesu, a operatorzy — z ich krecenia

— Wszyscy chea ekranizowaé ,,Dzume”, ale to
my opowiemy te historie. W odjechanych dekorac-
jach, z perspektywy zmutowanego szczura — ciggnatl
Lukasz.

— Takiego, ktéry umie moéwié? — spytalem
automatycznie.

— Zwariowale$? — prychnal. — To nie bedzie
»Ratatuj 2”! Szczura odpornego na zaraze!

Z kazda chwilg upewnialem sie, ze akcje moje-
go kolegi poszly w gore. Sukces czesto wywoluje
schamienie, zwlaszcza u ludzi przewrazliwionych na
wlasnym punkcie, a taki byl Lukasz.

— Wyobraz sobie... Walka o zycie, rozwazania
o Bogu, po$wiecenie... — Nakrecal sie.

— Kto$ z nas nazywa sie Luis Puenzo'? — prze-

rwalem mu.

1 Luis Adalberto Puenzo (ur. 19.02.1946) — argentynski rezy-
ser, producent i scenarzysta. W 1992 roku zekranizowal
»,Dzume” Camusa.
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Lukasz powoli przenidst wzrok z rogu ekranu
na mnie, czyli idiote, ktory zamiast chwytaé swoja
wielka szanse, wlasnie bezmyslnie ja odpychal.
Skrzywil sie, machnal reka i polozyl nogi na biurku.

— Shuchate$§ mnie? My ze swoim zmutowanym
szczurem poOjdziemy na calo$¢! My...

Urwal, przeprosil gestem i wyciagnat z kie-
szeni dzwonigcy telefon. Usiadl prosto. Jego pozor-
nie niedbale ,taaak?” wydalo mi sie sztuczne.

— Zaczekaj chwile — rzucil do kamerki i za-
wiesil nasze polaczenie. Pomyslalem, ze przed oso-
ba, przy ktoérej zdejmowat nogi z biurka, musial czué
respekt, na pewno wiekszy niz przede mna. Moze to
jej zawdzieczal swoj sukces? Warto ustali¢ jej
tozsamo$¢. Korzystajac z przerwy, przeciagnalem sie
i podszedlem do okna.

Trwajace juz drugi miesigc upaly wysuszyly do
cna miejska zielen. W oSlepiajacym stoncu kamieni-
ca vis-a-vis wygladala jak swoja wyblakla fotografia.
Codziennie $lizgalem sie wzrokiem po oknach z za-
ciggnietymi zaslonami i po odrapanej elewacji. Zna-
lem na pamie¢ wszystkie jej skazy, od smug na par-
terze, przez platy odlupanego tynku posrodku, az po
szczerbaty gzyms. Gdyby kto$ spytal o ksztakh,
jakiego nabralo dla mnie abstrakcyjne pojecie plagi,
wskazalbym ten zniszczony budynek.

10

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3mgi_ebook



