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Fairy tales do not tell children the dragons exist. Children already know that dragons
exist. Fairy tales tell children the dragons can be killed.

— Sabina Dosani

Innego konca swiata nie bedzie.

— Czestaw Milosz

Czy zamierzasz wygubié sprawiedliwych wespot z bezboznymi? Moze w tym miescie
jest piecdziesieciu sprawiedliwych; czy takze zmiszczysz to miasto i nie przebaczysz mu
przez wzglad na owych piecdziesieciu sprawiedliwych, ktorzy w nim mieszkajq?

— BT (Rdz. 18, 23-24)
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PROLOG

We all have the same parents.
— Enigma

1

To byl szdosty dzien miesiaca Utu, najsuchszego miesiaca roku i catej dekady. Zar
stofica przypiekat ziemig i dusit jej mieszkancéw. Rzeki wysychaty, a Zrddta znikaty,
dlatego Gi wedrowali wiele mil w poszukiwaniu wody. Wszechojciec zastonit przed
nami taskawe oblicze, odsunat od swojej urodzajnej piersi i poddat probie. MogliSmy
jedynie postusznie przyja¢ wyrok.

Postanowitem udac¢ si¢ po wod¢ wraz z Gi, aby na wlasne oczy przekonac si¢ o
rozmiarach klgski. Chciatem okresli¢ stan wod w mojej dziedzinie, a poniewaz Gi nie
potrafia rachowac¢, musiatem to uczyni¢ osobiscie. Zabratem ze soba syna. Aram miat
wowczas szes¢ lat, lecz rozumem przewyzszat inne dzieci. Kto ustyszalby jego
mowe, dalby mu przynajmniej dwanascie. Zawsze byl moja duma 1 moim
najwigkszym szczgsSciem.

Najblizsza oaza okazaly si¢ Skaly Nieba, potozone na granicy dziedziny
Rammy, ktory zawsze miat wod pod dostatkiem. Otrzymatl szczegdlne
btogostawienstwo Wszechrodzicow. Kazdego z nas obdarowano, lecz nie ulega
watpliwos$ci, ze Ramma to najwigkszy szczesliwiec.

Cze¢s$¢ nalezacych do niego wdd sptywata na moje ziemie, czyniac je moimi.
Jednakze teren Skal byt wyjatkowo niedostgpny, uformowany z ostrych jak brzytwy
kamieni, nierowny, pelen stromizn oraz zdradzieckich usypisk i1 zapadlisk. Mimo
niegoscinnosci tego miejsca nie opusciliSmy go, gdyz wody brakowato nam bardzie;

niz G1 rozumu.
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Nawet najbystrzejsze dzieci bywaja nierozsadne, bo z chwila, gdy zamieniaja
beztroske na rozwazna kalkulacje, traca swa niewinnos$¢. Dlatego nie bylem
oburzony, widzac Arama z typowa dla siebie cickawos$cia badajacego wszelkie katy,
bez strachu 1 z zachwytem wspinajacego si¢ na najbardziej strome skaty. Nie
omieszkatem pouczy¢ go o niebezpieczenstwach, jakimi grozi podobna zabawa.
Aram ustuchal, lecz gdy probowat zej$¢ z jednego z wystepow, poslizgnat si¢ 1 zleciat
z wysokosci kilkunastu tokci. Upadek na ostre kamienie mogt zakonczy¢ sig¢ dla
dziecka $miercia. Przezylem najwigksza w zyciu chwilg grozy. Szczgsliwie jeden z
Gi zareagowat na czas i ztapal mojego syna, nim jego kruche ciatko roztrzaskato si¢ o
kamienie. Po tym wydarzeniu nie odstgpowatem Arama na krok.

Wilasnie wtedy zwrocit si¢ do mnie z pytaniem:

,»lato, czy GG1 sa naszymi bra¢mi?”’

Zaprzeczytem. OdpowiedZ chyba go zasmucila; rozczarowat si¢. Jego kolejne
pytanie zmienito moje zycie.

,»lato, dlaczego Wszechrodzice stworzyli nas 1 Gi? Do czego jesteSmy im
potrzebni? Czemu Gi stuchaja K’Anu? Czemu sa do nas tak podobni, skoro nie sa
naszymi bra¢mi?”

Po raz pierwszy 1 ostatni nie potrafitem odpowiedzie¢ na zadane mi pytanie.
Szesciolatek znalazt luke w darze, jakim obdarzyli mnie Wszechrodzice. Cate moje
zycie, wszystkie osiagnigcia, nawet kazdy z oddechéw okazaly si¢ bezwartosciowe w
obliczu tego pytania. Aram pytal o co$ wigcej, niz dziecko mogto wyrazi¢ prostymi
stowami. Pytat o poczatek wszystkiego — nie tylko Gi 1 K’Anu, ale wszelkich innych
stworzen, $wiata, nawet Wszechrodzicow. Majac sze$¢ lat, cheial zrozumie¢ zasady,
ktoére uwarunkowaly $wiat, jaki znat. Wiedzialem, ze ktorego$ dnia przewyzszy nie

tylko mnie, ale kazdego kiedykolwiek narodzonego K’Anu.
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Najbardziej uderzyla mnie sama forma pytania. Aram nie pytal, jak wygladat
poczatek, jak doszto do uksztattowania dnia dzisiejszego. To go nie obchodzito. Nie
pytat: jak, ale: dlaczego.

Cata moja wiedza rungta jak wieza o stabych fundamentach.

Od tamtego dnia minglo wiele lat, lecz pytanie Arama wciaz nie daje mi
spokoju, kazdego dnia i nocy czajac si¢ gdzie$ w zakamarkach umystu. Aram nigdy
go nie powtorzytl. Moze o nim zapomniat albo tylko udaje.

Dociekliwo$¢ jest cecha naszego rodu. Dlatego z takim zaangazowaniem
wertujemy dawne pisma, szukajac w nich wiedzy. Od tysiecy lat nasi przodkowie
spisywali swoje doswiadczenia 1 wnioski na glinianych tabliczkach, tak jak czynig to
teraz, a po mnie czyni¢ bedzie Aram. Lecz coraz mniej dostrzegam w tym sensu.
Tabliczki nie dostarcza mi odpowiedzi na pytanie syna, a ja sam zapewne roOwniez
nigdy do niej nie dojdg. I chociaz moim gléwnym celem stato si¢ poszukiwanie
wyjasnienia, obawiam sig, ze tak naprawdg wcale nie chcg go pozna¢. Bo czy prawda
uczyni mnie szczg$liwszym? Nie, bede tylko madrzejszym nieszczesnikiem.

Tamten tak wazny dla mnie dzien, ktory tyle mi uswiadomit, pamigtam bardzo
niewyraznie, jakby mgta ukrywata przede mna szczegédty. Wiem tylko, ze niedlugo
potem ow Gi, ktory uratowal mego syna, zmart z pragnienia. Chcac uszanowac jego
pamigC, po odnalezieniu zrodta wody przydzielitem kazdemu z jego rodakow racje
identyczna z ta, jaka przyznalem sobie 1 synowi. Nie chcialem mysle¢, ze
wystarczytaby jedna racja wody mniej, a Gi nie dozytby chwili, kiedy Aram spadt ze
skaty.

— Mysli Gasama, ksigga 9

2

(O dmowa byta dla Neilla zupetie nowym doéwiadczeniem. Nigdy dotad nie spotkat

sie z oporem wobec swej krolewskiej woli. Zaden Gi, ani nawet K’Anu, nie wyrazit
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sprzeciwu wobec jego rozkazu czy choc¢by ptochej zachcianki. Juz z chwila narodzin
stat si¢ panem calego znanego Swiata. Nic zatem dziwnego, ze jego pierwsza reakcja
byta konsternacja. Nie wiedzial, jak si¢ zachowa¢ w sytuacji, z jaka dotad si¢ nie
zetknat.

Uwazano, ze Neill moze — 1 powinien — mie¢ wszystko, czego sobie zazyczy. On
sam niekiedy tak myslal, lecz czgsto przekonywat sig, ze nawet kogo$ tak potgznego
jak on moga dreczyC tegsknoty, watpliwosci, obawy oraz najgorsze z doznan —
rozczarowanie, gdy co$ nie szto po jego mysli. Oczywiscie ukrywal swoje stabosci.
Ale w miarg uptywu lat przychodzito mu to coraz trudnie;.

Najbardziej na $wiecie brakowato mu teraz zony, co z biegiem czasu coraz
mocnie] sobie uswiadamiat. Potrzebowatl syna. W przeciwnym razie zostanie
ostatnim krolem z dynastii panujacej od zarania dziejow. Nie mogt dopuscic¢ do takiej
hanby.

Ksiazeta podlegtych mu dziedzin dobrze wiedzieli, ze moga na tym skorzystac.
Dlatego starali si¢ o taski u kréla i1 przedstawiali mu swoje corki, liczac, ze potacza
sw0j rod z rodem panujacym. Neill spat ze wszystkimi ksiazgcymi corkami. Spat tez
z ich zonami, jednak zadnej nie uczynit kréolowa. Doszto do tego, ze zaczat sypiac z
kazda napotkang K’ Anu, lecz i to nie przyniosto rezultatu.

Gdyby chodzitlo wylacznie o syna, moglby wzia¢ ktorakolwiek z nich. Ale
zwiazek krolewski musiat zosta¢ uswigcony. Taki wzor dali swym dzieciom
Wszechrodzice 1 nie bylo wyjatku od tej zasady. Tylko syn prawowitej krélowej mogt
zosta¢ dziedzicem.

To jednak nie wykluczalo ozenku z jakakolwiek kobieta, lecz Neill nie chciat
zadnej ze swoich kochanek. Kogo zatem szukal? Czego wymagal od matki swojego
dziedzica? Nie wiedzial, 1 na tym wlasnie polegat problem. Chcial, zeby jego

wybranka roznita si¢ od innych kobiet, gorujac nad nimi pod kazdym wzgledem.
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Musiata by¢ wyjatkowa. Czasami zastanawiat si¢, czy nie goni za zludnym
marzeniem.

Kobiety draznity go. Ich halasliwos¢, delikatnos¢, comiesigczna krew — kazdy
aspekt kobiecosci wzbudzal w nim odraz¢. Mimo to nie ustawal w poszukiwaniach.
Czul, ze gdzie§ zyje doskonata krolowa, taka, ktora wywota w nim szczegdlne
pozadanie 1 da syna, jakiego nie databy Zadna inna.

I gdy stracit juz nadziejg, zaczynajac wierzy¢, ze nalezy poddac¢ si¢ zasadom gry
— ¢0z za ohyda! — 1 przyja¢ ktoras z ofiarowywanych mu ksiazecych coérek — znalazt
idealng kandydatke. Nie, nie kandydatke. Od chwili gdy ja zobaczyt, wiedzial, ze
znalazl zong.

Dzien nalezat do tych osobliwie goracych, kiedy kazdy ruch jest wysitkiem, a
wszelka dziatalno$¢ szybko obraca si¢ wniwecz. K’Anu unikali podobnych upatéw,
kryjac si¢ w zaciszu swoich patacow, ograniczajac wszelka aktywno$¢ do minimum.
Neill postanowit jednak przeprowadzi¢ nieoczekiwana kontrole wsrod Gi
pracujacych w jego ogrodach. Nigdy nie robit tego osobiscie, ale drgczyla go
potworna chandra, wigc chcial oderwaé si¢ nieco od codziennych spraw.
Obserwowanie Gi przy pracy niosto ze soba co$ kojacego, jak spogladanie w wijace
si¢ jezyki ognia, szybowanie ptaka lub rwacy nurt rzeki.

G1 nie odrywali si¢ od swoich zajeé, pochlonigci pielggnacja roslin niczym
kochankowie, dla ktérych istnieje wylacznie ciato partnera. Cho¢ pot sptywat obficie
po ich ciemnych skorach, nie okazywali oznak zmegczenia. Neill cieszyt si¢ w duchu,
widzac, ze zaden nie przejawia oznak choroby; nie przerywali pracy, chyba ze po to,
by odda¢ pokton krolowi. Zdrowego Gi nie mgczy nawet najcigzsza, wielogodzinna
praca i jada dwa razy dziennie: o $wicie i o zmierzchu. Wszystkie osobniki
przejawiajace stabo$¢ sa natychmiast eliminowane ze stada. Neill zalowat jedynie, ze

Gi zyja tylko okoto czterdziestu lat. Potem zwyczajnie wiedna 1 szybko traca
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przydatno$¢. Starych rowniez trzeba zabija¢, bo nie ma sensu zywi¢ nikomu
niepotrzebnych osobnikow.

Neill szedt zatem radosny po niezmiernych obszarach swojego ogrodu. Widok
panujace] w nim harmonii przekonat go, ze §wiat pod jego kontrola kwitnie.
Zadowolony z tej mysli, podazyt wytozong biatym kamieniem $ciezka na potudniowy
kraniec ogrodu, z ktorym graniczylo miasto pracownikéw. Pchnglo go tam dziwne
przeczucie. Wiedzial, jak wygladaja ich lepianki, cho¢ widywat je tylko z daleka.
Nigdy dotad nie odwiedzat terytoriow zamieszkanych przez Gi, ale teraz nabrat
przekonania, ze powinien zobaczy¢ miasteczko shug.

Poczatkowo zawiddt sig. Nie znalazt niczego przykuwajacego oko, niczego, co
zrekompensowaloby mu dtuga wedrowke. Miasteczko emanowato smutkiem, nuda,
szaro$cia. Wszedzie widzial monotonne piaskowe barwy, az do rosnacych wokot
laséw. Byto cicho 1 pusto, bo wigkszos¢ Gi pracowata w ogrodzie. Kilku pozostatych,
pod kontrola straznika, naprawiato lepianki, zniszczone zapewne przez burz¢ lub
inny zywiot.

Wzrok Neilla przyciagneta mioda Gi stojaca przed jedna z lepianek.
Zainteresowat si¢ nia, gdyz w ogole si¢ nie poruszata. Zamkneta oczy i1 obrocita
twarz ku niebu, wystawiajac ja na razace promienie stonca.

Krol zblizyl si¢ z obawa, ze co$ niedobrego stalo si¢ z tym osobnikiem.
Dziewczyna nie zauwazyla go, nie zwrdcila tez uwagi na odglos jego krokow. Neill
postanowil wstrzymac si¢ z udzieleniem nagany — pozwolito mu to doktadnie si¢ jej
przyjrzec¢. Jaka$ starsza Gi, zapewne matka dziewczyny, wygladata przez okno, ale
szybko schowala si¢ na widok krola. Neill zignorowat ja.

Poczatkowo opieratl si¢ tej mysli, lecz dziewczyna urzekta go. Moze dlatego, ze
nigdy nie przypatrywat si¢ stugom tak doktadnie, bo nie sadzit, by mogli réwnac si¢
uroda z K’Anu. A ta Gi wrgez przewyzszala wdzigkiem wszystkie znane mu kobiety.

Zawstydzitaby kazda pania. Cienka, troch¢ zakurzona suknia zdradzata jej doskonate

10
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ksztalty, jak spod diuta najlepszego rzezbiarza. Skére miata gladka, twarz czysta,
niby ciemny krysztat. Wtosy siggajace ramion byty zmierzwione, ale niemal czuto si¢
ich puszystos¢. Towarzyszyl jej kwiatowy zapach, zupetnie niepodobny do kwasnej
woni Gi. Nie przypominata swoich rodakow, ktorych twarze szybko Ztobila praca. Na
pierwszy rzut oka mozna ja bylo wrgcz pomyli¢ z K’Anu. Zdradzalo ja tylko
odzienie.

Na dodatek, pomimo ewidentnie mtodego wieku, o ktorym $wiadczyla jej
dziecigca twarz, wydawata si¢ bardzo dojrzata. Biodra miata szerokie, piersi mate, ale
ksztaltne — jeszcze nie osiagnety ostatecznego rozmiaru.

Otworzyta oczy 1 zmieszata sig, ujrzawszy Neilla. Natychmiast padta przed nim
na kolana, czotem dotykajac ziemi.

— Wstan, dziecko.

Postusznie wykonata rozkaz. Wlepita wzrok w jego stopy, nie sSmiac spojrzec
mu w twarz. Nie okazywala jednak typowej dla Gi bojazni wobec panoéw. Po prostu
robita to, co do niej nalezato: stuchata.

Neilla zachwycita jej twarz — mioda, petna zycia, kuszaca. Miata ciemne,
szerokie 1 zachecajace wargi. W spojrzeniu kryla si¢ duma, ale niewinna duma,
poczucie wlasnej wartosci pomimo akceptacji losu niewolnika.

— Dlaczego nie pracujesz z innymi? — zapytal fagodnie. — Co znaczy ten postoj?

— Modlitam sig, panie.

— Modlitas sig?

— Tak. Do Wszechrodzicow.

-0 co?

— O zdrowie dla mojej matki, panie.

Neill us$miechnat si¢ pogardliwie 1 pogtadzit po brodzie.

— Sadzisz, ze zostaniesz wystuchana? Jestes§ Gi.

11
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— Jestem ich dzieckiem, panie, tak jak wszystkie stworzenia. Co to za rodzice,
ktorzy ignoruja ptacz swoich dzieci?

Neill zasmiat si¢ pod nosem. Jej wiara, silna, mlodziencza, petna zapatu —
budzita w nim litos¢. Wszechrodzice nie wystuchaja jej. Kiedys$ zrozumie dlaczego.

— Czy twoja matka jest chora?

— Tak, panie.

— A zatem umrze.

Zawahala sie.

— Tak, panie.

Neill pokiwat w zadumie gtowa. Ztapal si¢ na tym, ze nie odrywal wzroku od
dziewczyny, ignorujac otoczenie, jakby nie istniato. Czul rosnace pozadanie.

— Zdejmij suknig — polecit.

Dziewczyna nie zwlekala; Sciagngta ramiaczka, suknia zsungla si¢ z jej ciata 1
opadta na ziemig. Wyprostowata si¢ dumnie, nie okazujac wstydu, ale jej wzrok
spoczal gdzie$ na wysokosci szyi Neilla. Wbit chciwe spojrzenie w jej piersi, w jasne
1 rzadkie jeszcze wlosy tonowe, w cudownie uksztattowane biodra.

Zblizyt sie 1 uchwycit jej piers, ciepta 1 delikatna. Nikt jej przed nim nie dotykat.
Dziewczyna nie poruszata sig, cho¢ wyczut, ze w srodku drzy.

— Chcialbym, moje dziecko, zeby$ za mna poszia. Zostaw swoja matke 1
zamieszkaj ze mna, a ja sprawig, Zze juz nie bedziesz musiata si¢ o nic modli¢.

— Nie.

Neill odsunat dton 1 spojrzat ostro na dziewczyne. Nie rozumiat.

— Spojrz na mnie.

Postuchata. Znalazt w jej czarnych oczach zar, t¢ sama dume, ktora brzmiata w
jej stowach.

— Chcg, abys$ za mna podazyta. Czy rozumiesz, czego zadam?

— Tak, panie. Ale nie opuszczg matki.

12
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W pierwsze] chwili Neilla przejeta zgroza. Darem, ktéry otrzymal od
Wszechrodzicow, byta wtadza nad wszelkimi zywymi stworzeniami. Nikt nie mogt
S1¢ mu Sprzeciwic.

Ale ta dziewczyna to zrobita. Czyzby utracit moc?

Skonsternowany 1 wzburzony, rozejrzat si¢ po wiosce. Odnalazt wzrokiem
dojrzalego Gi, tnacego grubym, krzemiennym nozem bambusowe todygi
przeznaczone na §ciany lepianek.

— Hej, ty! — zawotat. — Podejdz tu!

Mezczyzna rzucit pracg i natychmiast podbiegt. Uklonit si¢ przed Neillem. Ten,
jeszcze nie w pelni zadowolony, aby da¢ ujscie ztosci, rozkazat:

— Poderznij sobie gardlo.

Gi1 bez wahania wykonat polecenie. Jego cigcie bylo szybkie 1 silne, krew
trysneta mu na koszulg, zwalit si¢ na ziemig jak Scigte drzewo, glowa wykrzywila si¢
groteskowo. Jeszcze przez moment si¢ krztusil, a potem znieruchomiat, cho¢ krew
wcigz wyplywata wartkim strumieniem z rozoranego gardta.

Neill odetchnatl. Nie stracit mocy. Dlaczego zatem ta dziewczyna nie jest mu
ulegta?

— Czy wiesz, kim jestem?

— Tak, panie — odparta. — Jestes krolem.

Nie miat pojgcia, jak zareagowac. Wiedziat tylko, Zze to spotkanie moze okazac
si¢ brzemienne w skutki. Kto$, kto potrafit sprzeciwi¢ si¢ jego woli, stanowit
najwigksze zagrozenie, jakie potrafil sobie wyobrazi¢. By¢ moze dziewczyna jakim$
cudem posiadta podobna mu moc. Jak sig¢ przed nia ochroni¢? Jedynym wyjsciem
bylo wzia¢ ja za zong. Musiat ja kontrolowac.

— Ile masz lat, dziecko?

— Pigtnascie, panie.

13
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— Dobrze. — Neill kiwnal gtlowa w zadumie. — Zatem wrdcg tu po ciebie za trzy
lata 1 odmienig twoje zycie. Pamigtaj o tym 1 oczekuj mnie. A teraz wracaj do pracy.

Ubrata sig, uklonita i postusznie skierowata do miejsca, gdzie trwaty naprawy.
Neill wiedziat jednak, ze nie robi tego z powodu jego wladzy nad nia. Nie miat
zadnej. Poszla, bo tak chciata.

— Poczekaj! — zawotal za odchodzaca. — Jak brzmi twoje imi¢?

Dziewczyna sktonita si¢ lekko.

— Panie, i tak nie zapamigtasz imienia Gi.

Neill uSmiechnat si¢. Byta znacznie bystrzejsza od swoich rodakow.

— Masz racj¢. To nieistotne.

Dziewczyna kiwneta glowa 1 odeszta.

— Trzy lata co do dnia — powtdrzyt Neill. — Pamigta.
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1 goni akcje i roi sie
Zzterech chtopcow
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| 'nl u:h zyme laczyna sie od
katast 'fy morskiej, nastepnie
wybucha wulkan, a potem napiecie
stale rosnie..
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