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I.

Znów siedzę tu i patrzę na cudze życie. Patrzę na życie 
pływające za podwójnym szkłem po drugiej stronie ulicy. Lu-
dzie przychodzą i odchodzą. Światła zapalają się i gasną – jak 
jakiś szalony kosmiczny spektakl migocących gwiazd.

„A planeety szaleeją, szaleeją...” słychać dźwięki z gło-
śników radia w sąsiednim pokoju.

Kracze wrona, szczeka pies i brzęczy piekarnik...
– Cholera piekarnik! – krzyczy Jonasz potrącając w po-

śpiesznej drodze do kuchni kwiaty stojące w drzwiach. De-
likatny siwy dym unosi się w pokoju jak gdyby nigdy nic 
i bezczelnie zajmuje swoją istotą zdecydowaną większość 
przestrzeni życiowej Jonasza.

„… się śmieją, się śmieją, się śmieją...” zawodzi radio. Dym 
tańczy i pląsa delikatnie do rytmu rocka z lat osiemdziesią-
tych.

– No to miałem świetny obiad na jutro. Indyk poszedł się 
paść – mamrocze pod nosem niedoszły posiadacz pieczo-
nego indyka.

– Znowu trzeba będzie kupić jakieś badziewie u pana ka-
napki – dodał w duchu.

Jako przeciętny przedstawiciel trzydziestoparoletniej 
nowoczesnej klasy średniej, Jonasz jest szczęśliwy. Jest wła-
ścicielem pięknego hipotecznego mieszkania na Moko-
towie, ma wspaniałe nowe BMW będące własnością firmy 
leasingowej, no i przede wszystkim ma wspaniałą pracę  
w renomowanej firmie doradczej, bez możliwości rozli-
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czania nadgodzin. Doradza ludziom, którzy zmieniają świat 
w jaki sposób robić to jeszcze efektywniej, czyli zgarnąć 
jeszcze więcej dla siebie. Takie myśli towarzyszyły Jonaszowi 
w trakcie sprzątania mięsa, które nadawało się już co naj-
wyżej do wystawienia w Centrum Sztuki Współczesnej.

Naturalnie Jonasz mieszkał sam. Oczywiście na co dzień, 
ponieważ w nocy jego apartament często był odwiedzany 
przez kobiety. Naturalnie przez kobiety. Nie dziewczyny, ani 
żony, ale właśnie przez kobiety i przede wszystkim dlatego 
przez nie.

Jonasz wrócił na balkon. Deszcz siąpił regularnie jak wen-
tylator w łazience odmierzający kolejne sekundy życia. Myśli 
Jonasza pobiegły w kierunku ważnego projektu, który miał 
realizować, i w który był zaangażowany całym sercem. Z po-
wodu tego zaangażowania, które młodzi z pokolenia „Y” na-
zywają poświęceniem, w domu był z reguły w nocy. Jonasz 
wkładał w pracę całe serce i...

– Trzeba to w końcu dopiąć – pomyślał siadając na ka-
napie i wracając do obserwacji życia toczącego się w bloku 
z wielkiej płyty wyrastającego z gruntu po drugiej stronie 
ulicy. Jonasz odruchowo spojrzał na telefon, który wyciągnął 
z kieszeni. Brak wiadomości. Niewątpliwie był człowiekiem 
pracy. To on i tacy jak on dokonali tego cudu, jakim była 
polska przemiana gospodarcza ostatnich dwudziestu pięciu 
lat. To ich poświęcenie legło u podstaw tej wieży Babel, którą 
nazywa się obecnie kapitalizmem.

Zaczynał padać deszcz. W trzecim oknie od prawej na 
siódmym piętrze w bloku naprzeciwko stała postać. Słychać 
było szum ulicy i pokasływanie zbłąkanego przechodnia. Po-
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kasływanie zmieniło się w astmatyczny kaszel, a postać wciąż 
stała w oknie. Uruchomił się alarm samochodu zaparkowa-
nego gdzieś na sąsiednim osiedlu, a postać się poruszyła. 
Wtedy Jonasz dojrzał poprzez drobno siąpiący deszcz, że ta 
postać była wpatrzona w niego. Jednocześnie poczuł gwał-
towny przypływ czegoś, co określiłby jako niepokój lub może 
strach, albo rezygnację i suchą rozpacz. Był to niepokój co do 
jutra i brak pewności czy po nocy ujrzy światło dnia. Jonasz 
nagle zwątpił czy pójdzie jutro do pracy, czy dokończy projekt. 
Poczuł rozpacz na myśl, że nigdy nie zobaczy już Magdy, która 
przychodziła do niego w każdy czwartek dokładnie o dwudzie-
stej. Wyobraził sobie, że jego rodzice, wciąż zagubieni w drobnej 
wiosce w powiecie pińczowskim, nie zapytają go już więcej na 
święta „Synku! To co tam słychać w wielkim świecie? Chiń-
czyki trzymają się mocno?” Jonasz zamknął oczy i nagle oślepił 
go gwałtowny błysk i ogłuszył niespodziewany huk. Poczuł, że 
coś spada, że coś go przygniata do gruntu. Słyszał czyjś kaszel 
i czyjeś jęki. Dokoła widział tylko pył i oślepiające smugi światła. 
Nie mógł poruszyć ręką ani nogą, jakby został przyszpilony do 
ziemi jakimś gigantycznym spinaczem do papieru. Zaczynała 
ogarniać go panika, próbował się wyszarpnąć, wyskoczyć z tej 
klatki, która wciąż go trzymała przy posadzce. Po kilku mi-
nutach bezskutecznej walki o oswobodzenie kończyn z nie-
widzialnych kleszczy poczuł, że zaczyna brakować mu tchu. 
Z początku pomyślał, że się zmęczył i musi chwilę odpocząć. 
Jednak ze strachem zdał sobie sprawę, że wcale nie jest zmę-
czony. Jonasz poczuł, że się dusi. Łapał każdy kolejny oddech 
z zachłannością topielca. Coś naciskało mu pierś przez co nie 
był w stanie nabrać pełnego oddechu.
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– Co jest do kurwy nędzy? – pomyślał Jonasz w ostatnim przy-
pływie świadomości nim ogarnęła go ciemność i głucha cisza.

Kiedy otworzył oczy szum miasta i chłód odchodzącej nocy 
uderzyły w niego jak młot. Leżał na posadzce balkonu. Zaczy-
nało wschodzić słońce. Pierwsze poranne przebłyski odbijały się  
w szybach bloku po drugiej stronie ulicy. Jonasz pomyślał, że 
zaraz powinien zbierać się do pracy.

Po tej pierwszej myśli nadszedł znowu niepokój. Przypo-
mniał sobie jak zobaczył postać w oknie sąsiedniego bloku. 
Przypomniał sobie straszne uczucie beznadziei i suchej, 
czarnej rozpaczy. Uczucie, które sprawiało, że miał wra-
żenie że nic nie pozostało, że może tylko skoczyć z balkonu 
i zakończyć to raz na zawsze. Po co to kontynuować skoro 
i tak nie będzie jutra. Jest tylko strach, cierpienie i brak na-
dziei. Płacz i zgrzytanie zębów. Jonasz zadrżał, wciąż leżąc na 
zimnej posadzce.

Następnie wstał ciężko podpierając się rękami i wrócił do 
pokoju. W środku wszystko było takie, jak je zostawił gdy 
wieczorem po ciężkim dniu pracy wyszedł na balkon chwilę 
odpocząć obserwując ludzi w akwarium. Na wprost drzwi na 
balkon stała komoda z książkami. Głównie były to książki 
ekonomiczne, jeszcze z czasów studiów, oraz skandynaw-
skie kryminały. Jonasz raczej nie miał nigdy czasu na czy-
tanie książek i też nigdy nie czuł szczególnej potrzeby, żeby 
to robić, chyba że mógł mieć z tego jakąś korzyść. Po prawej 
stronie pokoju stała kanapa w beżowym kolorze ze skórza-
nymi elementami tapicerki. Na kanapie leżała torba z kom-
puterem przenośnym i marynarka, tak jak je zostawił wie-
czorem.
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Na jasnej podłodze z dębowego parkietu widniały zabło-
cone i wciąż mokre ślady butów. Ślady prowadziły na balkon. 
Jonasz nie przejął się tym faktem. Złapał torbę z komputerem  
i marynarkę.

– Muszę jechać do pracy – pomyślał – Dobrze, że tak wcze-
śnie wstałem, nadrobię trochę projekt. Jonasz skierował się 
prosto do przedpokoju i wyszedł z mieszkania. Wychodząc 
nawet nie zastanowił się nad tym dlaczego drzwi wejściowe 
do mieszkania są otwarte. W pokoju zapanował spokój.  
W powietrzu nie tańczył już siwy dym ani nie było słychać 
muzyki. Zapadła martwa cisza i bezruch. Na kanapie leżała 
ciemnogranatowa marynarka oraz czarna skórzana torba na 
komputer przenośny.
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