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WSTEP

Jerzy Gruza — rezyser filmowy, telewizyjny i teatralny, aktor, scenarzysta, piszacy
ostatnio zabawne felietony. ,,Pasaze warszawskie”, to zbior inteligentnych i ironicznych
obserwacji miasta. Wtasne wspomnienia, anegdoty 1 przywotane z pamigci znane miejsca
oraz postacie z telewizji, teatru i estrady $mieszg i bawig. Zawsze jednak niosg ze sobg nutg
refleksji 1 zamys$lenia nad czasem, ktéry oddala i zaciera wspomnienia. Ta ksigzka nie
pozwala na zbyt szybkie zapomnienie ludzi i miejsc bliskich sercu autora.

Gustaw Holoubek: To dobrze, ze Jerzy Gruza jest z wyksztatcenia i powotania
rezyserem. Wszystko, o czym pisze bierze si¢ u Niego z namigtnej obserwacji innych ludzi, z
préb wnikliwego dotarcia do najcharakterystyczniejszych cech ich osobowosci. Robi to z
wyraznym talentem, inteligentnie i z niezwyktym poczuciem humoru. Okazuje sig¢, ze Jerzy
Gruza jest takze pisarzem.
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KAMIENICA

Zawsze gdy jade wiaduktem nad Alejami Jerozolimskimi obok Dworca Centralnego,
mijam wysmukty, kolorowy biurowiec, ktory stoi na rogu Alei Niepodlegtosci, naprzeciwko
hotelu ,,Marriott”. Biurowiec jest wysoki, w czarne 1 kolorowe kwadraty, nowoczesny, z
przyciemnionymi oknami, jeden z pierwszych w Warszawie. Stanat na miejscu starej
kamienicy, w ktorej mieszkatem w latach sze$¢édziesigtych. Kamienica zostala zburzona w
zwigzku z budowa dworca. Swoja szerokos$cig zawadzata o kilka metréw projektantowi, ktory
zaplanowal tam wejscie do podziemia. Totalna bzdura!

Zburzono stara, wyjatkowo zdrowg kamienice, ktora cudem przetrwata wrzesien 39
roku, bombardowania w czasie okupacji, powstanie warszawskie, pozary wzniecane na
rozkaz Hitlera po powstaniu, bo nie pozwalata na wykopanie przej$cia do dworca, ktérym
dzisiaj mato kto odwazy sie przejs$¢, bo moze dosta¢ nozem albo patka w teb.

Byta to typowa warszawska kamienica, jak inne ocalate z wojny w tym rejonie, z
wielopokojowymi mieszkaniami, wykuszami, ozdobnymi klatkami schodowymi,
mieszkaniem dla dozorcy w bramie i podworkiem-studnia.

Wynajmowatem tam jako sublokator pokoj w mieszkaniu, ktérego gospodarz
aresztowany przez UB zostat skazany na dozywocie. Jego zona z biedy i ngdzy wynajmowata
pokoje, sama gniezdzac si¢ w jednym malym pokoiku z dwojka dzieci.

Pomieszczen byto siedem. W kazdym mieszkali inni ludzie. Ja zajmowatem pokoj
przechodni. Koszmar! Tam nabawitem si¢ bezsennosci i nerwicy, gdyz wszyscy lokatorzy
przechodzili przez moj pokoj do tazienki o najrdzniejszych porach dnia i nocy.

Obok mnie miat pokoj rezyser filmow o wojsku, z drugiej strony taczylty mnie drzwi z
kobieta, ktora pracowata w nastuchu radia Wolna Europa. Stuchata w nocy tego, co Nowak
Jezioranski nadawat, gdzie$§ na obrzezach Warszawy, robita biuletyn dla cztonkow KC,
wracala rano, siedziata w lazience przez godzing i szta spa¢. Pewnie byla nastana przez
Stuzbe Bezpieczenstwa. W innym pokoju mieszkali panstwo inzynierostwo, on byl ekspertem
ds. motoryzacji i1 0 najrézniejszych porach wzywano go do wypadkéw drogowych. Pdzniej
szedt do lazienki, jedynej zreszta. Mial prawo.

Kuchnia byta ogromna. Ciemna, okna wychodzily na podwoérko. Obok byta kanciapa
dla stuzacej, wielkosci dwa na dwa metry. Tam mieszkat poeta. Co$ sobie dtubal przy lampce,
pisal, co$ czytat. Mogt tylko leze¢. Na nic innego nie bylo miejsca. Byl to Zbigniew Herbert.
Tez korzystat z fazienki, ale nienatrgtnie.

Rezyser filmow o wojsku byl wybitny nie tylko w swojej dziedzinie, ale tez na polu
erotyki miat niezte osiagi. Tabuny kobiet w r6znym wieku przewalaly si¢ przez moj pokdj) w
drodze do jego sypialni. Pracowal na tzw. ostatni srodek lokomocji. Cynicznie zabawial damg
literatura, czytal jej poezj¢, mial zreszta tylko jeden zbiorek poezji Staffa, co$ jej recytowal,
przetrzymywat do godziny, kiedy Warszawa pustoszata z autobusow, tramwajow 1 wtedy
proponowat kulturalny nocleg. Zostawi ja tam sama, a on bedzie spat u mnie. Udawatl si¢ do
kuchni, kiwal do mnie, smazyt co$ na kolacjg, zjadaliSmy, czasami czestowat Herberta, a
kiedy tamta juz wykapana lezata w jego 16zku, spokojnie wchodzit do swego pokoju pod byle
pretekstem i potem widziatem ich juz rano, gdy wychodzili zakochani w sobie.

Na jeden dzien.

Pokoj przechodni miat i t¢ niedogodnos¢, ze wszyscy goscie innych mieszkancow
mogli spokojnie korzysta¢ z mojego telefonu. Kiedy$ wracam do domu i stysze juz w
korytarzu, jak ktos gtosno rozmawia przez moj telefon. Wchodze i widze, ze redaktor
,Ekspressu Wieczornego”, Tomasz Atkins, lezy na moim tapczanie ze stuchawka przy uchu.
Rozmawia z ambasadg amerykanska. W zwigzku z tym, ze takie rozmowy byty na podstuchu,
to skorzystal z mojej nieobecnosci i relacjonowat sekretarzowi ambasady, co dzisiaj rano
towarzysze sekretnie ustalali na Biurze Politycznym.
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— Tomek, czy ty masz zle w glowie! Odwal si¢ od mojego telefonu!

— Ile to ma kosztowac? Ja ci zwroce za ten telefon.

Wyjechat do Nowego Jorku. Nie zwrdcit. Po latach z trudno$cig go poznatem, on mnie
tez. Poszliémy na wodke.

Nie spodziewalem si¢, ze dozyje takiego momentu, kiedy telefonowanie do obcych
ambasad bedzie catkowicie legalne, a nawet mile widziane, zas Nowak Jezioranski, ktdrego
po nocach stuchatem w Wolnej Europie, przyciskajac ucho do radioodbiornika, bedzie do
mnie przemawiat ze sceny Teatru Wielkiego w Warszawie z okazji przyznania mu Super
Wiktora. Bez zaghuszania!

No, ale tak toczy si¢ koto historii i nie wiem, czym mnie jeszcze zaskoczy, kiedy bede
przejezdzat obok tego magicznego dla mnie miejsca, gdzie stata stara, warszawska kamienica
petna tajemnic, ktorych starczyloby na kilka powiesci i setk¢ anegdot.

Moze jeszcze do niej wroce.
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SLIPY W SOCJALIZMIE

Panstwo nie produkowato slipow kapielowych. Szyt je przy pomocy jednej baby w
swoim domu Stasio. Stasio byl przystojnym blondynem w ztotych okularach, spokojnym i
zrownowazonym, podobnym do angielskiego aktora Michela Caine’a. Przychodzit codziennie
na basen ,,Legii”, bo byl pierwszym z calej grupy, ktory wyrwat si¢ z socjalizmu i zalezat
wylacznie od siebie. Mial gdzie$ kariere, studia, prace w urzedach. Trafit w nisze ,,slipowg’:
brak kapielowek na rynku. Kupowat wigc za tanie pienigdze material na sukienki w kwiatki i
szyt slipy na wzor takich, jakie zobaczyl w jednym z zagranicznych pism. Szty jak woda,
najpierw wsrdd ,,legionistow”, a pozniej w prywatnych sklepach na Chmielnej, komisach i
dalej.

KONIEC BEZPEATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PEELNEJ WERSIJI
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