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MS 

Kochana moja M. 

To prawda, że życie zaczyna się po czterdziestce. Urodziny miałam 

zaledwie kilkanaście dni temu, a mój świat stanął na głowie. Nie, żeby 

sam tak z siebie, pomogłam mu, mimo braku akrobatycznych zdolno-

ści. Natomiast talentów do komplikowania sobie życia mam aż nadto 

i moja podświadomość z tego korzysta bez opamiętania. 

Chcę być dobra. Po prostu dobra, wcale nie najlepsza. Zawsze wszyst-

kie „naj” mnie przerażały. Nie dlatego, że jestem mało ambitna. Chcę 

wszystko robić w życiu dobrze i na tysiąc procent, nie mam przerostu 

formy nad treścią i chyba mam słabo rozwinięty gen rywalizacji, o ile 

w ogóle jest. Co wcale nie znaczy, że jestem przeciętna. Bo ja, moja 

Droga, jestem nieprzeciętną osobowością i świadoma tego aż do bólu, 

uczę się ze sobą żyć. Bo to ważne: – kiedy będę znała instrukcję obsługi 

samej siebie – po prostu ją skseruję, oplakatuję miasto, roześlę jako 

newsletter znajomym i życie stanie się piękne. Ale nudne. Bo najfajniej-

sza jest chyba nieprzewidywalność, element zaskoczenia (Ty wiesz, jak 

ja samą siebie potrafię zaskoczyć?), adrenalina, niepewność. Ale nie idę 

do celu po trupach, no chyba, że po swoim. Bo ja wszystko robię 

z poświęceniem. Oddaniem, wielką radością i zaangażowaniem. Zasad-

niczo mi wychodzi. Czasem lepiej, czasem gorzej, ale ogarniam. Z jed-

nym mam natomiast problem. 

Karmiłaś piersią swoje dzieci? Ja tak, wykarmiłam sztukę jedną, dziś ma 

dziewiętnaście lat i nawet nie myśli, żeby cyca pociągnąć, czego bardzo 

żałuję, bo... kiedy niemowlęciem była, cyc załatwiał prawie wszystko. 
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Małe dzieci – mały kłopot, duże dzieci – cały Mount Everest proble-

mów. 

Strasznie żyrta była, ledwo co ją odstawiłam, zaczynała drzeć się wnie-

bogłosy. Z lenistwa kładłam ją u siebie w łóżku, bo mi się chodzić nie 

chciało (wydeptałam ścieżkę na trasie sypialnia – pokój dziecinny). 

Gdybym sobie założyła licznik kilometrów, niejeden maraton byłby 

mój. I tym sposobem spała ze mną do ósmego roku życia, a cycek był 

w ruchu też długo (dlatego też dziś kwalifikuję się do zaimplantowania 

i liftingu). Tak czy siak, cycek był wielofunkcyjny, ale stracił na atrak-

cyjności – literalnie i metaforycznie. 

Niemowlak dorósł i, choć plusem jest, że pieluch prać nie muszę, to za 

to muszę o wiele więcej. A mogę coraz mniej. 

Dzisiaj mianowicie, żeby ją uciszyć, musiałabym ją zakneblować, najle-

piej skarpetkami jej tatusia – straciłaby przytomność i byłby spokój. 

Matka – potwór – można by pomyśleć. 

A ja tylko usiłuję przeżyć. Okazuje się, że osobnikiem Alfa w moim 

stadzie jest kocica Fizia, nawet nie kocur, nie przebił się, może dlatego, 

że kastrat. 

Kochana, Twoje dzieci są troszkę starsze od mojej córki, powiedz no 

mi proszę, czy ta wojna pokoleń się kiedyś kończy i dlaczego to tak 

boli? Słowa ranią jak miecz samuraja, tną serce i zostawiają rany, które 

się nigdy nie zabliźniają. Cała ta miłość, która jest we mnie, miesza się 

ze złością, bezsilnością i bólem nie do wytrzymania. 

Może niektórzy nie powinni mieć dzieci? Może ja właśnie jestem tymi 

„niektórymi” – mam tak skomplikowaną osobowość, że chwilami nie 

mogę nad nią zapanować i zamiast ją sobie podporządkować, zmusz-

trować i ustawić w szeregu na baczność, moja osobowość artystki połą-

czona z DDA, DDD robi ze mną, co chce? 
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MK 

Moja M. 

Tak, karmiłam…, choć kiedy po porządnej awanturze (bo miałam ce-

sarkę i mnie w pooperacyjnej umieścili) wreszcie przynieśli mi pierwo-

rodnego i dostawiłam go do wypełnionej wtedy jeszcze tzw. siarą piersi, 

spał jak zaklęty rycerz. Potem próbowałam kolejny raz i kolejny… a on 

nic. Dostawiam z lewej, z prawej, rana szarpie jak cholera, ale trza być 

twardym, a nie miętkim, nie? No to dzielnie, dawać mi dziecko! A tu 

wstawać ni diabła, brzuszysko nawala, ale ja się nie zrażam. Tylko do 

cholery, czemu mały nie je? Tylko śpi? Rozumiem, choć mam dopiero 

20 lat, że niemowlak dużo śpi, ale że nie jest głodny? Obok mnie dum-

ne matki skutecznie podają swoim nowonarodzonym mleczne piersi, 

a ja? Choć moje przypominają nadmuchane piłki do siatkówki, nic… 

W końcu zdeterminowana wygramoliłam swe obolałe ciało z łóżka 

i poszłam do oddziałowej. Okazało się, że dziecko owszem je – tylko 

z butelki! Wkurzenie moje nie miało granic, żałuj, moja droga, że 

w takim szale nie miałaś okazji mnie widzieć. Natychmiast kazałam się 

przenieść do pokoju matki z dzieckiem i mimo ostrzeżeń pielęgniarek, 

że po cesarskim „to ja sobie nie poradzę”, dopięłam w drugiej dobie 

swego. Bolało, byłam skonana, ale Michał zaczął wreszcie jeść uff. To 

była najpiękniejsza chwila mojego młodego życia. Ilu łez, nieprzespa-

nych nocy, tabletek uspokajających będzie mnie kosztował mój prze-

piękny (był wyjątkowo cudny jak na noworodka) synuś, nawet w naj-

śmielszych snach nie mogłam przewidzieć. A córka? Ta miała parcie na 

życie, zanim się obejrzałam, już była na świecie, kosztując mnie prawie 

reanimację i transfuzję. 8 miesięcy karmienia, potem szarpania i gryzie-

nia.  
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W międzyczasie studia, bieganie, a to z brzuchem, a to z wózkiem, a to 

z nosidełkiem… i tak parę lat. Na nazwanego przez córkę po 20 latach 

„tzw. biologicznym ojcem” tatusia zbytnio liczyć nie mogłam. W moim 

stadzie, nie mając wyjścia, musiałam zostać samicą Alfa i to jaką! Tzw. 

„pan domu” zajęty własnymi rozrywkami, połączony sztywnym łączem 

ze swoim komputerem funkcjonował poza realiami. Cała życiowa logi-

styka należała do mnie. Nie miałam czasu na zastanawianie się, czy 

jestem szczęśliwa. Nie rozważałam swojego stanu, dopóki nie stał się 

tak boleśnie kłujący, rozrywający duszę, a potem i ciało. Wiedziałam, że 

dam sobie radę. Nie, M., nie było mi łatwo. Gryzłam z bezsilności pal-

ce, stałam w oknie wypatrując, czy syn nie wraca już z imprezy. Łyka-

łam gorzkie łzy, gdy córka krzyczała, żebym oddała ją do domu dziec-

ka… a potem pisała do mnie najpiękniejszy, najbardziej wzruszający na 

świecie list z okazji Dnia Matki. Zawsze, gdy go czytam, potoki słonych 

wzruszeń moczą mi dekolt. Czy i u Ciebie tak się stanie? Czy K. zro-

zumie, jak bardzo Cię rani i jak bardzo jest niesprawiedliwa? No cóż, 

nie mnie wyrokować. Wiem jedno, możemy dać tyle, ile możemy. Na-

sze matczyne intencje są naturalne, szczere, niewymuszone. Czas poka-

że, czy ta ciężka praca, nazywana wychowaniem, przyniesie oczekiwane 

efekty? A może nieoczekiwane… inne. „Bo życie nie jest ani lepsze, ani 

gorsze niż zaplanowaliśmy. Jest po prostu inne.” I ja się z Wiliamem 

zgadzam.  

Twoja M. 
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Późny wieczór, ale jeszcze 18 stycznia 2012 

Kochana moja M. 

 

Nieszczególnie czuję się pocieszona, choć odnajduję w Twojej historii 

wiele elementów wspólnych i teoretycznie powinno mi się zrobić lepiej. 

No, ale kto powiedział, że ma być lepiej? My, kobiety, jesteśmy szczę-

śliwe, gdy jesteśmy nieszczęśliwe. Im bardziej powalony facet, tym bar-

dziej nas kręci. Radar mamy na typy niemalże patologiczne, a omijamy 

tych spokojnych, grzecznych, bezproblemowych, kulturalnych, nudnych 

po prostu. Syndrom Matki Teresy, rzec by można. 

Jeśli nie uratujemy jednego patola, to nie pójdziemy do nieba. A że 

droga do Nieba prowadzi przez Piekło, to już insza inszość, niepraw-

daż, moja Droga M.? Tajemnica tkwi w tym, że wolimy do Piekła, bo 

trafiamy tam prosto z Raju. No wiem, że komuś się drogowskazy po-

przestawiały, ale nie szukamy przecież logiki tylko upokorzenia, im 

większe, tym nam jest lepiej. 

Raj jest tylko dla ciała, bo umysł ląduje w Piekle. Ale co nas nie zabije, 

to nas wzmocni. Silniejsza jestem, cięższą podajcie mi zbroję. Coś mi 

mówi, że też tak masz... Meandry kobiecego umysłu są niezbadane – 

widzisz jak płynnie przeszłam z tematu macierzyństwa do facetów. 

Chociaż wiesz, co? To przecież w zasadzie to samo – faceci są jak dzieci 

i też lubią nasze piersi. 

Całuję, Twoja M.S. 
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MK 

Mały smuteczek wkradł się przez chwilkę nieuwagi przez małą cieniut-

ką szparkę w moich postanowieniach, że już nigdy, że już nie będę. 

1 stycznia wkroczyłam pewnie w nowe, dojrzałe, wolne od nieprzemy-

ślanych, kierowanych wyłącznie emocjami i pragnieniem bycia za 

wszelką cenę szczęśliwą decyzji. No i muszę Ci, kochana, powiedzieć, 

że idzie mi nieźle. Katuję się na siłowni, pracuję w pocie czoła i… nie 

wymyślam, nie projektuję, żyję. 

A tu nagle, z wieczora… po fitballu, po zakupach i pogawędce z nieco 

przytłoczoną problemami przyjaciółką (36 lat przyjaźni zobowiązuje) 

smuteczek. No, ki diabeł? Ano, to, co mam na wyciągnięcie ręki, ech… 

jakoś mnie nie nęci, nie porywa, choć dobre, czyste, prawdziwe. To, 

czego mieć nie mogę, pociąga, co za złośliwe fatum. No nic, zmięk-

czam natrętne myśli hiszpańskim półwytrawnym, zapaliłam sobie świe-

cę, taka już romantyczna, kurczę, jestem. Kotka śpi w pozie niewymu-

szonej, czasami chciałabym być nią. Darowałam jej nowe życie. Znale-

ziona na podwórku, wychudzona, nie miała siły stać, ani chodzić. Wete-

rynarz, do którego ją natychmiast zawiozłyśmy (moja córka ma tak 

samo miękkie serce do zwierząt jak ja), powiedział: A coście mi tu za 

Oświęcim przywiozły? Ja nie mam jak zastrzyku zrobić, sama skóra 

i kości. No, a widziałaś ją teraz! Niezła foczka, co? 

Myślę sobie tak wieczornie, że i może mnie kiedyś ktoś odnajdzie 

i podaruje mi nowe życie? Pierwszy krok zrobiłam sama. 

A wracając do wieku. Pamiętam, gdy byłam młodą, trzydziestoparolet-

nią kobietą po przejściach i spędzałam upojne wakacje nad jeziorem, 

kiedy beztrosko machałam nogami, siedząc jak za dawnych lat na po-
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moście nad jeziorem usłyszałam tekst z ust B.: Wiesz, mamo, jak na 

„swój wiek” (sic! Kurczę, jaki wiek?) to ty masz nawet ładne stopy! 

Niezłe, co? 

I tym optymistycznym akcentem kończę na dziś, załączając Ci w mailu 

ukochaną etiudę z muchą (zawsze coś… zawsze k… coś…)  

Twoja M. 
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MS 

No, czułam pismo nosem. Takie wyciąganie z doła przyjaciółek zawsze 

ma jakieś konsekwencje. Nawet nie „jakieś”, ale dość konkretne i łatwe 

do przewidzenia. Zwłaszcza wtedy, gdy same jesteśmy w nienajlepszym 

stanie (choć wydaje nam się, że nic nam nie dolega). 

Po takiej rozmowie przychodzi moment, gdy zostajemy same z naszymi 

myślami, w pustym domu, z kotem i własną nieterapeutyzowaną prze-

szłością, która mimo upływu lat, wcale nie boli mniej. 

Kobieto, widzę, że z tematu dzieci zejść nie możemy, sorry, nie obraź 

się, ale i mażesz się jak dziecko i naiwna jesteś jak cała grupa przedszko-

laków. 

Czy jeszcze nie nauczyłaś się, że życie jest najczęściej do dupy? Nie 

dostajemy tego, czego chcemy, ale to, co akurat jest do wzięcia? Cał-

kiem jak w sklepie w czasach PEERELU – kolejki na kilometr, każdy 

chce dostać szynkę, a dają tylko słoninę i to w dodatku spod lady. A my 

i tak się szaleńczo cieszymy i szybko chowamy do torby, nie wychodząc 

z ekstazy całą drogę do domu. Bo w końcu jednak COŚ udało nam się 

zdobyć. To świnia i to świnia. Wracamy do domu, kroimy na cienkie 

plasterki i zajadamy z chlebkiem, ewentualnie topimy i robimy smalczyk 

ze skwareczkami. Smakuje, ale jednak trochę inaczej niż szynka. Wiemy 

o tym, ale z czasem przyzwyczajamy się do smaku i przestajemy wy-

brzydzać. W końcu pewnego dnia łapiemy się na tym, że mogąc kupić 

szynkę, wybieramy słoninę. 

Kochana, Ty jednak chcesz tej szynki, bo smalec Ci się przejadł. A ja się 

pytam – czyś Ty na głowę upadła? Swojski stół Ci się znudził? Może 

jeszcze się hrabinie marzy kawior i szampan, co? To zapraszam do wy-
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pożyczalni wideo, tam na pewno znajdziesz coś dla siebie, jakiś prze-

słodzony, kłamliwy, całkiem z dupy wzięty film o idealnym życiu, 

w którym pragną nas faceci-widma (bo tak naprawdę są jedynie poboż-

nym życzeniem podświadomości autorki scenariusza), feromony krążą 

w powietrzu, zmysły szaleją, a my kochamy się do utraty tchu tylko 

z tymi, których chcemy i którzy chcą nas. Taka duża a taka głupiutka, 

no. Ja też taka byłam, ale dorosłam. Lajf is brutal and full of zasadzkas. 

Piękne i mądre kobiety, z dominującą osobowością, na stanowisku, 

z sukcesami życiowymi skazane są na żywienie się przy wiejskim stole. 

Bo wszyscy szlachetnie urodzeni mężczyźni wolą mniej wykwintne 

potrawy, gdyż nie lubią konkurencji. Po tych kulinarnych wywodach 

zostanę zapewne okrzyknięta szowinistyczną świnią i zlinczowana. 

Mam jaja, sama stanę pod pręgieżem. Niech im będzie, ale chociaż, 

mimo całej mojej efemeryczności, egzaltacji, permanentnej nieobecno-

ści duchem w tym wymiarze, ciałem jestem obecna bardzo. I uwierz mi 

– z niejednego stołu jadłam. Jeśli masz na coś ochotę, to idź i sobie to 

po prostu weź – na wynos lub na miejscu. A jeśli wziąć z różnych po-

wodów nie możesz – zmień menu. Wyjdzie Ci to na zdrowie. Obiecuję!  

Całuję – Twoja Nigella Lawson :–) 
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MK 

Mądrości Państwa Środka. 

Tak, z tymi kolejkami i szynką… to ja pamiętam taki moment, kiedy 

urodził się M., pieluchy oczywiście tetrowe, przykładnie (o wynalazku 

cudownego pampersa ni widu, ni słychu) dziwnym trafem stawały się 

raz błękitne, raz różowe, w zależności od tego, jaka część niemowlęcej 

garderoby prana w Cypisku akurat „puściła”. Ale żyło się jakoś inaczej, 

wolniej, radość sprawiało człowiekowi zdobyte z Węgier mydełko Fa 

i dezodorant Bac. Tak, pamiętam z jaką tęsknotą patrzyłam podczas 

lekcji na lśniącą we włosach mojej koleżanki (wtedy tzw. prywatna ini-

cjatywa, a fu! ja w sumie też fuj, bo inteligencja mieszana z bohemą – 

sic!) automatyczną spinkę do włosów z napisem Made in France, ech, 

ile ja bym wtedy dała za taką spinkę. A dzisiaj? Jak słucham tych dialo-

gów przed ladą: a jaką szyneczkę Pani podać? Dziadunia, Babuni, 

z beczki, góralską, wędzoną, smażoną, paloną… pięknie nafaszerowaną 

chemią, paniusia wykrzywia nosek, a dzieciaczek przy niej – tej nie 

kcem i tej też nie kcem, kcem parówkę, chemiczną, z papierem toale-

towym, uszami, gałkami ocznymi, skórą… ale jest! To szlag mnie trafia, 

ale i refleksja nachodzi. Brr, co my jemy? I nic tak nie smakuje, jak ser 

wędzony roboty mojego Taty i jego domowe od A do Z wędliny rodem 

z lasu podłódzkiego. 

„Chcieliście Polski? No to ją macie, skumbrie w tomacie pstrąg.” 

A skoro kulinarnie… c.d. w aspekcie menu poruszonego. Czasami 

chrapkę na kawior i krewetki mam, ale i zalewajką (zwłaszcza własnej 

roboty) nie gardzę, nie, wręcz lubię. Tylko wiesz, w tej kuchni chciała-

bym się czuć jak u siebie. Nie musieć wdziewać wysokiej sztywnej białej 
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czapy i udawać kogoś innego niż jestem. Mogłabym jadać tradycyjnie, 

z lekkim szałem od czasu do czasu (sama bym nawet upichciła), byleby 

towarzysz stołu wdzięcznym i naturalnym odbiorcą, towarzyszem śnia-

dań, obiadów i kolacji był. Ale daleka jestem od postawy prezentowa-

nej, niestety, chyba w rozpaczliwej pogoni za skrawkiem czegoś ciepłe-

go i puchatego (znasz tę bajkę?) przez niektóre kobiety z godnie z regu-

łą „niechby pił, niechby bił… byleby był”. Sorry, no nie! Godność trza 

mieć! 

Rozmawiam do wewnątrz. Tłumaczę sobie sama, patrząc sobie 

w oczy… potem opowiadam o tym… sobie. Takie salto mortale do 

wewnątrz. Idzie mi nawet nieźle, ale do cyrku się nie zapiszę, bo całe 

życie, to jeden wielki cyrk. 
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