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Skad wziat si¢ tytut tej ksigzki? Oddajmy glos autorowi...

Byli u Polanskiego ,,Dwaj ludzie z szafg”. Ja jestem cztowiekiem z wieszakiem.
Wyszedlem pewnego pdznego popotudnia na miasto, przypadkowo wszedtem do sklepu przy
Marszatkowskiej, aby kupi¢ kolorowg chusteczke, wyszedtem w bardzo drogim ptaszczu
skorzanym, z futrzanym kotnierzem, i kartg kredytowa wydrenowang do zera.

O takim nakryciu na zimowe chlody dawno marzylem. Plaszcz jest dtugi, placze mi
si¢ miedzy nogami i1 przyjemnie otula szyje futrem. Mial by¢ z renifera. Po zakupie, dlugo w
noc szukatem w stowniku napisow, ktore znalaztem na metce, aby potwierdzity stowa
sprzedawcy. Nie znalaztem. Za to doktadnie przestudiowatem instrukcje obchodzenia si¢ z
ptaszczem, ktora wlasciwie wyklucza chodzenie w nim po ulicy w naszym klimacie.

Pogoda, bezpieczne ulice i najwazniejsze, czy tam, gdzie mam iS¢, szatniarz wiesza
okrycia na haku, czy ma wieszaki. Zwykle nie ma. A wigc wybor miejsca spotkania pod
katem dbatosci o plaszcz i jego komfort czekania na mnie w szatni, kiedy bede jadt,
rozmawiat czy tanczyl w lokalu.

Droga rzecz pociaga za sobg liczne konsekwencje. A wiec wychodze z domu tylko w
tadna pogode, chodze tylko ulicami strzezonymi przez policje i nosze ze sobg wieszak, aby
moéc wiesza¢ moj ptaszcz w komfortowych warunkach.

Luksus jest niebezpieczny. Dla duszy i ciala.
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Nigdy. Nigdy nie wolno jako pierwszy wstawa¢ od stolika w kawiarni. — A to gtupi
ch...! — komentuja za odchodzacym koledzy. Gombrowicz dawniej mowil: — A to osiet! Jeden
starozakonny, fagodniej: — Oszotek.

Cztery. Cztery zywioty: ogien, ziemia, woda, powietrze zastgpiliSmy: radiem,
telewizja, internetem 1i... reklamami ognia, ziemi, wody i powietrza.

Zawsze. Zawsze najlepiej bawie sie w ciasnym kotku, mojej zony.

Od. 0d pewnego czasu podaje date swego urodzenia w cyfrach rzymskich. Tak
niewielu potrafi jg odcyfrowac.

Co0? Co najbardziej starzeje si¢ w filmie fabularnym? Wiasna zona, jezeli gra gtéwna
role. Oraz napisy koncowe.

Arystokraci. Istnieja grupy socjalne, ktore ze wzgledu na pewne charakterystyczne
przymioty sa dla aktorstwa dzisiejszego trudne do nasladowania. Myslg¢ tu nie o prostym
nasladownictwie gestow, poz, ale o specyficznym sposobie reagowania, poczuciu wlasnej
tozsamosci, zakodowanych odruchach i czyms nieokre§lonym, co taka klase ludzi ma
wyrozniac. Jeden z dyrektorow warszawskiego teatru skarzyt sie ostatnio thumaczowi
angielskich sztuk, ze nie ma kim gra¢ arystokratow a nawet przedstawicieli zamoznej upper
class. Bo skad dzisiaj aktor polski ma wiedzie¢, jak wyglada i zachowuje si¢ arystokrata.
Chyba tylko wtasnie z filmoéw angielskich albo przedwojennych polskich.

Gdzie moze spotkac arystokrate?

Za komuny aktorzy spotykali arystokracje w klubie SPATiF-u, ,,Kameralnej” czy
,,Bristolu”, gdzie pit Edzio Krasinski malarz, Jas Radziwilt, a obok, przy tym samym barze,
szewc z Pragi i artysta z Teatru Polskiego. Dzisiaj nie ma kogo podpatrywaé. Na sylwestra do
Jadwisina, gdzie w tym roku bawito si¢ polskie ziemianstwo, zaden aktor nie zostat
zaproszony.

Skad wigc ma wiedzie¢, jak gra¢ arystokrate? Gra dobrze to, co widzi dookota siebie.
A kogo widzi na co dzien? Wtasng rodzing, kasjerke w supermarkecie, wypisujacego mu
mandat funkcjonariusza stuzby miejskiej, konsultanta finansowego w banku, fryzjera,
dentyste, lekarza pierwszego kontaktu, producenta niedofinansowanego filmu, zleceniodawce
reklamy telefonu komoérkowego albo funduszu emerytalnego. Rezysera, inteligenta w
pierwszym pokoleniu.

Catosc¢.

Jak rozpozna¢ arystokrate? Kiedys na sale jadalng w Domu Literatow w Oborach
weszta ksigzna Czar... Rozdawata u§miechy na prawo i lewo i sympatycznie witata si¢ z
niektérymi gos¢mi. Zacytowatem Marcela Prousta, ze prawdziwg arystokratke poznac ,,po
udawanej prostocie”. Siedzacy obok przyghichawy literat bez oporu zgodzit si¢ ze zdaniem
Prousta:

— Tak, na prostate najlepsze sa pestki dyni.

Realizowatem musical ,,Me and My Girl”, w ktérym wystepuja dwie grupy postaci:
arystokraci i plebs z londynskiej dzielnicy Lambeth. Stamtad pochodzi ten stynny taniec
lambeth-walk. Bedac z Teatrem Muzycznym w Anglii, ze spektaklem ,,Skrzypek na dachu”,
poprositem zaprzyjaznionego dyrektora teatru, w ktérym gos$cili$my, o kontakt towarzyski z
jakims angielskim arystokratg, aby mlodzi polscy aktorzy mogli z bliska przyjrzec si¢
arystokracie, w celu jego wiernego odtworzenia na deskach scenicznych w Gdyni.
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Umowiono wizyte na wczesne przedpotudnie, na ktérg odsztyftowani przyjechalismy
pelni naboznego skupienia. Oczom naszym ukazat si¢ malowniczy zamek, z ktdrego na
spotkanie z nami wyszedt cztowiek w gumiakach, w wytartej marynarce, rozciggni¢tym
pulowerze i juz po kilku dobrych drinkach. Serdecznie nas poklepat po plecach, z miejsca
przeszedt z wszystkimi na ty, zaprowadzit do zony, pokazat gromade swoich rozwydrzonych
dzieci, napoitl whisky... 1 betkotal przez wicksza czes$¢ wizyty.

Wracali$my zachwyceni. Zagramy arystokratow bez problemu. Okazato si¢ jednak, ze
zycie a sztuka to co innego. Konwencjonalny arystokrata a ten prawdziwy r6znig si¢
zasadniczo. Jednak nie zawsze znajomos¢ realiow pomaga w kreacji.

O wiele tatwiej poszto nam z plebsem z Lambeth. Targéwek angielski byl nam o wiele
blizszy. Zreszta pomagata nam zona ambasadora angielskiego w Polsce, ktéra urodzita si¢ w
Lambeth i znata doskonale wszystkie niuanse lambeth-walka.

Nawet po tak ekskluzywnej szkole teatralnej, jak ta z Miodowej, pod eleganckim
Janem Englertem, nie ma kto gra¢ arystokratow.

Hrabia Michat Ronikier: — Arystokratg? Dzi$ nie ma kto grac¢ lokaja!

KONIEC BEZPLATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PELNEJ WERSJI
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