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Wprowadzenie

1. Problematyka i struktura pracy. Cele i pytania
badawcze

Zajmujac sie pamiecig przeszlosci Polski Ludowej i zwigzanych z nig wyda-
rzen, w tym stanu wojennego, trudno nie zada¢ sobie pytania o aktualnos¢ tej
problematyki. Kogo to wszystko moze jeszcze obchodzi¢? Biografie tych, kto-
rzy doswiadczyli stanu wojennego, powoli odchodza w spoleczna niepamiec,
a obrazy pamieci zacieraja si¢ w nattoku popkulturowej codziennosci i wszech-
obecnych najnowszych medialnych przekazow z ,,globalnej wioski”. Przeszios¢
wydarzen, odleglych o kilkadziesiat lat, na temat ktérych pisze, dla pokolen uro-
dzonych po 1989 r. réwnie dobrze moglaby rozgrywac sie setki lat temu, bedac
tak samo odlegla rozumieniu i interpretacji kulturowej oraz historycznej rzeczy-
wistosci.

Kolejne rocznicowe manifestacje przed domem generala Wojciecha Jaruzel-
skiego, ktory odszedl na wieczng stuzbe, wczesniej przyjawszy sakramenty, by¢
moze przestana sie odbywac z racji nieobecnosci gléwnego bohatera i zarazem
autora jednej z dwdch konkurencyjnych form narracji pamieci zbiorowej o stanie
wojennym. Nawet jego pogrzeb stal si¢ areng starcia pomiedzy nimi, relacjonowa-
nego i komentowanego przez mass media.

Spor, jaki toczy si¢ o pamigé PRL-u' wydaje sie ogniskowaé wokot instytucjo-
nalnego i medialnego przekazu pamieci kulturowej, podtrzymywany przez telewi-
zyjne dyskusje, publikacje Instytutu Pamieci Narodowej oraz dyskurs publiczny.

Dlaczego wiec antropolog mialby zajmowac si¢ stanem wojennym i Polska
Rzeczpospolita Ludowa, wiaczajac si¢ tym samym w upubliczniong debate o nich?

T Okresleniem PRL postuguje sie nie jako epitetem nacechowanym negatywnie, lecz jako
nazwg panstwa polskiego po drugiej wojnie swiatowej, rzgdzonego przez wtadze komunistycz-
ne. Mam Swiadomos¢, ze Polska Rzeczpospolita Ludowa oficjalnie istniata od 1952 r. PRL jako
nazwa Polski po 1945 r. funkcjonuje zaréwno w dyskursie nauk spotecznych, jak i publicznym,
w mediach oraz potocznym, nie bedac okresleniem stricte naukowym. Postugujg sie nim row-
niez nauczyciele - autorzy zebranych narracji, stanowigcych materiat badawczy.
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10 Wprowadzenie

Odpowiadajac na tak postawione pytanie, postuze sie cytatem z rozwazan Mar-
cina Brockiego nad miejscem antropologii w przestrzeni publicznej i publicznym
dyskursie:

Fakt, ze taka dyscyplina jak antropologia kulturowa powinna by¢ obecna w prze-
strzeni publicznej, wydaje sie naturalny wiekszosci badaczy jg reprezentujgcych,
wiec spor, jaki dotad sie toczyt w jej ramach, dotyczyt gtownie tego, ,jak” i ,gdzie”
ma by¢ obecna, jawit sie jako problem ,techniczny”. [...] Cho¢ jednym z zadan
antropologii jest ujawnianie pozornej naturalnosci kategorii kulturowych, za
ktorych pomoca staramy sie porzgdkowac rzeczywistos¢, to niektorzy badacze
uczynili z owego zadania orez w walce z tymi kategoriami — w zadanie wpisali
krytyke. Zaktadajg zatem i starajg sie wykaza¢, ze dany porzadek jest niewtasciwy
i zamiast ttumaczy¢, projektujg rzeczywistosc?.

Debata nad przeszloscig i pamiecig PRL-u dla wielu badaczy kultury jest wcigz atrak-
cyjna i pozostaje otwarta na nowe interpretacje, a nawet kwestionowanie pozornych
oczywistosci — jak powiada Brocki - generowanych przez kulture profesjonalna.
Zaréwno antropolodzy, jak i historycy ,podzielaja poglad, ze PRL jako fenomen
spoleczno-kulturowy wymaga wciaz interpretacji. Pomimo zaistnienia wielu socjo-
logicznych, historycznych, politologicznych czy etnograficznych opracowan na ten
temat (choc te ostatnie s3 mniej liczne), historyczna i antropologiczna rekonstrukcja
zjawiska wydaje sie stale interesujaca™. Nalezy jednak pamigtaé, ze traktujagc PRL
jako cos jednolitego, majacego jeden przedmiot odniesienia, o ktérym mozna wypo-
wiada¢ sady uogolniajace, tatwo wpas¢ w putapke hipostazy. Brocki méwi o micie
realnego istnienia przedmiotu, jakim bylby PRL, podkreslajac, ze ,reifikacja tak zlo-
zonej rzeczywistosci nie stuzy dobrze jej rozumieniu™.

Piszac o pamigci PRL-u, przyjmuje obecne w pamigci spotecznej badanej spo-
tecznosci granice trwania Polski Ludowej, ktorej poczatek informatorzy wskazuja
na koniec drugiej wojny $wiatowej, a kres na 1989 r., wazny rok przemian ustro-
jowych.

Zebrane przeze mnie narracje nauczycieli o zyciu w PRL-u, z jego przelo-
mowymi datami i wydarzeniami, przeplatajace w sobie pamig¢ autobiograficzng
i spoleczng, nawet w tej jednej grupie nie tworza spdjnego obrazu przesziosci.
Trzeba pamietad, ze

Jednolity PRL, ktéry najchetniej jest umieszczany w dychotomicznych zestawie-
niach, nie istniat i nie istnieje inaczej niz jako element doraznej argumentacji
(czy to politycznej, czy w codziennej rozmowie). Antropologéw interesuje wkasnie

2 M. Brocki, Antropologia spofeczna i kulturowa w przestrzeni publicznej. Problemy, dylematy,
kontrowersje, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellorskiego, Krakow 2013, s. 7.

3 |bidem, s. 115.

4 Ibidem.
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Wprowadzenie 11

ten PRL, ktory byt i jest przestrzenig ludzkich doswiadczen (ze wskazaniem na
réznorodnos¢ doswiadczajacych $rodowisk) oraz PRL jako zmityzowany twor,
narzedzie wspotczesnego dyskursu®.

Dodam, ze pamie¢ PRL-u, wykorzystywana w debacie publicznej i politycznej,
moze stuzy¢ jako narzedzie manipulacji, komunikowania perswazyjnego i ksztal-
towania opinii zbiorowosci.

Ksiazka, ktéra pragne zainteresowa¢ Czytelnika, stanowi podjeta z punktu
widzenia antropologii kulturowej probe rozwazan o potocznej pamiegci Polski
Ludowej. Podstawa dla analizy tego zjawiska kulturowego sa badania terenowe,
prowadzone przez kilka lat w srodowisku 16dzkich nauczycieli. Eksploracja terenu
jest wigc zawezona do jednego kregu informatoréw, a przyjeta metoda — wywiadu
poglebionego, zblizonego do wywiadu biograficznego — pozwala na pelniejsze
wejscie badacza w grupe oraz uzyskanie narracji o charakterze biograficznym.

Sadze, ze moje badania majg szanse stac si¢, obok prac socjologéw (m.in. Bar-
bary Szackiej, Andrzeja Szpocinskiego czy Piotra Tadeusza Kwiatkowskiego), cze-
$cig refleksji dyscyplin humanistycznych nad przeszloscia Polski Ludowej oraz jej
pamiecig obecng w dyskursie publicznym, spofecznym i naukowym. Jednoczesnie
moga one stanowi¢ uzupelnienie tych rozwazan, dokonane z perspektywy antro-
pologiczne;.

Celem pracy jest ukazanie dwoch rodzajéow pamieci badanej grupy o PRL-u
(w tym o stanie wojennym) i zarazem dwoch typdw narracji o tamtym czasie,
pozostajacych ze soba w sprzecznosci, a wlasciwie klinczu, bez mozliwosci poro-
zumienia®. Sg one powigzane z ocenami Polski Ludowej, ktorych w wywiadach
dokonali moi rozméwcy, ich miejscem w systemie szkolno-o$wiatowym, stop-
niem konformizmu wobec wtadzy, rodzinng biografig oraz pamigcia pokoleniowa
dotyczacy losow najblizszych. Celem pracy jest réwniez ukazanie zfozonych rela-
cji zaréwno pomiedzy pamiecia autobiograficzng i spoleczng, jak i wymienionymi
wczesniej dwiema narracjami pamieci, z ktérych jedna otwarcie krytykuje Polske
Ludows i stan wojenny, druga zas przypisuje im dobre cechy, nadajac pozytywny
wymiar panstwu realnego socjalizmu.

Pragne przyczyni¢ si¢ do zachowania obrazéw przywolanych z pamieci
swiadkéw przesziosci Polski Ludowej, dokona¢ préb jej odczytania i interpreta-
cji, co jest przeciez zadaniem antropologéw kultury zajmujacych sie ta proble-
matyka. Nie ukrywam, ze wybdr badanej grupy i tematu badan nie byl przypad-
kowy. Srodowisko nauczycielskie jest jednym ze wzorcow mojej tozsamosci, takze

° |bidem, s. 116.

¢ Maria Kobielska, piszac o pamieci kulturowej stanu wojennego - jak sgdze nie bezpod-
stawnie — w tytule tekstu uzywa stéw: zderzenie, impas, klincz. Zob.: eadem, Zderzenie, impas,
klincz. Narracje o stanie wojennym w polskiej pamieci kulturowej, ,Didaskalia. Gazeta Teatralna”
2014, nr 121/122 (czerwiec-sierpien), s. 48-56.
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w odniesieniu do jej zbiorowego wymiaru, zinternalizowanych wartosci, norm,
sposobow postrzegania $wiata, narracji o przeszlosci Polski, rodzinnej pamieci
(i postpamieci). Obrazy przeszlodci, ktére przywotuje i do ktérych powracam
w ksiazce poprzez wywolane narracje badanych - t6dzkich nauczycieli - wydaja
sie znajome i znane, by¢ moze poprzez wpltyw pamieci kulturowej na ich komuni-
kacyjny przekaz i pamie¢ indywidualng, a moze po prostu ze wzgledu na pewna
wspdlnos¢ perspektyw do$wiadczania przeszlosci. Polska Rzeczpospolita Ludowa
z przelomem karnawalu ,Solidarnosci” i ostatnim atakiem systemu - stanem
wojennym - to czas mojego dziecinistwa i cz¢§¢ mlodosci, przezywany w rodzinie
nauczycielskiej.

Nie projektuje rzeczywistosci, nie mowie, ktory z objawiajacych sie porzad-
kéow pamieci jest wlasciwy. Oba wywodzg sie z zebranych w jednej grupie zawo-
dowej narracji, réznigc si¢ jednak miedzy sobg niczym dwie wersje pamieci kul-
turowej o stanie wojennym, obecne w polskim dyskursie publicznym. Badana
grupa to nauczyciele 16dzkich szkél srednich, ktérych dziecinstwo i dorostos¢
przypadly na czasy PRL-u, pracujacy zawodowo w czasie stanu wojennego. Ana-
lizujac zebrane narracje, staram si¢ zachowac rzetelno$¢ poznania. Jak mowi
o zdobywaniu antropologicznej wiedzy Marcin Brocki, antropolodzy ,,zamiast
badac¢ konkretne grupy, zwracaja si¢ ku badaniom probleméw ogélnych i doty-
czacych »czlowieka w ogole«, zatem probleméw, dla ktérych czgsto nie sposob
zlokalizowa¢, wskaza¢ konkretnie »nadawcéw« ani dookresli¢ grup »odbior-
cow«. W konsekwencji zajmujg si¢ »przedmiotami«, pod ktére mozna podsta-
wi¢ zmienne nie majace spojnej formuly””. Niepewnos¢ granic, definicji i celow
antropologicznych badan, jak tez zbytnie ich uogélnianie, powoduja pomniej-
szanie wiarygodnosci antropologii jako dyscypliny naukowej, zaréwno w jej dys-
kursie wewnetrznym, jak i publicznym.

Uwazam, ze publikacja o pamieci PRL-u i stanu wojennego, ktéra powstata
na podstawie badan prowadzonych w grupie nauczycieli, jest bliska zapropono-
wanemu przez Marcina Brockiego projektowi antropologii publicznej, w kté-
rej bardziej niz hasta zmiany i ,naprawiania” kulturowej rzeczywistoéci ,,brzmi
raczej troska badacza o upowszechnienie antropologicznej perspektywy widzenia
$wiata i — przez to upowszechnienie — sprowokowanie samoistnych zmian [...]”%
Nie twierdze, ze kiedy$ dojdzie do uzgodnienia jednej wersji pamieci spotecznej
PRL-u i stanu wojennego. Wydaje si¢ to niemozliwe. Sadz¢ jednak, ze dostgpnos¢
wiedzy na temat antropologicznego rozumienia dwoch réznych narracji obecnych
w dyskursie pamieci Polski Ludowej polskiego spoleczenstwa pozwoli na lepsze
zrozumienie powodow ich istnienia, sporu pomiedzy nimi oraz skrajnej odmien-
nosci obrazéw przeszlosci funkcjonujacych w ich ramach.

7 M. Brocki, Antropologia spofeczna i kulturowa..., s. 61.
& Ibidem, s. 79-80.
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W toku myslenia o pamieci, jaki jest obecny w niniejszej ksigzce, poruszam
sie $ladami rozwazan Paula Ricoeura, dotyczacych pamieci indywidualnej i zbio-
rowej, naduzy¢ i manipulacji pamieci, koncepcji tozsamosci narracyjnej oraz trud-
nego wybaczenia.

Nasza tozsamos¢ nie powstaje sama z siebie, ale tworzy sie w relacjach z innymi,
poprzez zanurzenie w kulturze i przeszlosci, w spolecznej przestrzeni narracji. Dla-
tego tez refleksja nad praktycznymi wyborami zwigzanymi z etyka, warto$ciami
i normami deklarowanymi przez nauczycieli, dokonywanymi przez nich w toku
swych biografii, jaka proponuje¢ Czytelnikowi, odwoluje si¢ do koncepcji Alasdaira
Maclntyrea. Realizujac wartosci w dzialaniu, czgstokro¢ podejmujemy je wobec
niesprzyjajacych okolicznosci zewnetrznych. Jak powiada Roman Ingarden, warto-
$ci moralne odzwierciedlone w czynach, budujg tozsamo$¢ naszej osoby, zarazem
dajac co$ innym i biorac dla siebie. Wolnos¢, wartosci moralne i dzialanie towarzy-
szg odpowiedzialnosci, ktdra takze sama w sobie jest dla Ingardena wartoscig. Ana-
lizujac narracje nauczycieli dotyczace wyboréw dokonywanych w czasach PRL-u,
kariery szkolnej i zawodowej, korzystam z refleksji tego filozofa.

Piszac o pamigci PRL-u i narracjach tédzkich nauczycieli, staram si¢ pozosta¢
w kregu fenomenologicznej refleksji nad pamigcig, podkreslajac potrzebe pozna-
nia, w jaki sposob jednostki zapamietuja, interpretuja oraz zapominaja przesziosc.
Nie mniej istotne jest, jak o przezytej przeszlosci opowiadaja nasi rozméwcy, do
jakich kontekstow kulturowych si¢ odwolujg i jakie wzorce narracji wykorzystuja
w swej opowiesci. Sg oni rdwnoprawnymi uczestnikami prowadzonego z bada-
czem dialogu. Jest to cecha antropologicznego spojrzenia na pamie¢, podobnie jak
przyjmowany przez antropologéw postulat dialogicznego charakteru zdobywanej
w toku badan wiedzy.

W ksigzce odwoluje sie do badan nad pamiecia, prowadzonych przez antro-
pologéw kultury, historykéw, psychologéw oraz socjologéw. Korzystam z rozwa-
zan nad literaturg i twdrczoscig autobiograficzng, dostrzegajac, oprocz roznic, zna-
czace podobienstwa pomiedzy narracja pamigci autobiograficznej a pisarstwem
aspirujacym do miana $§wiadectwa epoki i czaséw, w jakich przyszlo zy¢ autorom
autobiografii i wspomnien.

Przywoluje w wielu miejscach socjologie rozumiejaca i fenomenologiczna,
uznajac, ze stanowig one inspiracje w poszukiwaniach kulturowych sensow dla
kazdego antropologa, réwniez przy odczytywaniu i analizie narracji pamieci. Sie-
gam tez do dziedzictwa analizy biograficznej, kategorii przestoniecia i trajektorii.
Uwazam bowiem, ze w odniesieniu do narracji autobiograficznych refleksja nad
wymiarem rzeczywistosci spolecznej nalezacej do przesztosci i wktad w nig Fritza
Schiitze jest niezmiernie cenny.

Rozprawa sklada si¢ z dwdch czeéci, podzielonych na rozdzialy. Pierwsza
cze$¢ zawiera ich trzy. W rozdziale pierwszym rozpoczynam narracje na temat
obrazéw przesztosci Polski Ludowej od wyznaczenia punktu wyjscia moich badan
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nad pamiecig PRL-u i opisu badan eksploratorskich. W drugim i trzecim rozdziale
podejmuj¢ temat pamieci autobiograficznej, kresle obraz dziecinstwa, mtodosci
i czasow edukacji moich rozméwcow, ktdry wylania sie z ich opowiesci. W tej cze-
$ci pracy pisze o relacjach pomiedzy literaturg autobiograficzng a pamiecia indywi-
dualng, wprowadzam pojecia traumy i trajektorii. Ostatni z rozdzialéw pierwszej
cze$ci ksigzki poswigcam analizie narracji o domu rodzinnym i czasach szkolnych,
ktore dla wielu z moich rozméwcéw przypadaly w latach stalinowskich.

Drugg czg$¢ pracy rozpoczynam rozdzialem omawiajacym relacje pomiedzy
pamiecig indywidualng a spoleczna, ktére roznig sie, lecz takze wzajemnie sie uzu-
pelniaja i przenikaja w zebranych przez mnie wywiadach. Odwotuje sie¢ do rozwa-
zan Mauricea Halbwachsa dotyczacych spolecznych ram pamieci, z dziedzictwa
ktorych korzystaja kolejne pokolenia przedstawicieli nauk spotecznych. Nastepne
dwa rozdzialy dotycza pracy zawodowej i stosunku nauczycieli do wdrazanego
w szkole obrazu przesztosci oraz ocen zycia w Polsce Ludowej, z jego blaskami
i cieniami, zawartych w materiale badawczym. Ostatni rozdzial drugiej czesci
ksigzki dotyka problematyki stanu wojennego i jego pamieci, ktéra zachowata sig¢
w zebranych narracjach tédzkich nauczycieli. Stawiam tam teze, Ze w materiale
empirycznym mamy do czynienia z dwoma rodzajami pamigci badanej grupy
i odmiennymi narracjami o przeszlosci. Odnosza si¢ one zaréwno do oceny PRL-u,
jak i stanu wojennego, a pomiedzy nimi istniejg znaczace rozbieznosci.

Dzielac ksigzke na dwie odrebne czedci (sktadajace sie jednak w calo$c¢),
zamierzatem ukazac roznice pomig¢dzy pamigcig autobiograficzng i spoleczng oraz
narracjami o nich, ktére dotycza biografii i przeszlosci poszczegdlnych jednostek.
Zawierajg one odniesienia do grup (rodzina, wspolnota ulegajaca wojennej trajek-
torii, grupa zawodowa) i szerszych zbiorowosci, w wywiadach wystepujacych jako
»Polacy’, ,ludzie’, ,,spoleczenstwo”. Sadze, ze nie da si¢ zupelnie oddzieli¢ narracji
dotyczacych pamieci indywidualnej od tych odnoszacych si¢ do pamieci spotecz-
nej. Widac to wyraznie, kiedy w wojennych opowiesciach losy moich rozméwcow
i ich rodzin przeplataja sie z losami spotecznosci lokalnych oraz Polakéw ulegaja-
cych presji ze strony trajektorii wojny i okupacji.

Piszac o Polsce Ludowej, odnoszac si¢ do zebranych narracji i analizujac
wypowiedzi nauczycieli o przesztosci ich samych, rodzin i szerszej wspolnoty,
postawitem szereg pytan badawczych. Wynikaly one niejako wprost z prowadzo-
nych wczesniej badan eksploratorskich, ktére naprowadzity mnie na - jak sadze -
wlasciwy trop poszukiwan §ladéw pamieci obecnych w narracjach badanej grupy.

Zadatem wigc pytania: jak deklarowany przez nauczycieli system warto$ci
odnosi si¢ do ich pracy w szkole i przekazywanego w ramach programu szkol-
nego oficjalnego obrazu przeszlosci? Jaki wptyw na ich biografie i pamig¢ miato
doswiadczenie dziecinstwa w Polsce realnego socjalizmu, a jaki doroste zycie i stan
wojenny? Czy rodzinne losy i opowiesci zwigzane z pamiecig drugiej wojny swia-
towej maja wplyw na ocene Polski Ludowej? Czy mozna méwi¢ o modelach nar-
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racyjnych’ w zebranych opowiesciach autobiograficznych? Wreszcie, czy recepcja
i odtwarzanie przywolywanego z pamieci zdarzenia zalezy od gotowych wzorcow
kulturowych i medialnych, z ktérymi zetkneli si¢ opowiadajacy?

Wazne pytanie, na ktére pragne udzieli¢ odpowiedzi, jest nastepujace: czy
pamie¢ autobiograficzna i spoteczna badanej grupy oraz pamigc¢ oficjalna Polski
Ludowej, przejawiajaca si¢ w zebranych narracjach, uzupelniajq sie, czy tez miedzy
nimi pojawiajg si¢ znaczne réznice?

2. Pojecia wykorzystane w pracy. Problemy
definicyjne, przeglad literatury przedmiotu

Postaram si¢ nakresli¢ pewne problemy definicyjne dotyczace pamieci oraz pojec z nig
zwigzanych, jak tez przedstawi¢ moje propozycje ich rozumienia, jakie przyjmuje.
Chce jednak zaznaczy¢, ze szczegélowe wyjasnienia teoretyczne i odwolania do lite-
ratury przedmiotu znajdujg si¢ w tych miejscach ksigzki, ktére ich wlasnie dotycza
i zawierajg proby interpretacji zebranych narracji. Staralem si¢ w ten sposéb nadac
pracy wieksza przejrzystos¢, by Czytelnik, podazajac sladami opowiesci fodzkich
nauczycieli, nie musiat po wielekro¢ cofa¢ si¢ do typowo teoretycznego wstepu. I tak na
przyklad, zwigzki pomiedzy pamigcig indywidualng a autobiografia, tozsamoscia nar-
racyjng i nostalgia, sg szczegélowo omoéwione w rozdziale drugim, ktory zawiera row-
nocze$nie proby interpretacji fragmentéw zebranego materiatu empirycznego doty-
czacego dziecinstwa informatoréw. Podobnie druga czes¢ ksigzki, poswigcona pamieci
spotecznej, obejmuje odniesienia do spofecznych ram pamieci, personalizacji pamieci
spotecznej i manipulacji pamiecig, za$ obrazy stanu wojennego, obecne w narracji
nauczycieli, uzupelniajg rozwazania o pamieci komunikacyjnej i kulturowe;.

Badania, jakie prowadzilem w latach 2006-2012, skupiaty sie na kategoriach
pamieci i narracji, wpisujgc si¢ w nurt antropologicznej refleksji nad pamiecia,
a takze zainteresowania glebszym opisem bytowania jednostki w $wiecie spotecz-
nym i kulturowym, ocenianym przez pryzmat przesztosci. Interpretujac zebrany
material, postugiwalem si¢ pojeciami pamieci autobiograficznej i spotecznej,
narracji, postpamieci, mityzacji pamieci, powtoérzenia jako nostalgicznej formy
ogladu przeszlosci. Poprzez nie probowalem spojrze¢ na sfere przesziosci, ktéra
zachowala si¢ w pamieci informatoréw.

9 Zob.: H. Welzer, Materiat, z ktérego zbudowane sq biografie, ttum. M. Saryusz-Wolska,
[w:] M. Saryusz-Wolska (red.), Pamiec zbiorowa i kulturowa. Wspotczesna perspektywa niemiecka,
Universitas, Krakéw 2009. Autor rozpatruje asocjacyjny charakter pamieci, zastanawiajac sie
nad wplywem pamieci kulturowej i mediéw na przeksztatcanie opowiesci przywotywanych z pa-
mieci autobiograficznej, a takze odwotujac sie do narracji wojennych charakterystycznych dla
niemieckiej wspotczesnej pamieci kulturowej oraz indywidualnej.
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Przezywane do$wiadczenie i nadawane mu w opowiesci sensy sa przedmio-
tem refleksji wielu nauk spotecznych, od socjologii interpretatywnej poczynajac,
a na antropologii kulturowej konczac. Przezytemu doswiadczeniu nadaje si¢ zna-
czenia, definiuje, odczuwa si¢ je, wyraza i rozumie. Opowiada si¢ o przesztosci,
odnoszac elementy opowiesci do terazniejszoéci i projektujac przysztos¢.

Rozpoczng od narracji. Tym bowiem, czemu poswiecilem najwigcej miejsca
w ksigzce, sg wlasnie narracje o przesztosci PRL-u, w ktérych mozemy odnalez¢
fragmenty dotyczace zaréwno pamieci indywidualnej, jak spotecznej. Przyjmuje
wiec postulat dialogicznego charakteru wiedzy w antropologii, jaki proponuje
Katarzyna Kaniowska, ktérej cenne uwagi bede przywotywal zwlaszcza w dru-
gim rozdziale pierwszej czesci ksigzki. Odwoluje si¢ do tekstu tej autorki pt.
Antropologia i problem pamigci®®. Stanowi on klasyke refleksji antropologicz-
nej nad pamiecia, wiedzg oraz narracjami o przesztosci, w syntetyczny sposdéb
traktujac relacje pomiedzy nimi, porzadkujac metody myslenia antropologa
o pamigci i jej powigzaniach z dialogiem prowadzonym przez wspdtautorow
narracji (badanym i badaczu). Badajac pamie¢, antropolog powinien mie¢ §wia-
domos¢, ze interpretuje narracje o przeszltoéci, ktore zostaly juz zinterpretowane
przez opowiadajacych. Wybrano je, nadano im sens i kolejnos¢, strukture i zna-
czenia, a takiego wyboru dokonali moi informatorzy. Moge jedynie prébowac
wejs¢ wraz z nimi do $wiata ich opowiesci, pamietajac, ze to oni nadajg jej odau-
torska sygnature.

W rozumieniu cz¢sci badaczy filozofii historii, zwlaszcza doby postmoder-
nizmu (Hyden White, Frank Ankersmit), badanie rzeczywistosci, nie tylko histo-
rycznej — jest jej konstruowaniem, dokonywanym za pomoca jezyka. Jesli chcemy
wyj$¢ poza 0§ czasu, musimy stworzy¢ opowies¢ o przeszlosci, czyli narracje''.
Tu wazna jest rowniez wiedza pozazrédlowa, systemy przekonan, wartosci i sym-
bole, obrazy subiektywnej rzeczywistosci i wyobraznia. Nie tylko historycy sa
ludzmi sztuki, w pewnym sensie sg nimi takze udzielajacy wywiadow, tworzacy
narracj¢ moi informatorzy. Nauki humanistyczne, a szczegélnie nauki o kulturze,
pojmuja narracje jako czes$¢ swiatopogladu, zawierajacego ogdlng wizje Swiata
w postaci obiektéw i stanéw rzeczy, kreowanych przez zalozenia semantyki
danych poje¢. Przez narracj¢ rozumie si¢ tez rezultat subiektywnej komunika-
cji, obejmujacy doswiadczenia biograficzne, tworzacy $wiat przesztosci. Narracja

10 Zob.: K. Kaniowska, Antropologia i problem pamieci, ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa”
2003, nr 3-4, zwtaszcza s. 57-65.

O narracji jako kategorii porzadkujgcej doswiadczenie przesztosci zob. m.in.: J. Topolski,
Teoria wiedzy historycznej, Wydawnictwo Poznanskie, Poznan 1983; K. Rosner, Narracja, tozsamosc
i czas, Universitas, Krakéw 2003; H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, red. E. Domarniska,
M. Wilczynski, ttum. E. Domanska, M. Loba, A. Marciniak, M. Wilczynski, Universitas, Krakdw
2000; F. Ankersmit, Historiografia i postmodernizm, [w:] R. Nycz (red.), Postmodernizm. Antologia
przektaddw, thum. E. Domanska, Wydawnictwo Baran i Suszczynski, Krakow 1997.
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zawiera $wiatopoglad przeplatany opiniami o faktach historycznych, przekazy-
wanych przez osobe komunikujaca; jest ztozong struktura czasowa, majaca swoj
poczatek i koniec. Dla nurtu kulturowych badan nad narracja, wywodzacego sie¢
z analiz W. Proppa'?, jest ona ludzka strukturg poznawcza, opisujaca i definiujaca
nasz §wiat. Jej podstawowa funkcja jest uyymowanie naszego zycia, rozwijajacych
sie w czasie wydarzen, w calosciowe struktury sensu. Pojecie narracji pojawia sie
tez w naukach spolecznych przy okazji pytan o tozsamos$¢ czlowieka, specyfike
wspolczesnej kultury i przeszlos¢. Czlowiek jest tu postrzegany jako byt skon-
czony, ale i rozwijajacy sie w czasie, ktoérego tozsamosc¢ oraz struktura ontolo-
giczna wymagaja okreslenia i dopowiedzenia. I taka jest wlasnie wedlug mnie
rola narracji, réwniez w odniesieniu do pamieci. W swej pracy bede wiec mowit
o narracji jako jednej z prymarnych form ludzkiej kultury, a wiec i (mozliwe,
ze najwazniejszym) sposobie ujmowania pamieci. Opowies$¢ bede traktowal jako
sposob (mozliwe, ze najlepszy) przywolywania i utrzymywania przy zyciu wyda-
rzen i obrazdw z przeszlosci.

Jednostka refleksyjna, myslaca o swym miejscu w otaczajacym $wiecie, kon-
struuje tozsamos$¢ w oparciu o samorozumienie: ,,Mozna powiedzie¢, Ze jej toz-
samos$¢ nie jest tutaj czym$ danym, lecz zadanym, domagajacym sie okreslania,
przy czym to okreslenie (samookreslenie) rozwija si¢ w czasie, podobnie jak sama
egzystencja jednostki i — dopoki ona trwa — nie jest nigdy ostateczne”"’. Nauki spo-
teczne zajmujace si¢ kultura i czlowiekiem staraja sie ten problem rozwijajacej si¢
stale dzieki samorefleksji tozsamosci rozwigza¢, a ,,Pojecie narracji okazalo si¢ dla
sprostania temu wyzwaniu inspirujace, poniewaz jest ona [...] strukturg czasows,
tj. rozwijajaca si¢ w czasie, a zarazem skonczong, majaca poczatek i zakonczenie™™.
Narracje stanowig nie tylko wazng cze$¢ ludzkiej kultury, lecz takze sg podsta-
wowymi aktami umystu ,przepracowujacego” i porzadkujacego doswiadczang
rzeczywisto$¢. Podkreslam, ze dla mnie pamig¢ jest przede wszystkim dzialaniem
komunikacyjnym, $cisle zwigzanym z narracja".

Czy rekonstruujagc wydarzenia przeszlosci, mozemy zaufa¢ indywidualnej
pamieci pojedynczego czlowieka i spolecznej pamieci grupy? Z pewnoscig wielu
historykow udzielifoby na to pytanie odpowiedzi negatywnej. Grecy, gdy nie znali
jeszcze pisma, a ich tradycja byta oparta na przekazie ustnym, ufali pamigci mne-
mona - osoby przechowujacej w pamieci konieczne dla spotecznosci fakty. Dzieki
mitologii greckiej réwniez i dzisiaj pamiec jest kojarzona z wiedza o przeszlosci,

12 Zob.: W. Propp, Historyczne korzenie bajki magicznej, ttum. J. Chmielewski, Wydawnictwo
KR, Warszawa 2003; idem, Nie tylko bajka, ttum. D. Ulicka, Wydawnictwo Naukowe PWN, War-
szawa 2000.

3 K. Rosner, Narracja, tozsamosc..., s. 7.

# |bidem.

> Zob.: K. Kazmierska, Biografia i pamiec. Na przyktadzie pokoleniowego doswiadczenia oca-
lonych z Zagtady, Zaktad Wydawniczy Nomos, Krakow 2008, s. 90.
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pozwalajacg nam trafnie interpretowac terazniejszo$¢. Czas nie jest zawieszony
W prozni, a przyszios¢ nie istnieje bez przesztosci'.

»Naukowe zainteresowanie pamiecia i jej przedmiotami jest dos¢ $wieze —
zauwaza Kerwin Lee Klein - [...] pojecie »pamieci zbiorowej« stalo si¢ przedmio-
tem badan naukowych dopiero z poczatkiem XX wieku, réwnolegle z pojawie-
niem sie tzw. »kryzysu historyzmu«”". Jednak prawdziwy memory boom, ktory
mozemy obserwowac od lat osiemdziesiatych XX w., zapoczatkowaly prace Zydow-
ska historia i Zydowska pamig¢ Yosefa Yerushalmi i Pomigdzy historig a pamiecig
Pierrea Nory. Zauwazmy, ze ,W obydwu wymienionych tekstach pamig¢¢ uznana
zostala za forme pierwotng lub uswiecong w przeciwienstwie do nowoczesnej
swiadomosci historycznej™®.

Pamig¢, roznie rozumiana w naukach spotecznych - od psychologii, poprzez
antropologie kultury, az po socjologie - jest niewatpliwie jednym z wazniejszych
poje¢, jakimi postuguje si¢ szeroko rozumiana humanistyka'®. Pamie¢ jest zwig-
zana z tozsamoscig, biografig i narracja. Zbigniew Benedyktowicz uwaza, ze nalezy
rozpatrywac ja w wielu kategoriach i na wiele sposobdw, bioragc pod uwage wszyst-
kie aspekty, ktorych dotyczy. Wspominajac przeszlos¢, dokonujemy w niej swo-
istych ,,uzupelnien” zwigzanych ze zdobywanym w czasie do$wiadczeniem i wie-
dza, aktualnymi wydarzeniami i pogladami®.

Pamig¢ stanowi zardwno wlasnos¢ podmiotu indywidualnego, jak i zbiorowego,
ktorego dotyczy. O ile antropologia kultury zajmuje si¢ raczej pamiecig indywidu-
alna, to socjologia skupia sie na pamieci zbiorowej, czgsto nie widzac, za Mauricem
Halbwachsem, potrzeby ich podziatu. Jednostka jest tu ograniczona i uzalezniona od
spotecznych ram pamieci®, a zatem tego, co buduje grupe: instytucji, wierzen, war-
to$ci, obyczajow i swiadomych odniesien do przeszlosci. Cho¢ w ksigzce odwoluje
si¢ do prac socjologéw dotyczacych pamigci PRL-u, to jednak staram sie zachowaé
antropologiczne spojrzenie na omawiane problemy pamieci spolecznej i indywidu-
alnej, tozsamosci i autobiografii oraz trajektorii i przestonigcia.

Barbara Szacka opowiada si¢ za okresleniem pamieci zbiorowej jako: ,,zbioru
wyobrazen czlonkéw zbiorowosci o jej przesztosci, o zaludniajacych ja postaciach

6 Zob.: J.-P. Vernant, Mityczne aspekty pamieci, ttum. A. Wolicki, ,Konteksty. Polska Sztuka
Ludowa” 2003, nr 3-4.

7K. L. Klein, O pojawieniu sie pamieci w dyskursie historycznym, ttum. M. Bankowski, ,Kon-
teksty. Polska Sztuka Ludowa” 2003, nr 3-4, s. 42.

'8 |bidem.

9 Z prac polskich antropologéw i socjologéw oraz przektaddw dotyczgcych pamieci warto
wymieni¢ m.in.. ,Kulture i Spoteczeristwo”, t. XLV, nr 3-4 z 2001 r., zawierajacy relacje z zainte-
resowan pamiecia socjologéw, a takze ,Konteksty. Polskg Sztuke Ludowg”, nr 3-4 z 2003 r. oraz
nr 1-2 z 1997 r., ktére prezentuja refleksje antropologéw na temat zwigzkéw miedzy antropo-
logig a historig i pamiecia.

20 Zob.: Z. Benedyktowicz, Mapa pamieci, ,Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2003, nr 3-4.

21 Zob.: M. Halbwachs, Spofeczne ramy pamieci, ttum. M. Krél, Warszawa 2008.
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i wydarzeniach, jakie w niej zaszly, a takze sposobow ich upamigtniania i przeka-
zywania o nich wiedzy uwazanej za obowigzkowe wyposazenie czlonka tej zbioro-
wosci”**. Natomiast o pamieci spolecznej w pracy z 1995 r. méwi tak:

W obfitej literaturze poswieconej temu zjawisku pamie¢ spoteczna rozumiana
jest najczesciej jako istniejgcy w zbiorowosci zespdt wyobrazen o przesztosci tej
zbiorowosci, a takze wszystkie postaci i wydarzenia z tej przesztosci, ktérych zna-
jomos¢ uwazana jest za obowigzkowa i ktore sg w najrézniejszy sposdb upamiet-
niane, a wreszcie rozmaite formy tego upamietniania. [...] O spotecznym cha-
rakterze tak rozumianej pamieci decyduje to, jak znaczna czes¢ jej tresci, ktorg
wspottworzg rozmaite grupy spoteczne, wspdlna jest wszystkim ich cztonkom.
Tresci te podlegaja nieustannej selekgji, interpretacji i reinterpretacji, ktore sg
spotecznie uwarunkowane?.

Tak wiec istotne dla autorki jest znaczenie komunikacji w przekazywaniu
pamieci oraz jej spoleczne zrédlta. W definicji zawartej w tomie trzecim Encyklo-
pedii socjologii Barbara Szacka, oprocz znanych z poprzedniego cytatu wlasciwosci
pamieci spotecznej, podkresla jej funkeje legitymizujaca istniejacy porzadek spo-
teczny oraz, moim zdaniem, najistotniejsza — funkcje komunikacyjnego przekazu
pozadanej przez grupe wiedzy o przeszlosci, ale i szeregu innych tresci. Wedle Szac-
kiej jedng z trzech najwazniejszych rél pamieci spolecznej jest ,,przekaz wartosci
i wzoréw zachowan pozadanych. Wartosci i wzory przechowywane w skarbnicy
pamieci spolecznej odnosza si¢ do sfery zycia publicznego - méwia o tym, jaki
powinien by¢ dobry obywatel i jak powinien zachowywac si¢ cztonek danej wspol-
noty”?. Dwa pozostale zadania pamieci spotecznej, funkcjonujacej w grupie i szer-
szej wspolnocie, to legitymizacja wladzy oraz tworzenie tozsamosci zbiorowe;.

W ksigzce uzywam zdefiniowanych przez autorke terminéw ,,pamie¢ zbio-
rowa” i ,,pamie¢ spoteczna’, odnoszac je do form pamieci szerszych niz indywi-
dualna. Nalezy jednak wzig¢ pod uwage, ze stanowisko Szackiej wobec pamieci
zbiorowej ulega pewnym modyfikacjom. Dlatego tez, interpretujac narracje
badanej grupy o przesztosci Polski i losach zbiorowosci Polakow, bede sie staral
postugiwaé pojeciem ,pamie¢ spoteczna” i nie utozsamiaé go z pamiecia zbio-
rowa. Poczatkowo autorka traktowala oba pojecia jako zblizone do siebie, a nawet
synonimiczne. Utozsamiala takze potoczng pamie¢ spoleczng z pamiecia nieofi-
cjalna. W swej pracy pt. Czas przeszly — pamieé — mit Barbara Szacka odchodzi
jednak od wczesniejszych zalozen, pozostajac przy pamieci zbiorowej, rozumia-
nej jako pojecie ogdlne, za$ pamie¢ spoteczng zawezajac do pamigci zbiorowosci,

22 B. Szacka, Czas przeszty, pamiec, mit, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa 2006,
s. 19.

2 B. Szacka, O pamieci spofecznej, ,Znak” 1995, nr 5, s. 68

24 B. Szacka, Pamiec spofeczna, [w:] Z. Bokszanski, A. Kojder (red.), Encyklopedia socjologi,
t. lll, Oficyna Naukowa, Warszawa 2000, s. 54.
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wyroslej ze wspdlnych, osobistych doswiadczen wielu jednostek oraz zbiorowo
uzgodnionego jezyka ich przekazu®. Pamie¢ zbiorowa jest dynamiczna i zmienna,
za$ obrazy przeszlosci, skonstruowane z réznych elementéw, nakladaja si¢ na sie-
bie*. ,W odniesieniu do najblizszej przeszlosci - zauwaza Bartosz Korzeniewski —
Szacka wyrdznia trzy elementy: pamig¢ jednostek o wlasnych przezyciach (pamigé
biograficzna), pamig¢ zbiorowosci wyrosta ze wspdlnych doswiadczen wielu jed-
nostek (pamie¢ pokoleniowa lub spoleczna) oraz oficjalnie przekazywany obraz
przesztosci (pamiec oficjalna)”¥.
W ujeciu Mariana Golki pamig¢ spoteczna

jest to spotecznie tworzona, przeksztatcana, wzglednie ujednolicana i przyjmo-
wana wiedza, odnoszaca sie do przesztosci danej zbiorowosci. Wiedza ta obej-
muje rézne tresci, petni rozne funkdje, trwa dzieki réznym kulturowym nosni-
kom oraz trafia do swiadomosci jednostek z réznych Zrédet. [...] Wiedza ta trwa
i przyjmowana jest dzieki niemal wszystkim wytworom kultury i dzieki ustnym
przekazom tresci dotyczacych przesztosci danej zbiorowosci, zawierajgcych opis
postaci i wydarzen, a takze dzieki samym wytworom kultury z tejze przesztosci,
ktore odnosza sie do danej zbiorowosci i ktére sg uznawane za wazne dla losow
tej zbiorowosci®®.

Przekazywana wiedza o przeszlo$ci opiera sie nie tylko na zrédtach oralnych, lecz
takze przedmiotach (nosnikach pamieci) i wszelkich artefaktach kulturowych
zawierajacych znaczenia symboliczne.

W stosunku do prawomocnie propagowanego w szkole obrazu przeszlo-
sci bede uzywal okreslenia Barbary Szackiej ,,pamig¢ oficjalna’, cho¢ méwi ona
takze o spotecznej pamigci, w sposéb oficjalny przekazywanej i upowszechnianej
w szkole, legitymizujacej istniejacy porzadek spoteczno-polityczny®.

Ten problem terminologiczny wigze si¢ z pytaniem: co moze by¢ przekazywane
w szkole? Czy tylko obraz przeszlosci, oficjalnie przyjety i usankcjonowany instytu-
cjonalnie? Odpowiedzi udziela sama autorka, odnoszac si¢ do pamieci spotecznej:

% Zob. tez: B. Szacka, Pamiec zbiorowa, [w:] A. Szpocinski (red.), Wobec przesztfosci. Pamiec
przesztosci jako element kultury wspdfczesnej, Instytut im. Adama Mickiewicza, Warszawa 2005,
s. 21-28.

% B. Szacka, Czas przeszty..., s. 43-45.

27 B. Korzeniewski, Transformacja pamieci. Przewartosciowania w pamieci przesztosci
a wybrane aspekty funkcjonowania dyskursu publicznego o przesztosci w Polsce po 1989 roku,
Wydawnictwo Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciét Nauk, Poznan 2010, s. 41.

28 M. Golka, Pamiec spofeczna i jej implanty, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warszawa
2009, s. 15.

29 7ob.: B. Szacka, Czas przeszty..., s. 38-39, 58-66. O pamieci upowszechnianej przez insty-
tucje panstwowe, w tym edukacyjne, zob.: eadem, Mitologizacja w pamieci zbiorowej, [w:] H. Gosk,
A. Zieniewicz (red.), Terazniejszos¢ i pamiec przesztosci. Rozumienie historii w literaturze polskiej
XX i XXI wieku, Wydawnictwo ,Elipsa”, Warszawa 2006, s. 46-54.
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Swiadomos¢ wspolnej przesztosci to Swiadomos¢ wspdlnego istnienia w cza-
sie, wspolnego losu i posiadania wspolnych przodkéw. To takze wspolny reper-
tuar znakéw symbolicznych, w ktére pamiec spoteczna przemienia wydarzenia
i postacie z przesztosci. Ten symboliczny jezyk stanowi jeden z wyrdznikow
grupy, a umiejetnos¢ postugiwania sie nim czyni osobnika jej petnoprawnym
cztonkiem?.

Uwazam, ze w szkole mozna przekazywac cos wigcej, niz tylko obraz przeszlo-
$ci. Z zebranych przeze mnie narracji wynika, ze niektérzy nauczyciele, wychodzac
poza program nauczania, odwotywali si¢ do bohateréw, wydarzen i wizerunkéw
z przesztodci Polski. Stanowily one tresci symbolicznego jezyka wspdlnoty, opisu-
jacego pozadane normy, wartosci oraz idealy uznane za wazne dla tej wspolnoty
i obecne w pamieci spolecznej. Czynili tak nie tylko w czasie lekeji historii czy
jezyka polskiego, na kotkach zainteresowan, ale tez podczas prywatnych rozmow
z uczniami, wspdlnych wyjazdéw wakacyjnych i wycieczek szkolnych. Tresci te
zawieraly si¢ w opowiedciach o Szarych Szeregach, przedwojennym harcerstwie,
konspiracyjnej walce z okupantem i o tym, co bylo doswiadczeniem wspdlnym
dla Polakéw na Kresach Wschodnich po 17 wrzesnia 1939 r. Bohaterami prze-
kazywanych mlodziezy szkolnej narracji byli nie tylko ,,Alek’, ,Zoska” i ,,Rudy’,
lecz takze ks. Jerzy Popietuszko, zréwnany z nimi jako uosobienie umitowania
wolnosci i symbol nieugietej walki o prawde. Poza oficjalnie przekazywana wizja
przesztosci, w szkole PRL-u byla réwniez obecna pamig¢ nieoficjalna (potoczna),
dotyczaca wspdlnoty narodowej, zawierajaca w sobie tresci istniejace w przekazie
pamieci rodzinnej, prywatnej. W taki oto sposob probuje w ksigzce interpretowac
zebrane przeze mnie narracje 16dzkich nauczycieli.

Decydujac si¢ na uzywanie terminu ,pami¢é spofeczna” w odniesieniu do
omowienia i prob interpretacji zebranych narracji o Polsce Ludowej, mam $wia-
domos¢ jego wieloznacznosci, ktorg podkresla Bartosz Korzeniewski. Proponuje
on uzywanie okreslenia ,,pami¢¢ spoteczna” w ,,znaczeniu ogoélnym jako spotecz-
nie tworzony obraz przeszlosci™'. Réwniez jego ujecie pojec¢ ,,pamie¢ prywatna’
i ,pamiec¢ potoczna” jest mi bliskie. Autor proponuje ich zdefiniowanie jako kate-
gorii odnoszacych si¢ zaréwno do wyobrazen o przesziosci jednostek (wlasnej,
rodzinnej), jak i spotecznych, grupowych wyobrazen o przesztosci przekazywa-
nych poza oficjalnymi, zinstytucjonalizowanymi kanatami?®2.

W ksigzce bede staral sie nie uzywac pojecia ,,polityka historyczna’, zamiast niego
przywolujac termin ,,pamie¢ oficjalna’, tj. przekazywana przez powolane do tego
instytucje panstwa, jak na przyktad szkota czy media kultury masowej. Marian Golka
nazywa polityka historyczng ,zmiany pamieci spolecznej [dokonywane - M.K/]

30 B. Szacka, Pamiec spofeczna..., s. 54.
31 B. Korzeniewski, Transformacja pamieci..., s. 45.
3 |bidem.
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przez wladze panstwowe™. Sadze, ze to lakoniczne stwierdzenie dobrze oddaje
relacje zaleznosci migdzy wladzg i pamiecia spoleczna. Wladza, takze ta o charak-
terze totalitarnym, ktdra pragnie wplywa¢ na pamiec¢ spoleczng, oprocz medidow
i propagandy postuguje si¢ przemocg symboliczng oraz komunikowaniem per-
swazyjnym w toku procesu szkolnej socjalizacji wtérnej. Wedle autora, polityka
historyczna/polityka pamieci jest po prostu niezbedna, réwniez w systemach
demokratycznych, do stwarzania fadu spotecznego, zaktadajacego wspdlng tozsa-
mos¢ zbiorowosci, jej spojne wigzi spoleczne i okreslenie perspektywy przysztosci
(poprzez odniesienie do przesziosci). ,Panowanie nad stosunkiem spoleczenstwa
do wlasnej przeszlodci - czytamy w pracy Golki - jest nie tylko jednym z istotnych
zrodet wladzy (w tym jej legitymizacji), lecz takze jednym ze sposobow jej spra-
wowania”*.

Termin ,,polityka historyczna” jest wedlug mnie zbyt zblizony do $wiata poli-
tyki i wtadzy oraz ich dyskursu publicznego. Poza tym, od swych poczatkéw pozo-
stawal wlasciwie domeng sporéw i refleksji historykéw: ,Idea wykorzystywania
historii, wiedzy historycznej réznych interpretacji przesziosci jako instrumentu
oddziatywania politycznego nastawionego na stabilizowanie badz destabilizowa-
nie ukladéw politycznych, utrzymywanie badz obalanie wladzy politycznej, utrwa-
lanie badZ zmian¢ kodéw kulturowych, ma dlugg tradycje”. Krytycy tego poje-
cia’® proponuja tlumaczenie niemieckiego terminu jako ,,polityka wobec historii/
pamieci” [podkreslenie moje - M.K.], co ma czytelnie wskazywac¢, ze to wlasnie
polityka ma swdj udziat w formowaniu pamieci kulturowej. Sadzg, ze w przypadku
PRL-u i rewolucyjnych zmian postrzegania dziejow (jak i terazniejszosci) Polski
po 1945 r. mozemy moéwi¢ o prymarnym wplywie ideologii komunistycznej na
polityke rozumiang jako forma sprawowania wladzy oraz na polityke wladz wobec
historii i propagowanej oficjalnie wizji przesztosci.

Tak wigc w odniesieniu do zebranego materialu terenowego oraz podejmowa-
nych préb jego interpretacji pomocne dla mnie beda pojecia ,,pamieci autobiogra-
ficznej” i ,,pamieci spolecznej”. Chee podkresli¢ ich wspdlistnienie w opowiesciach
moich narratoréw o przesztoéci, konstruowanej i przekazywanej w gronie najbliz-
szych, przyjaciél i domownikéw. Kaja Kazmierska méwi o pamieci biograficznej
jako o pamieci jednostek, przekazywanej przez kregi znajomych, grupy niefor-
malne, rodziny”. Stwierdza, ze pami¢¢ biograficzna jest wcigz przepracowywana
i poddawana interpretacjom, bedac wersja przebiegu zdarzen, w ktérych jednostka
brala udzial, uwarunkowang kontekstem spoteczno-kulturowym, ksztaltujagcym

3 M. Golka, Pamiec spofeczna..., s. 125.

* |bidem, s. 34.

3 |, Kalicka, P. Witek, Polityka historyczna, [w:] M. Saryusz-Wolska, R. Traba (red.), Modi
memorandli. Leoksykon kultury pamieci, Wydawnictwo Naukowe Scholar, Warsawa 2014, s. 378.

% Zob.: ibidem, s. 384-385.

37 K. Kazmierska, Biografia i pamiec..., s. 86.
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sposoby zapamietywania i odtwarzania biograficznych do$wiadczen. Tym bar-
dziej, ze te s3 odnoszone do poziomu pamigci kolektywnej*. Pamie¢ biograficzna
jest ,podstawa wspolnego miedzypokoleniowego pola dyskursu, w ktérym nie-
kiedy moga si¢ zatraca¢ granice miedzy tym, co bylo w istocie naszym do$wiadcze-
niem, a tym, o czym nam opowiedziano”. Zgadzam si¢ z Kaja Kazmierska, ktora
podkresla znaczenie miedzypokoleniowej wigzi narracyjnej dla przekazu pamieci
indywidualnej i tworzenia jej spolecznego kontekstu, zwlaszcza jesli przekazywane
opowiesci dotycza spraw o rudymentarnym znaczeniu dla rodziny, grupy i szerszej
zbiorowosci, naznaczonych traumg. Dobrym przykladem moga by¢ fragmenty
narracji nauczycieli dotyczace przezy¢ okupacyjnych i wysiedlenn Polakéw z Kre-
séw Wschodnich, do ktorych odwoluje si¢ w dalszych czesciach ksigzki.

Granice pomiedzy pamigcig autobiograficzng a spoteczng sa plynne, a opo-
wiesci sg konstruowane z zasobow pamigci, do ktérych sie odwolujemy. Jednak
czy mozemy powiedzie¢, ze to wlasnie my i tylko my jesteSmy bohaterami swej
wlasnej opowiesci? W tym miejscu przywolam Barbare Skarge:

Mam zawsze jakas historie, ktéra daje sie opowiedzie¢ i ktorej jestem bohate-
rem. Historia ma pewne szczegdline wiasciwosci, ktére mogg sie sta¢ zrodtem
konfliktu i burzy¢ budowang sobos¢. Rozne sg ich przyczyny. Po pierwsze,
poczatek historii nie zbiega sie z poczagtkiem mojego zycia. Tego bowiem
nie pamietam, to inni byli jego Swiadkami, od innych czerpie wiadomosci.
Moja wiasna historia zaczyna sie tam, gdzie siega moja pamiec [...]. Jest wiec ta
historia utomna z samej istoty pamieci, niepewna i poddajgca sie natychmiast
manipulacjom?.

Ten ostatni rodzaj pamieci — biograficznej — wole jednak nazywa¢ za Toma-
szem Maruszewskim i Magdalena Marszalek pamiecig autobiograficzna®, ze
wzgledu na $cidlejszy charakter jej definicji, odnoszacy si¢ do zapamietanych epi-
zodo6w z zycia zaréwno jednostki, jak i uczestniczacych w wydarzeniach jej naj-
blizszych oraz zwigzek pamieci autobiograficznej z komunikacja spoteczng. Sze-
rzej o problematyce pamigci autobiograficznej w odniesieniu do narracji t6dzkich
nauczycieli, o jej powigzaniach z tozsamo$cig narracyjna, nostalgia, autobiografia
oraz waznej roli procesu komunikacji w przekazywaniu i spolecznym uzgadnianiu
jej tredci pisze w rozdziale drugim niniejszej ksigzki.

W problemach definicyjnych dotyczacych uzywanej terminologii pomocne
moze by¢ klasyczne odréznienie pamieci komunikacyjnej (komunikatywnej) od

* |bidem, s. 90.

* |bidem.

40 B. Skarga, Tozsamosc Ja i pamiec, ,Znak” 1995, nr 5, s. 16 (podkr. moje - M.K.).

41 Warto zaznaczy¢, ze o pamieci autobiograficznej jako pamieci przesztych zdarzen zna-
nych z wtasnego doswiadczenia, powotujac sie na La mémoire collective Halbwachsa, pisze row-
niez Barbara Szacka. Zob.: eadem, Pamiec zbiorowa..., s. 21-22.
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pamieci kulturowej, zaproponowane przez Jana Assmana. Istotny jest tu wymiar
komunikacyjny pamieci, poprzez ktéry pamiec autobiograficzna i spoleczna pozo-
staja ze sobg we wzajemnych relacjach*. A te wlasnie zwigzki (oparte na proce-
sie komunikowania w grupie, przekazie miedzypokoleniowym, jak tez wplywie
pamieci spolecznej na pamie¢ autobiograficzng oraz relacjach pomiedzy pamie-
cig oficjalng i prywatng) zajmuja mnie w opisie zebranego materialu badawczego.
»Pamie¢ komunikatywna - zaznacza Jan Assman - obejmuje wspomnienia najbliz-
szej przesztosci [...]. Typowa jej odmiang jest pamig¢¢ pokoleniowa. [...] pamigc ta
powstaje w czasie i przemija wraz z nim, doktadniej rzecz biorac z cztonkami gru-
py”*#. Cho¢ ta wlasnie pamiec jest strukturg narracyjng krotkiego trwania, to jednak
jest przekazywana w rodzinie, stajac si¢ forma postpamieci, zwlaszcza jesli dotyczy
wydarzen traumatycznych, ktorych swiadkami byli moi narratorzy (wojna, oku-
pacja, wysiedlenia ludnosci polskiej na Kresach Wschodnich, przelomy PRL-u).
Jesli przyjmiemy, ze polityka historyczna jest rodzajem strategii przeksztalcajacej
pamie¢ prywatng i rodzinng (za Janem Assmanem - komunikacyjna) w pamiec¢
kulturows, to w Polsce Ludowej mielismy do czynienia z asymetrig tych rodzajow
pamieci, na co zreszta w wielu miejscach Transformacji pamigci... zwraca uwage
Bartosz Korzeniewski*.

Prace Jana i Aleidy Assmanéw maja ze sobg tak wiele wspdlnego, ze czesto
okresla sie je jako ,teori¢ Assmanow”: ,mozna do niej zaliczy¢ sam podziat na
pamiec indywidualng, komunikacyjng (przekazywang ustnie z pokolenia na poko-
lenie) i kulturowg (przekazywana w formie materialnej, zdolng przetrwaé wiele
pokolen) [...]”*. O ile jednak dla Jana Assmana zaréwno pamig¢ kulturowa, jak
i komunikacyjna sg rodzajami pamieci zbiorowej (w klasycznym ujeciu Halb-
wachsa), to dla Aleidy Assman pamiec zbiorowa jest ogniwem posrednim pomie-
dzy pamigcig komunikacyjng a kulturowa*.

Przyjecie zalozenia o indywidualnym przezywaniu swej biografii przez reflek-
syjny podmiot wymaga uznania jego prawa do subiektywnej interpretacji prze-
sztoéci i jej oceny. Z indywidualng pamigcig wiaze si¢ pojecie nostalgii jako pro-
cesu zawsze subiektywnego, pobudzajacego emocje. Ten uczuciowy, nieracjonalny

42 Pisze o tym szerzej w koricowej czesci ksigzki, omawiajac relacje pomiedzy pamiecia
indywidualng, autobiograficzng a medialnymi obrazami stanu wojennego, obecnymi jako kalki
zaczerpniete z mediéw masowych w zebranych narracjach.

4 J. Assman, Pamiec kulturowa. Pismo, zapamietywanie i polityczna tozsamos¢ w cywiliza-
¢jach starozytnych, ttum. A. Kryszynska-Pham, Warszawa 2008, s. 66.

4 Zob.: B. Korzeniewski, Transformacja pamieci..., s. 67-106, 216.

4 M. Saryusz-Wolska, Posfowie. Teorie pamieci Aleidy Assmann, [w:] A. Assmann, Miedzy hi-
storig a pamieciq. Antologia, red. nauk. M. Saryusz-Wolska, Wydawnictwa Uniwersytetu War-
szawskiego, Warszawa 2013, s. 315.

4 7Zob.: J. Assman, Pamiec kulturowa..., s. 64-66; A. Assmann, Miedzy historiq a pamiecig,
tlum. M. Saryusz-Wolska, [w:] M. Saryusz-Wolska (red.), Pamiec zbiorowa i kulturowa..., s. 157~
173.
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zwigzek laczy wspominajgcego z wydarzeniami minionymi. Uciekajac do prze-
szto$ci, poznajemy swoja historie, doznajac uczucia zakorzenienia i bezpiecznej
stabilizacji.

Pamie¢¢ nostalgiczna, skrajnie emocjonalna, niekompletna, nieprzysta-
jaca do realnego stanu rzeczy, subiektywna, jest rodzajem postrzegania $wiata
przez refleksyjny podmiot. Ten uczuciowy zwigzek polega na umieszczaniu ide-
atu w przesztosci, do ktérej mozemy siggaé, postugujac si¢ — taczaca melancholie
z rado$cig — estetyka wznioslosci: ,,Przeszlos¢ oferuje nam bowiem przyjemno-
$ci i frukta, jakich nie moze nam dostarczy¢ terazniejszos¢”. Nostalgia to takze
forma ponownego przezywania czasu dziecinstwa: ,,Przeszfos¢ taka ma czesto sta-
tus mityczny, gdyz jest niezmienna, jest warto$cia, ktéra przechowuje si¢ mimo
plynacego jednokierunkowo nurtu zycia: to oaza pamigci”*. Nostalgie rozumiem
jako pamie¢ utraconej rzeczywistosci o cechach orbis interior, a wigc uwazanego
za najwazniejszy fragmentu $wiata, ktéry moze dotyczy¢ dziecinstwa, mlodosci,
wydarzen i miejsc z biografii jednostki. Warunkuje ona tesknote za czyms$ nie-
obecnym, dalekim i dawnym, za mityczng przeszloscig i miejscem: ,,nostalgia za
minionym opiera si¢ na przekonaniu, ze terazniejszo$¢ jest w sposob zasadniczy
odmienna od przeszlosci; z refleksji nad ta pierwsza wytania si¢ obraz drugiej,
zawsze w jakim$ stopniu zmityzowany” . Konfrontacja terazniejszo$ci z prze-
szto$cig wypada na korzys¢ tej ostatniej. Proces siggania do pamieci nostalgicznej
zaklada powtarzalno$¢ powrotu do przesziosci i jej mityzacje. Trudng terazniej-
sz0$¢ zawsze porownuje sie z basniowa przesztoscia, a podréz do miejsc pamieci
nostalgicznej odbywa si¢ réznymi drogami, nieraz ,dodajac” badz ,,ujmujac” jej
symboli, wartosci i biograficznych tresci.

Mityzacja przeszlosci, obecna zar6wno w pamieci indywidualnej, jak i spo-
tecznej, prowadzi nas do pojecia mitu. Niezaleznie od implikacji paradygma-
tycznych ma on pewne wspdlne cechy: opowiada o tym, co zdarzylo si¢ dawno
(pomiedzy czasem mitycznym i terazniejszoscig nie ma ciaglosci), rzeczywisto$¢
mitu jest jako$ciowo inna od terazniejszej, jest on zwigzany ze sfera sacrum, obja-
wia wzorce spolecznych rytuatéw, zwiazany jest z emocjami, nie z racjonalnoscia,
jest silnie obcigzony wartosciowaniem (zto kontra dobro).

Mityzacja owa polega na ,,spontanicznym przeksztalcaniu postaci oraz wyda-
rzen przesztosci w bezczasowe wzory i personifikacje wartosci, ktore sankcjonuja
zachowania i postawy wazne dla zycia zbiorowo$ci”. W micie nie ma miejsca na
racjonalno$¢, zwigzany jest z uczuciami; przemawia nie do rozumu, a do serca.
Czas, do ktorego sie odwoluje, jest czasem sakralnym, diametralnie réznym od

47 M. Zaleski, Formy pamieci, Wydawnictwo stowo/obraz terytoria, Gdansk 2004, s. 12.
4 W. ). Burszta, Czytanie kultury. Piec szkicéw, IEIAK, £6dz 1996, s. 100.

49 |bidem, s. 102.

0 B. Szacka, Czas przeszty..., s. 24.
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rzeczywistosci dnia codziennego (stan wojenny byl okreslany przez niektérych
z moich rozméwcéw jako wojna): ,Mit jest silnie obcigzony warto$ciowaniem.
Swiat mitu to $wiat istot kraicowo ztych albo kraricowo dobrych i nie ma w nim
miejsca na rzeczy neutralne. Wszystkie sa badz przyjazne, badz wrogie™'. Bohate-
rowie rodzinni, o ktérych méwili respondenci, stali si¢ w ich pamiegci postaciami
mitycznymi - ,wzorami postaw i zachowan, precedensami waznymi dla istnienia
i sprawnego funkcjonowania grupy oraz symbolami doniostych dla niej warto$ci™>.

O kategoryzacji wydarzen i postaci z przesztosci na linearnym kontinuum
- dodaje Barbara Szacka - decyduja bliskie relacje miedzy istotnymi dla zbiorowo-
$ci wartosciami, jakie uosabiaja badz do jakich sie odwoluja. Istotng cecha pamieci
zbiorowej (ale i spotecznej) jest mitologizacja przesztosci.

Pamie¢ zbiorowa, jak zauwaza autorka, bedac podobnie jak mit zapisem
i przekazem warto$ci oraz norm istotnych dla grupy, okresla tozsamo$¢ grupowa
i legitymizuje istniejacy porzadek spoleczny. Jest tez zwigzana ze $§wiatem uczud.
Pamig¢, nie tylko indywidualna, ale i zbiorowa, ulega mitologizacji: ,,Mitologiza-
cja pamieci zbiorowej, upodobnienie jej do mitu, sprawia, ze zrozumiale staja si¢
wszystkie trudnosci zwigzane z wyznaczeniem granicy pomiedzy mitem a pamie-
cig zbiorows [...]”*’. Pamigc¢ zbiorowa nie moze istnie¢ bez pamieci indywidualnej,
biograficznej: ,,Pamie¢ zbiorowa dostarcza zatem kategorii i kodéw do interpre-
tacji wlasnych doswiadczen biograficznych, i odwrotnie, na tres¢ pamiegci zbio-
rowej skladajg sie¢ doswiadczenia indywidualne™*. Tak wigc oba rodzaje pamieci
s3 ze sobg $cisle powigzane w splocie narracji oraz komunikowania spolecznego
w interpersonalnym gronie zaréwno znaczacych innych, jak i znaczenie szerszym,
spolecznym kregu, jak tez w przekazie instytucjonalnym.

Przedstawiajac we wstepie pracy krotki przeglad literatury przedmiotu, uzy-
wanych poje¢ oraz problemy definicyjne, z jakimi musi zmierzy¢ si¢ badacz zaj-
mujacy sie zjawiskiem pamieci, ograniczylem sie¢ do wyboru czesci dostepnych
pozycji. Doktadne sprawozdania z powyzszych zagadnienn mozna znalez¢ w tek-
stach Jacka Nowaka, Kai Kazmierskiej, Bartosza Korzeniewskiego czy Mariana
Golki. Sadzg, ze nie ma potrzeby raz jeszcze ich powtarzaé, tym bardziej, ze w toku
narracji powoluje sie po wielekro¢ na publikacje wspomnianych oraz innych auto-
réw iich stanowiska wobec pamieci tak indywidualnej, jak i spolecznej™.

wu

Ibidem, s. 75.
Ibidem, s. 93-94.
° Ibidem, s. 94.

> K. Kazmierska, Biografia i pamiec.., s. 88.

5 Zob.: ). Nowak, Spofeczne reguty pamietania. Antropologia pamieci zbiorowej, Nomos, Kra-
kow 2011, s. 27-66; K. Kazmierska, Biografia i pamiec..., s. 73-93; B. Korzeniewski, Transformacja
pamieci..., s. 21-46; M. Golka, Pamiec spofeczna..., s. 25-34, 51-66.
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Pamie¢ autobiograficzna
Dziecinstwo, dom, szkota
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Zyciem ludzkich spoteczenstw rzadzi zasada zapo-
minania. Pewne fakty, a zwitaszcza ich aura czy
klimat, nie daja sie pozniej odtworzy¢, a nawet
wyobrazi¢. Stosuje sie to nie tylko do miodych
pokolen, ktdre nie moga miel wiedzy z pierwszej
reki. Rowniez uczestnicy i Swiadkowie wydarzen
odsuwajg pamie¢ o nich od siebie, niepewni, czy
zdarzyly sie one naprawde. Dziatajg tutaj znane
mechanizmy obronne. Czytany dzisiaj Zniewolony
umyst wyglada na basn. tatwiej jest, niewatpliwie,
wyjasniac wszystko terrorem i strachem jego ofiar,
niz uznac, ze wielu obywateli kraju umiato przeko-
nac siebie o stusznosci doktryny, postugujac sie
zawitym rozumowaniem. Bo przecie nierzadko
umyst zapedza sie w Slepg ulice, a potem nie poj-
muje, jak mogt tak myslec'.

Nigdy nie lubitem zimy. Co prawda, w pogodny dzien z niewielkim mrozem
mozna bylo pdjs¢ na gorke do pobliskiego parku i pozjezdza¢ na sankach czy
porzuca¢ $niezkami, ale reszta zimowych atrakcji nie byla przyjemna. Dni w szkole
jako$ sie dluzyly, mimo ze byly krétsze niz latem. Okolica blokowiska wydawata
sie bardziej ponura niz zwykle. Zima czgsto wylaczali prad, a ciemno robito si¢
wczesnym popotudniem. Maly, czarno-bialy telewizor nagle gast, przerywajac
nadawany program w pot stowa. Wokot robilo si¢ ciemno cho¢ oko wykol. Stop-
niowo ciemnos¢ przenikata wszedzie i wypelniajac wnetrze domu, zacierala zna-
jome kontury przedmiotéw. Wszystko jedno, czy mialem zamkniete czy otwarte
oczy - i tak nic nie bylo wida¢. Przez jakis czas $wiecily latarnie za oknem, ale i one
zaraz gasty. W oknach blokéw stojacych naprzeciwko petgaly male swiatetka - to
ludzie zapalali §wieczki. Szedtem do kuchni i po omacku szukalem zostawionej
na wszelki wypadek $wiecy. W odréznieniu od zapobiegliwych sgsiadéw z dotu,
nie mieliSmy lampy naftowej. Trzeba tez bylo znalez¢ zapalki, i sprytnie nimi
manewrujac, dotkng¢ plomieniem knota $wieczki umocowanej w dtugim stoiku.
Potem mozna juz bylo czeka¢, az wlacza prad. Czasem trwalo to godzine, cza-
sami dwie, trzy, a niekiedy dtuzej. Przerwy w dostawach pradu zdarzaly sie coraz
czedciej, widocznie brakowato go, jak wszystkiego innego. Na ostatnim pietrze
wiezowca, w ktérym mieszkalismy, czutem si¢ niemal jak na szczycie obserwa-
cyjnej wiezy albo na wielkiej gorze. Z okien wida¢ bylo panorame miasta i mozna
bylo zauwazy¢, w jakiej jeszcze dzielnicy wylaczyli prad. Plamy czarnej ciemno$ci
toczyly wojne z jasnymi potaciami oswietlonych ulic.

T Cz. Mitosz, Zniewolony umyst, Wydawnictwo Literackie, Krakdw 1999, s. 7.
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Zima najgorszy byl wiatr. Pedzac tumany $niegu, wyl niczym potepione dusze
zimnych kregéw piekla z piosenki Jacka Kaczmarskiego. Lodowe strzatki wciskaty
sie przez szpary w oknach i szczeliny laczen betonowych $cian. Wiatr zawodzit,
piszczal, przenikliwie gwizdal i rzucajac $nieg na szyby, kotysal caltym blokiem.
Balem sig, ze w konicu go wywrdci, a przynajmniej wybije okna. W mieszkaniu
byto zimno. Niezaleznie od tego, czy kaloryfery grzaly mocno lub sltabo, lodowy
wiatr sprawial, ze cieplo uciekalo przez nieszczelne okna i faczenia $cian. Na para-
petach lezaly koce, a w szpary miedzy ramami okiennymi, obowigzkowo przed
zima, nalezalo poutyka¢ wate i papier. Kuchnie dogrzewalismy gazem, pod warun-
kiem, Ze jego ci$nienie bylo duze i plomien mogt nieprzerwanie sie pali¢. Gaz
$mierdzial, ale lepsze to niz zimne mieszkanie. Jak mawiali sasiedzi, byl ruski, wigc
brzydko pachnial.

W grudniu roku 1981 wyczuwalo si¢ napiecie, ktére narastalo od wiosny.
W Polsce odbyly si¢ manewry Ukladu Warszawskiego, ktore pokazala telewi-
zja, z dumg obwieszczajac gotowos¢ sil socjalizmu do odparcia wrazej napasci.
W marcu ,Solidarno$¢” oglosita pogotowie strajkowe, kiedy milicja dotkliwie
pobila zwigzkowcéow w Bydgoszczy. W Lodzi strajkowano, a na strajkach byli
tez moi rodzice. W szkole nauczyciele i uczniowie podzielili si¢ na zwolennikow
i przeciwnikéw ,,Solidarnosci”

Dzieci milicjantéw i wojskowych byty, tak jak ich rodzice, po stronie partii
komunistycznej. Szczegélng aktywnos¢ i czujno$¢ w tropieniu antysocjalistycz-
nych postaw przejawialy nauczycielka jezyka polskiego i rusycystka. Co bezczel-
niejsi uczniowie, pozwalali sobie na wyrazanie wlasnego zdania, a nawet pole-
miki z jedynie stuszng linig przewodniej sity narodu, reprezentowang przez obie
panie. Jednak zycie szkolne toczylo si¢ zwyklym rytmem, akademie i uroczyste
apele rocznicowe odbywaly sie, wedtug politycznego kalendarza, z pelng pompa.
W koncu patronka szkoly, a byla nig Nadiezda Krupska, zobowigzywata grono
pedagogiczne i dyrekcje do dania odporu wichrzycielskim elementom. W tym
czasie odszedl mtody nauczyciel od historii, nie wiedzielismy dlaczego. Krazyta
plotka, ze zostal zwolniony, bo mial za dobry kontakt z mtodzieza z 6smych klas.
Mialem dopiero dwanascie lat i niewiele z tego wszystkiego rozumiatem, ale dzi-
wito mnie, ze co innego na temat historii Polski i literatury slysze w domu, a co
innego moéwia nauczyciele. Podreczniki do historii nie zawieraly informacji
o Katyniu, a na jezyku polskim niewiele méwilismy o Miloszu.

Rodzice tez byli nauczycielami i oboje nalezeli do ,Solidarnoéci” W domu
znalazly sie ksiazki z drugiego obiegu. Zagladatem do niewyraznie odbitych na
powielaczu toméw Jerzego Lojka, Czestawa Mitosza, Gustawa Herlinga-Grudzin-
skiego. Zadawalem sobie pytanie: dlaczego moi nauczyciele nie mowig prawdy?
Nie wyrazalem zdziwienia glosno, bo wiadomo bylo, ze nikt nie ma prawa kryty-
kowa¢ partii, ani naszego Wielkiego Brata — Sowietow, a za coraz bardziej odczu-
walne braki w sklepach odpowiadajg warchoty z ,,Solidarnosci”. Takiej, jedynie
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stusznej linii pilnowat pedagog szkolny, oficer ORMO, ktdry z okazji pochodéw,
manifestacji i akademii umundurowany paradowat w szkole i na ulicy.

Latem, w lipcu 1981 r. bralem udzial w marszu glodowym na ulicy Piotrkow-
skiej. Pomagatem mamie nie$¢ transparent z napisem ,,Chcemy jes¢”, bo rzeczy-
wiscie je$¢ nie bylo co. W szkolnej stotéwce i barach mlecznych wyraznie odchu-
dzono menu, a kolejki ustawialy sie¢ nawet po chleb. Na trasie marszu widziatem
milicjantéw i zomowcéw pilnujacych porzadku. Niebiescy groznie stali na calej
dlugosci Piotrkowskiej, najwiecej byto ich przed Katedra. Przypatrywali si¢ uwaz-
nie ttumowi kobiet z dzie¢mi wypelniajacemu ulice, a niektérzy $miejac sie, dla
postrachu uderzali palkami w tarcze.

Wiadomo bylo, Ze co$ sie stanie. Narastal lek i niepewno$¢ o jutro, spikerzy
»Dziennika Telewizyjnego” przybierali coraz bardziej marsowe i zatroskane miny,
a przekazywane przez nich informacje mialy coraz grozniejszy ton. Odwiedza-
jacy nas znajomi dyskutowali i sprzeczali si¢. ,Wejda czy nie wejda?”, ,Co zrobi
Jaruzelski?”, ,Co bedzie z »Solidarno$cia«, co z nami?” - takie byly podstawowe
pytania. Panowata jednak opinia, Ze wladza nie odwazy si¢ zadziera¢ z dziesigcio-
milionowym zwigzkiem. Co innego méwili starsi ludzie, pamigtajacy druga wojne
swiatowa: ,Bedzie wojna” dalo si¢ stysze¢ w kolejkach, na przystankach i na ulicy.

Trzynasty grudnia 1981 r. byt z pozoru zwyczajnym, niedzielnym dniem. Od
rana $wiecilo tadne storice, a na opustoszalych ulicach lezal $nieg. Przyszia pora
na ,Teleranek” Wiaczytem telewizor. ,,Zepsul sie, czy co?” - zapytalem mame,
bo ojciec byt na dyzurze w szkole. Razem z kolegami pilnowali terenu uczelni,
zeby nie byto prowokacji. Co to stowo dokladnie znaczyto, nie bardzo wiedzia-
tem, podobnie jak to, kto ma prowokowac i kogo. Wiedziatem jednak, Ze tata ma
do zrobienia co§ waznego. W telewizji nie tylko nie bylo ,Teleranka’, ale Zadnego
innego programu. W radiu panowala cisza, nie mozna bylo ztapa¢ zadnej audycji.
Telefonu nie mieli$my, wi¢c nie bylo gdzie dzwoni¢. Nagle ustyszelismy dzwony
bijace z pobliskiej Katedry. Nie dzwonily na sume, byto za wczesnie. ,,Co sig¢ stato?”
- zastanawialem si¢ gto$no. Matka wyraznie si¢ bata. Wygladala przez okno. Zawo-
tala mnie: ,,Zobacz, cos sie dzieje”. Stanalem obok. Zobaczylem transporter opan-
cerzony, zielony fazik i cigzaréwki jadace srodkiem ulicy. Nigdy nie widziatem tylu
wojskowych pojazdéw na raz i do tego na naszej ulicy. Jechaly w stron¢ Katedry.

Wiaczony telewizor wreszcie zagadal i zamiast szarych paskoéw zobaczylem
generala siedzacego na tle narodowej flagi. Kazdy znal posta¢ w ciemnych oku-
larach. Wojciech Jaruzelski nie budzil we mnie negatywnych emocji, ale to miato
sie zmieni¢. Czytajac drewnianym glosem z lezacej przed nim kartki, czlowiek
w mundurze generala oskarzal, grozil, tumanil, przestraszat. Stan wojenny. Moéwil,
ze wszystkiemu winna jest ,Solidarno$¢”, ekstrema, wichrzyciele, antysocjali-
styczne elementy prowadzone na pasku obcych, wrogich sil, ktére chca zepchnaé
Polske w przepas¢. Znowu odezwaly si¢ katedralne dzwony. Teraz juz wiedzialem,
o czym zawiadamialy i jakie zwiastowaly nieszczescie.
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Rozdziat 1

Nauczyciele wobec stanu wojennego w todzi
Badania eksploratorskie' 2006/2007

1.1. Poczatek pracy nad pamiecig. Punkt wyjscia
- stan wojenny

Badania nad pamiecig stanu wojennego rozpoczalem w 2006 r., a wtedy wla-
$nie przypadala 25. rocznica jego wprowadzenia. Stanowily dla mnie punkt
wyjscia do dalszych eksploracji, z ktérego wyruszylem w poszukiwaniu pamieci
o PRL-u. Obserwujac inscenizacj¢ zdarzen historycznych sprzed ¢wieréwiecza,
jaka miata miejsce przed t6dzka Archikatedrs, zastanawiatem sie, na ile pamiec¢
indywidualna o stanie wojennym jest zywa, a na ile inspirowana i konstruowana
dzigki spotecznemu przekazowi, systemowi edukacyjnemu, mediom oraz dzia-
talnosci IPN-u. Zaciekawila mnie reakcja zgromadzonej publicznosci, jako
zywo bedaca ilustracja stwierdzenia, Ze do zrozumienia roli artefaktéw kultu-
rowych, zasad funkcjonowania kontekstow i interpretacji znaczen w kulturze,
a w tym przypadku rytualéw pamieci spotecznej, konieczna jest kompetencja
kulturowa i cho¢by elementarny zaséb wiedzy - tu: wiedzy o przesziosci. Czes¢
0s6b w wieku pozwalajagcym domniemywac, ze sa nosicielami pamieci o PRL-u,
obserwujacych inscenizacje pacyfikacji demonstracji przez ZOMO, byta po pro-
stu przerazona powrotem zimowych dni stanu wojennego. Krzyki i szarpanina
mezczyzn w mundurach i tych w zwyklych ubraniach, na site wleczonych do mili-
cyjnych radiowozoéw z lat osiemdziesigtych, brzmialy rozpaczliwie i wygladaty
na autentycznie grozne. Zupelnie inaczej reagowala zebrana mlodziez szkolna.
Styszatem ich $miech, gwizdy i okrzyki zachecajace do dalszej zabawy. Dla mlo-
dych ludzi, bedacych co najwyzej nosicielami postpamieci o PRL-u, rytualnie

T Pojeciem tym postuguije sie za prof. Janem Lutyriskim, ktéry odréznia badania wiasciwe
od formulatywnych, eksploratorskich (wstepnych), majgcych na celu sformutowanie problemdéw
poznawczych w odniesieniu do jakiegos spotecznego obiektu, zbiorowosci czy procesu, wypro-
bowanie metody i poje¢ badawczych. Zob.: idem, Metody badari spotecznych. Wybrane zagadnie-
nia, £6dzkie Towarzystwo Naukowe, £6dz 2000, s. 77.
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