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Wst´p

101 lat temu, 16 czerwca 1904 roku o 8.00 rano Leopold Blo-
om, 38-letni podówczas akwizytor reklamowy, syn ˝ydowskiego
emigranta z W´gier, wyszed∏ ze swego domu przy Eccles Street
7 w Dublinie, aby podjàç trwajàcy 18 godzin powrót do tego sa-
mego domu. W tym samym czasie z po∏o˝onej kilka mil od cen-
trum miasta wie˝y Martello wyszed∏ drugi cz∏owiek, 22-letni
dobrze zapowiadajàcy si´ poeta Stefan Dedalus. Do domu ju˝
nie powróci∏. Traf chcia∏, by tego dnia obydwaj m´˝czyêni si´
spotkali. PoÊlubiona przed 16 laty ma∏˝onka Leopolda Blooma,
Molly, 33-letnia Êpiewaczka i matka 15-letniej córki (potomek
p∏ci m´skiej umar∏ kilka dni po urodzeniu), nie opuÊci∏a tego
dnia domowych pieleszy, oczekiwanie na m´˝a skracajàc sobie
wizytà kochanka. Dzieje tych fikcyjnych bohaterów, którzy mie-
li swoich odpowiedników w rzeczywistoÊci, z∏o˝y∏y si´ na po-
wieÊç Jamesa Joyce’a pod tytu∏em Ulisses, po raz pierwszy opu-
blikowanà w 1922 roku w Pary˝u. Na oÊmiuset stronach spisa-
no ich czyny i marzenia, wspomnienia lepszej czy gorszej prze-
sz∏oÊci i nadzieje, jakie wiàzali z nadejÊciem przysz∏oÊci. Stefan
Dedalus, którego poznaliÊmy wczeÊniej w powieÊci Joyce’a Por-
tret artysty z czasów m∏odoÊci, rzeczywiÊcie zrobi∏ olÊniewajàcà
karier´, stajàc si´ drugim po Szekspirze mistrzem angielskiej li-
teratury. Dalszych losów ma∏˝eƒstwa Bloomów nie znamy.

W niniejszym zbiorze studiów nie tylko poszed∏em tropem bo-
haterów Ulissesa. Postanowi∏em raz jeszcze przemyÊleç zasadnicze
problemy, jakie stawia przed czytelnikiem lektura stworzonej
przez Joyce’a ksi´gi. Interesowa∏y mnie êród∏a inspiracji oraz
wp∏yw tradycji piÊmienniczej i myÊli filozoficznej na Ulissesa, wy-
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korzystane w nim mity i legendy oraz jawne i ukryte odwo∏ania
do innych dzie∏ literackich i dyscyplin wiedzy. Zajmowa∏y mnie
badania nad strukturà samego tekstu, przejÊcie od mikrokosmosu
pojedynczego bohatera do makrokosmosu ca∏ej rzeczywistoÊci.
Przede wszystkim jednak chcia∏em ukazaç dwoistoÊç powieÊci,
którà mo˝na opisaç poprzez odniesienie do dwóch uzupe∏niajàcych
si´ kategorii: mechanizmu i organizmu, wzgl´dnie do dwóch sym-
boli: greckiego labiryntu i biblijnego drzewa ˝ycia. Kategorie te
wyda∏y mi si´ na tyle istotne, ˝e uczyni∏em z nich tytu∏ ca∏oÊci.

Labirynt i drzewo sk∏ada si´ z dziesi´ciu powiàzanych ze sobà
i nawzajem si´ uzupe∏niajàcych tekstów, uporzàdkowanych tak,
by tworzy∏y razem figur´ pitagorejskiego tetraktysu, co powinno
podkreÊliç natur´ Ulissesa, opartej na jasno okreÊlonym schema-
cie i stanowiàcej dzi´ki niemu spójny system. Czterem g∏ównym
rozdzia∏om (z∏o˝onym kolejno z czterech, trzech, dwóch i jedne-
go epizodu) odpowiadajà nast´pujàce grupy zagadnieƒ:

I czas psychologia cz∏owiek
II przestrzeƒ kosmologia Êwiat
III czasoprzestrzeƒ teologia ksi´ga
IV wiecznoÊç autor

Forma swobodnego eseju wyda∏a mi si´ najodpowiedniejsza dla
uchwycenia drugiej, komplementarnej niejako, cechy ksià˝ki Joy-
ce’a, a mianowicie jej organicznoÊci. Ulisses to nie tylko powieÊç,
zamkni´ta pod wzgl´dem filologicznym ca∏oÊç, ale równie˝ rodzaj
dzie∏a otwartego, b´dàcego przedmiotem ciàg∏ego twórczego na-
mys∏u, interpretacji i kontemplacji. Taka postawa pociàga za sobà
wykluczenie przypadkowoÊci w obr´bie jego tekstu, wyklucza te˝
albo powa˝nie ogranicza badania tekstologiczne. Nadrz´dnemu
celowi powieÊci, jakim jest ukazanie Êwiata i cz∏owieka jako takie-
go, podporzàdkowana jest ca∏oÊç jej semantyki. W Ulissesie nic
nie dzieje si´ bez powodu, a ka˝de zdanie, s∏owo i litera majà nas
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czegoÊ nauczyç. Podobnà funkcj´ spe∏niajà b∏´dy czy odst´pstwa
od gramatycznych regu∏. Metoda hermeneutyczna, którà zastoso-
wa∏em, oparta na ˝ydowskiej tradycji egzegezy midraszowej, po-
winna ukazaç ca∏e bogactwo Ulissesa. Nie znaczy to jednak, bym
traktowa∏ powieÊç Joyce’a jako tekst Êwi´ty, quasi-religijny. Cho-
dzi∏o mi o metod´ badawczà, nie prób´ sakralizacji ksià˝ki. Meto-
d´, którà pos∏u˝yç si´ mo˝e ka˝dy czytelnik ka˝dej wartoÊciowej
ksià˝ki, pod warunkiem wszak˝e, ˝e sk∏onny b´dzie poÊwi´ciç na
lektur´ wi´cej czasu i uwagi, ni˝ wymaga tego przebiegni´cie od
pierwszej do ostatniej strony.

Badania prowadzi∏em nad kanonicznym wydaniem powieÊci
(Random House, Nowy Jork 1961). Cytaty w niniejszej ksià˝ce
pochodzà jednak z polskiego przek∏adu Macieja S∏omczyƒskiego,
wedle pierwszego polskiego wydania (PIW 1969). Weryfikowa-
∏em go wówczas, gdy t∏umaczenie wydawa∏o mi si´ nieadekwat-
ne. Gdy odst´pstwa i omy∏ki znacznie wypacza∏y treÊç orygina∏u,
przytaczam równie˝ tekst angielski. SpoÊród ogromnej literatury
przedmiotu, liczàcej dziÊ setki tomów i tysiàce artyku∏ów (jak do-
tàd jedynie kilka w j´zyku polskim) wybra∏em najwa˝niejsze, kla-
syczne prace Stuarta Gilberta, Dona Gifforda czy Richarda Ell-
manna. Bez znajomoÊci tych podstawowych narz´dzi powa˝na
egzegeza powieÊci Joyce’a wydaje si´ obecnie niemo˝liwa.

Praca moja powstawa∏a jako rozprawa doktorska w Instytucie
Badaƒ Literackich w Warszawie. Pragn´ podzi´kowaç mojemu
promotorowi, Panu Profesorowi Micha∏owi G∏owiƒskiemu, za je-
go ˝yczliwà uwag´, zainteresowanie i wsparcie, jakiego mi przez
ca∏y czas udziela∏. Dzi´kuj´ równie˝ recenzentom, Pani Profesor
Alinie Brodzkiej oraz Panu Profesorowi Tadeuszowi S∏awkowi, za
ich niezwykle cenne komentarze. Wdzi´cznoÊç winienem równie˝
Oli, która cierpliwie znosi∏a moje zmienne nastroje towarzyszàce
pisaniu, oraz wszystkim przyjacio∏om, których przez kilka lat
zam´cza∏em Ulissesem. Teraz b´dà mogli oceniç, czy by∏o warto.
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