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Wstęp
Akeel Bilgrami 

Książka ta jest zapisem refleksji językoznawcy na 
temat szerszych implikacji jego pracy naukowej. Tytuł 
tego tomu – Jakimi istotami jesteśmy? – obrazuje, jak 
szerokie są to implikacje. Dotyczą imponującego spek-
trum dziedzin wiedzy: lingwistyki teoretycznej, kognity-
wistyki, filozofii nauki, historii nauki, biologii ewolucyj-
nej, metafizyki, teorii wiedzy, filozofii języka i umysłu, 
filozofii moralnej i politycznej. a nawet, pokrótce, ideal­
nej edukacji człowieka. 

W rozdziale 1 Noam Chomsky prezentuje jasno i pre­
cyzyjnie podstawowe pomysły na temat lingwistyki 
teoretycznej oraz kognitywistyki (dziedzin, w których 
odgrywa główną i wiodącą rolę), ukazując postęp badań 
prowadzonych przez lata i podkreślając jednocześnie 
fakt, że badania te są zaledwie początkiem, a badaczy 
czeka jeszcze ogrom pracy nawet w najbardziej funda-
mentalnych dziedzinach tych dociekań. W rozdziale tym 
omówione są również zmiany poglądów autora doko-
nane przez te wszystkie lata, niektóre bardzo radykalne, 
pojawiające się w ostatniej dekadzie. 

Rozdział zaczyna się od sformułowania kwestii ty­
tułowej: „Czym jest język?”. Chomsky zachęca nas do 
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szukania odpowiedzi, ponieważ bez jasnego określenia 
tego, czym jest język, nie tylko nie znajdziemy właści-
wych odpowiedzi na inne pytania dotyczące rozmaitych 
specyficznych jego aspektów (być może nawet nie moż-
na właściwie sformułować tych konkretnych pytań), ale 
nie zbliżymy się nawet do badania czy choćby przeko-
nującego spekulowania na temat biologicznych podstaw 
i ewolucyjnych początków języka. 

Tradycja sięgająca Galileusza i Kartezjusza okre-
ślała najbardziej fundamentalną cechę języka w sposób, 
który następnie najprecyzyjniej wyraził Humboldt: „Ję-
zyk jest w niezwykły sposób skonfrontowany z niekoń-
czącą się, pozbawioną granic dziedziną, istotą wszyst-
kiego, co można pomyśleć. Tym samym musi tworzyć 
nieskończone zastosowanie skończonych środków i jest 
zdolny czynić to dzięki mocy tworzącej tożsamość ję-
zyka i myśli”1. Chomsky cytuje również Darwina, po-
wtarzając tę uwagę w bardziej podstawowej formie 
w kontekście ewolucyjnych zagadnień dotyczących 
języka: „Zwierzęta niższe różnią się od człowieka wy-
łącznie z uwagi na jego niemal nieskończenie większą 
umiejętność wiązania najbardziej różnorodnych dźwię-
ków i pojęć”. Warto zauważyć, że istnieją tu trzy fun-
damentalne cechy zaobserwowane przez Humboldta 
i Darwina. Po pierwsze, roszczenie do nieskończonej 

1 Na temat związku języka i myśli Chomsky uważa, że jest 
bliższy, niż nawet kiedyś uważał, choć nie sądzi, że z konieczności 
należy przypisać im coś tak mocnego jak „tożsamość”, tak jak sądzi 
Humboldt. Kartezjusz i Darwin, którzy też występują w rozważa-
niach Chomsky’ego, nie poszli aż tak daleko.

Kup książkę

http://onepress.pl/page354U~rt/e_3aho_ebook


�

mocy tkwiącej w skończonej podstawie, po drugie, po-
wiązanie pojęć z dźwiękiem i po trzecie, łączność języ-
ka z myślą. Wszystkie zostały zebrane w czymś, co 
Chomsky określa od początku jako Cechę Podstawową 
języka: „Każdy język zapewnia nieograniczone spek-
trum hierarchicznie utworzonych wyrażeń, które inter-
pretowane są w dwóch łączach, czuciowo­ruchowym 
w eksternalizacji oraz konceptualno­intencjonalnym 
w procesach myślowych”. Hierarchiczno­strukturalny 
element przemawia do pierwszej z tych cech, łącze czu-
ciowo­ruchowe do drugiej, a łącze konceptualno­intencjo­
nalne do trzeciej. 

Cechę Podstawową będzie tworzyć procedura ob-
liczeniowa. Jej filozoficzne znaczenie jest dwojakiego 
rodzaju: teoria języka jest nieodzownie gramatyką ge-
neratywną i teoria ta niezmiennie dotyczy obiektu bę-
dącego w posiadaniu przez pojedyncze istoty ludzkie, 
immanentnego indywidualnemu podmiotowi i jego 
mentalności (na przykład elementów intencjonalnych). 
Teoria ta nie odnosi się do uzewnętrznionych wypowie-
dzi ani tym samym nie jest zjawiskiem społecznym. 
Nomenklatura pozwalająca uchwycić to ostatnie rozróż-
nienie między tym, co indywidualne/wewnętrzne/inten-
cjonalne, i tym, co uzewnętrznione/społeczne, to I­język, 
który sam w sobie może być przedmiotem naukowych 
badań, a nie E­języki2. I choć takie badanie w końcu 
zostanie zrealizowane na poziomie biologicznym, do tej 

2 Choć wspomina o E­językach, kontrastując je z I­językami, 
wątpi w spójność całego pomysłu i tym samym w to, czy w ogóle 
występują. W swoich licznych esejach wypowiada się krytycznie 
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chwili nauka ujmuje to zjawisko, nie abstrahując od 
biologii, wyrażając je na poznawczym poziomie mocy 
obliczeniowej, która jest wystarczająca z punktu widze-
nia Cechy Podstawowej�.

Odmienne, bardziej ogólne zadanie polega na od-
kryciu wspólnych bazowych cech wszystkich I­języków, 
określanych przez cechy biologiczne, cech, w które 
wyposażone są istoty ludzkie (wątek, którego znaczenie 
dla poznania jako takiego zostało omówione ponownie 
w rozdziale 2). Owe bardziej ogólne zadania są podej-
mowane w celu odkrycia biologicznego uposażenia, 
które określa, jakie generatywne systemy są w stanie 
służyć I­językom. Innymi słowy, chodzi o to, jakie ist-
nieją możliwe ludzkie języki. 

Chomsky w tym miejscu podkreśla, że przy poważ-
nym podejściu do badań nad gramatykami generatyw-
nymi związanymi z Cechą Podstawową języka pojawia-
ją się zaskakujące zagadki z dalekosiężnymi implika-
cjami. Jedną z nich jest „zależność strukturalna” działań 
językowych: w fazie tworzenia we wszystkich językach 

na temat najprostszych założeń, którzy zwiększają ich spójność, 
podając ich przykłady.

� Umieszczając ten problem na temat badań na pewnym po-
ziomie abstrakcji i licząc na możliwe przykłady z dziedziny badań 
nad mózgiem, Chomsky podkreśla, że podejście to nie różni się od 
naukowego badania języka bardziej niż na przykład badanie nawi-
gacji owadów. W innej pracy Chomsky podaje przykład postępu, 
który można było poczynić w badaniach biologicznych podstaw, 
ale też podaje, jak wiele mogło zostać przyjętych błędnych założeń 
przez naukowców zajmujących się mózgiem na temat tego, co jest 
przedmiotem badań. Jeśli chodzi o ostatni punkt, zob. jego odnośnik 
do pracy Charlesa Gallistela w rozdziale 2.
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działania te niezmiennie opierają się na odległości struk-
turalnej, a nie na obliczeniowo dużo prostszym pojęciu 
odległości liniowej. Uczący się języka wiedzą o tym 
odruchowo, bez wyjaśniania. Potwierdzają to dowody 
z dziedziny eksperymentalnej neuronauki oraz psycho-
logii. Wynik pochodzi z założenia, że porządek jest po 
prostu nieosiągalny dla działań, które generują wyraże-
nia strukturalne, interpretowane jako koncepcyjno­in-
tencjonalne łącze dla myśli i organizacji działania. Tym 
samym prowadzi to do bardzo naturalnego założenia, 
że I­języki są systemami generatywnymi opierającymi 
się na najbardziej podstawowym działaniu obliczenio-
wym pozbawionym porządku. Te i inne liczne rozwa-
żania dają konkretne dowody na to, że porządek liniowy 
jest w języku poboczny, niezwiązany z rdzeniem skła-
dniowym i semantyką. To samo odnosi się do rozmai-
tych zewnętrznych układów języka migowego, o którym 
wiadomo, że w swej strukturze jest niezwykle podobny 
do języka mówionego pod względem nabywania, użyt-
kowania i nawet reprezentacji neuronalnej. Najwyraź-
niej owe zewnętrzne cechy odzwierciedlają warunki 
narzucone układowi czuciowo­ruchowemu. Opcja wy-
korzystania porządku liniowego nawet nie przychodzi 
do głowy uczącemu się języka. Porządek linearny oraz 
inne układy są ważne dla tego, co się słyszy – czyli tego, 
co jest uzewnętrzniane – a nie tego, co się myśli i co jest 
wewnętrzne. 

Następnie Chomsky zauważa, że konkluzje te do-
brze współgrają z naszą niewielką wiedzą na temat 
pochodzenia języka. Układ czuciowo­ruchowy „najwy-
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raźniej istniał na długo przed tym, zanim pojawił się 
język” i tym samym został jedynie w niewielkim stopniu 
zaadaptowany na jego potrzeby. Dla języka istotne są 
cechy poznawcze dużo głębsze niż te, w które wyposa-
żone są ssaki naczelne czy też człowiekowate niebędą-
ce ludźmi. Naczelne posiadają system gestów odpowia-
dający językowi migowemu oraz system słuchowy 
odpowiadający percepcji mowy, ale w odróżnieniu od 
ludzkich niemowląt interpretują mowę wyłącznie jako 
hałas i nawet przy znacznej tresurze nie są w stanie 
osiągnąć choćby zaczątków ludzkiego języka migo­
wego. Arystoteles twierdził, że język to „dźwięk ze 
znaczeniem”, ale te rozważania jedynie w zarysie dają 
Chomsky’emu asumpt do twierdzenia, że może być 
dokładnie odwrotnie i język można lepiej zrozumieć 
jako „znaczenie z dźwiękiem”. Jest w tym coś platoń-
skiego (czego żarliwym propagatorem był Jerrold Katz), 
należy jednak zawsze pamiętać, że dla Chomsky’ego 
„znaczenie” jest kategorią całkowicie psychologiczną 
(a w rezultacie biologiczną) i tym samym w ogóle nie 
może być ujmowane w terminologii platońskiej. 

Tego typu konkluzje napędzają zatem stawianą od 
dawna przez Chomsky’ego tezę, mówiącą, że język nie 
może być rozumiany tak, jak to się obecnie dzieje wśród 
filozofów, antropologów i innych badaczy – jako w de-
finicyjny sposób powiązany z komunikacją. Jeśli uze-
wnętrznienie języka jest wtórne, a powiązanie języka 
z myślą jest pierwotne, to komunikacja nie może być 
istotna dla jakiejkolwiek odpowiedzi na stawiane w tym 
rozdziale pytanie, „czym jest język?”. W rzeczy samej, 
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jak twierdzi Chomsky, istnieje powód, by sądzić, iż 
większość języka/myśli w ogóle nie jest uzewnętrznia-
na. Jeśli mamy mocne przekonanie, iż język nie został 
przez istoty ludzkie zaprojektowany, lecz jest częścią 
ich biologicznego uposażenia, wówczas, biorąc język 
na cel badań naukowych czy filozoficznych, może dojść 
do znacznej zmiany naszych podejść metodologicznych. 

Cytat z Darwina podawany z aprobatą przez Chom­
sky’ego mówi, że tym, co w języku fundamentalne, jest 
„moc łączenia najbardziej różnorodnych dźwięków 
i pojęć”. Tylko że, jak już wspominaliśmy, dźwięk (wraz 
z innymi trybami uzewnętrzniania) został zdegradowa-
ny i we własnych rozważaniach na temat Cechy Podsta-
wowej języka Chomsky podąża za Darwinem, choć być 
może nie formułuje tego precyzyjnie, gdyż termin „łą-
czenie” nie opisuje dokładnie głównej operacji jaką 
rozwiązanie to postuluje. Łączenie ma jednak miejsce 
nawet w klasycznym warunkowaniu (dzwonek, poży-
wienie), a Chomsky, co znamienne, odrzucił behawio-
ralny opis języka. Co więcej, asocjacje pomiędzy dwo-
ma obiektami – jak nawet niebehawioralni psycholodzy 
rozumieją asocjację – mogą sugerować, że porządek 
obiektów jest istotny w taki sposób, że dużo większa 
waga przykładana do form pasujących do interpretacji 
semantycznej na łączu konceptualno­intencjonalnym 
(bardziej niż czuciowo­ruchowym) dowodzi, iż tak nie 
jest. Dlatego też – pomijając mylące określenie Darwi-
na, który mówi o „łączeniu” – to, co sam Darwin chce 
powiedzieć, a Chomsky pragnie wyeksponować, wiąże 
się z faktem, iż jako jedyni posiadamy zdolność „scala-

Kup książkę

http://onepress.pl/page354U~rt/e_3aho_ebook


12

nia” idei i elementów syntaktycznych. I ta fundamen-
talna koncepcja języka ma swoje odbicie w teoretycz-
nym znaczeniu Cechy Podstawowej, w której najważ-
niejsze działanie zostało określone mianem Spójni, 
zdolnej działać zewnętrznie na dwa różne obiekty, by 
stworzyć następny, bądź też wewnętrznie z pozycji jed-
nego obiektu, by stworzyć kolejny, automatycznie kreu­
jąc wszechobecną właściwość „przemieszczenia” (zda-
nie słyszane w jednym miejscu, ale też rozumiane 
w innym) w formie odpowiedniej dla złożonej interpre-
tacji semantycznej. 

Mówi się o Spójni Zewnętrznej i Wewnętrznej, a sza­
cunek dla prostoty w metodzie naukowej stosowanej 
w lingwistyce, tak jak wszędzie indziej, nakazuje, aby 
ograniczyć podstawową operację do minimum i nie 
mnożyć działań, uzasadniając mocą obliczeniową, któ-
ra ugruntowuje Cechę Podstawową. Omawiając kilka 
przykładów, ukazujących, jak schemat języka jest opty-
malny, jeśli trzymamy się wspomnianego metodologicz-
nego nakazu, Chomsky przedstawia zmiany w swym 
własnym poglądzie na temat zjawiska „przemieszcze-
nia”, które niegdyś postrzegał jako „niedoskonałość”, 
ale teraz, jeśli słusznie trzymać się wspomnianych naj-
prostszych metodologicznych założeń, traktuje jako coś, 
czego można się po prostu spodziewać. 

Rozdział kończy się śmiałą próbą wykorzystania 
tych ostatnich metodologicznych punktów, by postawić 
jednocześnie pozornie odległe pytania: jaki powinien 
być opis Cechy Podstawowej? W jaki sposób i kiedy 
wyłonił się język? Ta zbieżność prostoty założeń w opi-
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sie Cechy Podstawowej oraz towarzyszącego jej twier-
dzenia o optymalnym schemacie języka może pomóc 
w tworzeniu najbardziej wiarygodnej hipotezy na pod-
stawie ograniczonych danych, jakie posiadamy na temat 
początku języka: język nie pojawił się stopniowo, lecz 
nagle (i stosunkowo niedawno). Można by dziś speku-
lować, że ów gwałtowny „skok naprzód” być może 
został spowodowany przez „nieznaczne zmiany w móz-
gu [które] wytworzyły Spójnię, naturalnie w najprostszej 
formie, dając podstawy do nieograniczonej i twórczej 
myśli”, dotychczas niedostępnej. 

Rozdział 2, zatytułowany „Co możemy zrozu-
mieć?”, obejmuje niektóre z tych wniosków, przede 
wszystkim rozwijając kolejny motyw przewodni pracy 
Chomsky’ego: granice ludzkiego poznania. 

Istnieje wyrażenie, którego wszyscy często używa-
my: „zakres i granice”. Chomsky podchodzi do tego 
bardzo poważnie i podaje kluczowy trop w swym ujęciu 
naszych zdolności poznawczych. Owe zdolności, które 
w swym zakresie są szersze i głębsze niż te, które po-
siadają jakiegokolwiek znane nam stworzenia, są takie 
częściowo dlatego, że są również ograniczone, a grani-
ce są związane z naszą naturą, a więc tak jak sugeruje 
tytuł książki, z rodzajem istot jakimi jesteśmy – a szcze-
gólnie z faktem, iż nasze zdolności poznawcze mają 
biologiczne podstawy. 

Naturalnie natrafiliśmy na tę kwestię w rozdziale 1, 
choć tam ograniczała się ona do ludzkiej zdolności ję-
zykowej. Zaprezentowany tam teoretyczny opis języka 
zakładał z góry istnienie ograniczeń – czyli zakładał, że 
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jesteśmy genetycznie wyposażeni we wrodzone struk-
tury, które pozwalają nam posiadać unikalną zdolność 
języka, struktury, które jednocześnie ograniczają to, 
czym język jest dla nas, i jakie możliwe I­języki istnie-
ją. Właśnie dla kategoryzacji owych wrodzonych struk-
tur przeznaczony jest techniczny termin „UG”, i to we-
wnątrz struktury zakresu oraz granic ustanowionych 
przez to genetyczne uposażenie język, jako moc obli-
czeniowa, jest przedstawiany w generatywnym opisie 
podsumowanym wcześniej. 

To, co jest prawdziwe w odniesieniu do języka, 
stanowi tylko szczególny przypadek idealnie ogólnego 
zestawu zakresów i granic wynikających z faktu, że 
jesteśmy istotami biologicznymi. Pomysł zdaje się nie 
wzbudzać kontrowersji, jeśli chodzi o możliwości fi-
zyczne: to co sprawia, że możemy chodzić, ogranicza 
nas, więc nie jesteśmy w stanie pełzać jak węże4. Chom-
sky uważa, że przesądem jest zaprzeczać temu, iż to, co 
jest oczywiste w wypadku takich zdolności fizycznych, 
nie jest oczywiste (jak sugerowałyby bezustanne kon-
trowersje wokół cech przyrodzonych) w wypadku zdol-
ności poznawczych. Posiadanie określonych poznaw-
czych zdolności oznacza bowiem, że brak jest innych 
zdolności poznawczych, zdolności, które inne rodzaje 
podmiotów obdarzonych umysłem mogłyby bez prob-
lemu posiadać. Jedynie wtedy, kiedy badając ludzkie 

4 Zawdzięczam ten przykład Carol Rovane. Zob. Carol Rovane 
i Akeel Bilgrami, Mind, Language, and the Limits of Inquiry, w: The 
Cambridge Companion to Chomsky, ed. James McGilvray, Camb-
ridge University Press, Cambridge 2005, s. 181–203.
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poznanie, ignorujemy fakt naszej biologiczności, mo-
żemy zanegować owe ograniczenia. W rozdziale 2 autor 
przygląda się dalej kwestii tych ograniczeń naszych 
zdolności poznawczych, dość ogólnie wykraczając po-
za dziedzinę języka, choć powracając do różnych aspek-
tów, by znów wyciągnąć konkluzje na jego temat. 

Chomsky bada też metodologiczne skutki idei gra-
nic poznawczych, najpierw przywołując stworzone prze-
zeń pięć dekad wcześniej rozróżnienie wcześniej między 
„problemami” i „tajemnicami”. Przywołując pogląd 
Peirce’a na temat metody naukowej oraz naukowego 
rozwoju oparty na pojęciu abdukcji, która nakłada ogra­
niczenia na to, co można zaliczyć do „dopuszczalnych 
hipotez”, utrzymuje, że wrodzone struktury, które są 
zdeterminowane przez nasze genetyczne uposażenie, 
ustalają granice pytań, jakie jesteśmy w stanie sformu-
łować. Pytania, które potrafimy postawić, to „proble-
my”, ale biorąc pod uwagę ograniczenie w ich formu-
łowaniu, jest więcej niż możliwe, że istnieją rzeczy 
wymykające się naszym władzom poznawczym do tego 
stopnia, że choć nawet możemy o nich myśleć, okaże 
się, biorąc pod uwagę nasze konceptualne struktury 
i wiedzę, że nie będziemy ich w stanie sformułować 
w taki sposób, aby analizować je w formie badań na-
ukowych. Te rzeczy nazywamy właśnie „tajemnicami”. 
Tytuł niniejszej książki Jakimi istotami jesteśmy? jest 
bezpośrednio z tym związany, gdyż inne stworzenia 
z innym genetycznym uposażeniem mogą być w stanie 
formułować problemy, które pozostają dla nas tajemni-
cami. Dlatego też dla Chomsky’ego, jeśli nie dla Peirce’a 
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(który mówiąc o dopuszczalnych hipotezach, mógł przy-
pisać mniejszą determinującą rolę faktowi, że jesteśmy 
stworzeniami biologicznymi)�, rozróżnienie między 
„problemami” i „tajemnicami” wiąże się z organizmem. 

Jest to bardzo ważna część tego metodologicznego 
obrazu, z którym powinniśmy się pogodzić: posiadamy 
ograniczenia poznawcze, a „tajemnice” nieuchronnie 
zmuszają nas do tego, by fakt ten uznać. W ostatnim 
rozdziale zatytułowanym „Tajemnice natury. Jak głębo-
ko są ukryte?” Chomsky przedstawia kluczowe momen-
ty w historii nauki, byśmy mogli wynieść z nich tę me-
todologiczną lekcję. 

Jednym z kluczowych momentów jest obalenie 
przez Newtona kontaktowo­mechanicznych założeń 
z początków nowożytnej nauki i wprowadzenie pojęcia 
grawitacji, podważającego wcześniejsze wyobrażenie 
dotyczące materii, ruchu i przyczynowości, które stano-
wiły naukowe ujęcie naszego zdroworozsądkowego 
pojmowania (najwyraźniej determinowanego przez po-
znawcze ograniczenia naszej biologii) świata przedmio-
tów. Chomsky wskazuje, że wraz z Newtonem pojawi-
ła się nowa struktura, w której – w świetle tych ograni-
czeń – zaproponowano coś niemożliwego. Sam Newton 

� Należy tu zauważyć, że Chomsky, pod koniec tego rozdziału, 
faktycznie omawia argument Peirce’a odnoszący się do rozważań 
biologicznych – szczególnie do rozważań ewolucyjnych opartych na 
selekcji naturalnej, która uważa za całkowicie błędną Sugerowałoby 
to, że Peirce sam miał dość ambiwalentny stosunek do tego, czy 
traktować jego całkowicie metodologiczne twierdzenie odnośnie 
dopuszczalnych hipotez i ograniczeń jako część naszej biologii.
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przyznawał się do owej niemożliwości, nazywając ją 
nawet absurdem i nikt od czasów Newtona nie zrobił ni-
czego, by poukładać sprawy, choćby pod tym względem. 
Zamiast tego absurd został po prostu wchłonięty w nauko-
wy obraz świata. Newtona to nie odstraszało, gdyż tworzył 
wyjaśniające prawa i ignorował brak głębszego podsta-
wowego zrozumienia, które gdyby było w naszym posia-
daniu, wyjaśniłoby, co – za zgodą jego i innych – opisy-
wano jako siłę „ukrytą”. I żeby to zrobić, nie trzeba było 
koniecznie uznać świata za zrozumiały w głębszym sensie, 
co udaremniają nasze ograniczenia poznawcze. 

Kolejni myśliciele (szczególnie Priestley, który ja­
wi się jako szczególnie wnikliwy i rozumny komenta­
tor) wyraziście przedstawili ten metodologiczny pogląd 
i wyciągnęli konsekwencje z zagadnień filozofii umysłu, 
które dręczą współczesnych filozofów. Gdyby jednak 
musieli przyjąć propozycje Priestleya, mogłoby to skłonić 
ich do ponownego rozważenia tego, co przedstawiają 
jako problem umysł­ciało albo „trudny problem” świa-
domości. Filozofowie mają tendencję do piętnowania 
niektórych zagadnień jako wyjątkowo „trudnych” i z sa-
mozadowoleniem poprzestają na tej etykiecie. Chomsky 
zmierza właśnie do tego, by pokazać przede wszystkim, 
że nie ma niczego wyjątkowego w uznawaniu czegoś 
za „trudne” w ten właśnie sposób. Tym samym na przy-
kład to, czego dokonało w fizyce wprowadzenie „gra-
witacji”, było uważane za równie trudne po Newtonie, 
jak również przez niego samego6. Znaczenie tak zwa-

6 I przed Newtonem ruch był uważany za „trudny problem” 
przez Williama Petty’ego i innych.
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nego problemu umysł­ciało jest takie, iż podaje w wąt-
pliwość to, czy można go dalej – od czasów Newtona 
– nawet spójnie sformułować. Wywołujące początkowo 
obawy wprowadzenie czegoś tak „tajemniczego” jak 
„grawitacja” w końcu stało się podstawą naszego zro-
zumienia ciał stałych oraz ich oddziaływania na siebie 
bez kontaktu i zostało wchłonięte przez naukę – a właś-
ciwie przez zdrowy rozsądek nauki. Na podstawie tego 
powinniśmy choćby sformułować filozoficzny wniosek, 
że wszystko jest niematerialne, więc nic jasnego nie 
może pozostać z problemu umysł­ciało. W słynnej bły-
skotliwej parafrazie sloganu Ryle’a Chomsky mówi, że 
bynajmniej nie odsyłając ducha w niebyt, maszyna zo-
stała wyrzucona, a duch pozostał nietknięty. Co do świa-
domości tendencja filozofii do wymagania tylko tego, 
by nasza umysłowość była świadoma, tendencja wyra-
żana przez tak odmiennych filozofów jak Quine i Searle, 
zostaje zakwestionowana przez obserwację działań ogra-
niczonych zasadami zdolności zarówno języka, jak 
i wzroku. Chomsky szczególnie mocno obstaje przy 
tym, ponieważ większość naszych świadomych myśli 
oddziałuje na pewne aspekty umysłu, które są ukryte 
przed świadomością, a zatem ograniczenie się do tego, 
co świadome, krępowałoby naukowe zrozumienie świa-
domego umysłu. 

Biorąc pod uwagę dbałość Chomsky’ego o nauko-
wy opis, stara się on również wykazać, że niektóre spo-
soby myślenia o języku i – szerzej – o myśli nie są nauko-
wo spójne. Szczególnie dotyczy to rozległej dyskusji na 
temat atomowych elementów obliczeniowych. Przywo-
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łując punkty ustalone w rozdziale 1, autor wskazuje na 
to, iż są one błędnie opisane w literaturze tematu jako 
„słowa” oraz jako „elementy leksykalne”, ponieważ  
– dostarczone do konceptualno­intencyjnego łącza, któ-
re okazało się podstawowe w odróżnieniu od czucio­
woruchowego – nie są tworzone za pomocą procesu 
uzewnętrzniania. Dla filozofów jeszcze bardziej nie­
pokojące jest twierdzenie, że poza kilkoma wyraźnie 
określonymi wyjątkami w matematyce i naukach przy-
rodniczych, nie posiadają one jakichkolwiek istotnych 
powiązań z obiektami niezależnymi od umysłu w świe-
cie zewnętrznym. I­język, jako jedyny naukowo wytłu-
maczalny przejaw języka, jest całkowicie wewnętrzny. 
Ten aspekt omówiony jest w kontekście poglądów his­
torycznych, takich jak myśl Arystotelesa i Hume’a, a tak­
że za pomocą omówienia szerokiego spektrum atomów, 
począwszy od stosunkowo konkretnych, takich jak 
„dom” czy „Paryż”, aż do stosunkowo abstrakcyjnych, 
takich jak „osoba” czy „rzecz”. Odniesienie czy znacze-
nie w świetle tych rozważań okazuje się zbyt konteks-
tualne, by mogło być przydatne w badaniach i powinno 
być postrzegane jako relewantne do użycia języka, nie 
zaś jako konstytutywny aspekt samego języka. Wszyst-
ko to prowadzi do odmiennej klasyfikacji niż ta znana 
z twierdzeń filozofów, przenosząc niemal wszystkie ich 
myśli z „semantyki” do pragmatyki. 

Konkluzje te są istotne dla kwestii pochodzenia ję­
zyka. Sygnały porozumiewawcze zwierząt wywoływa-
ne są przez bezpośrednie powiązania jakie mają z obiek-
tami w świecie zewnętrznym. Nie są zrozumiałe, jeśli 
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jedno z tych przypadkowych powiązań zostanie pomi-
nięte, gdy tymczasem wstępne rozważania dokładnie 
ukazały, iż nie ma żadnych istotnych przypadkowych 
powiązań atomów ludzkich obliczeń z niezależną od 
umysłu rzeczywistością. Daje to kolejne powody, by 
dojść do konkluzji, iż rodzaj istot, do jakich należymy, 
posiadających taką jak nasza zdolność języka i myśli, 
powinien uzyskać ewolucyjny opis taki, jak zaprezen-
towano w rozdziale 1, zamiast tego, co Chomsky w roz-
dziale 2, cytując Lewontina, określa jako „opowiada-
ctwo” o stopniowej ewolucji naszych przodków, będące 
sposobem wyjaśnienia, który można by przyjąć, gdyby 
pominąć uprzednie naukowe dociekania dotyczące na-
tury objaśnianego fenotypu. To również jest po części 
opowiadactwo, gdyż cytowany Lewontin mówi o „pe­
chu” nieposiadania dostępu do jakichkolwiek dowodów, 
na których można by oprzeć te wyjaśnienia. Są ukryte 
przed ludzkim dostępem poznawczym, co jest kolejną 
formą naszych ograniczeń. 

Tym samym ograniczenia naszego poznania są nie-
uchronne z rozmaitych powodów, głównie wskutek 
poważnego potraktowania samego faktu, że jesteśmy 
istotami biologicznymi. W odróżnieniu od Locke’a, 
Priestleya, Hume’a, Russella, Peirce’a i Lewontina, 
którzy są bohaterami tego rozdziału, Hilbert, podobnie 
jak wielu współczesnych filozofów, dobitnie zaprzecza 
truizmowi opartemu na tym samym fakcie („absolutnie 
nie ma nierozwiązywalnych problemów”). Fascynujące 
jest to, że Chomsky, przedstawiwszy to wszystko, ma 
do tego bardzo ciekawy stosunek. Z jednej strony sam 
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fakt istnienia ograniczeń poznawczych, który pozosta-
wia nas, istoty ludzkie, z „tajemnicami”, które istoty 
innego rodzaju mogłyby uznać za łatwo rozwiązywalne, 
jest zwróceniem się w stronę tego, co filozofowie nazy-
wają realistyczną metafizyką. Jak mówi Chomsky: „bio-
rąc pod uwagę mysteriańskie truizmy, tym, co jest dla 
mnie nieprzekonujące, jest brak kryterium tego, co mo-
że istnieć”. Ale z drugiej strony, za Newtonem, jego 
nastawienie, kiedy już zostaje potwierdzone, jest całko-
wicie pragmatyczne. Tylko z tego powodu, że go bada-
my, świat może nie być całkowicie zrozumiały, ale nie 
znaczy to, że powinniśmy powstrzymać się od starań, 
by wytworzyć zrozumiałe naukowe teorie na jego temat. 
Nawet pojęcie wolnego działania człowieka, jak mówi 
Chomsky, które wykracza poza wszelkie posiadane przez 
nas pojęcia (przede wszystkim determinację i przypad-
kowość) może pewnego dnia dać się wytłumaczyć na-
ukowo, choć obecnie jeszcze nam do tego bardzo dale-
ko. Jest to całkowicie odmienne nastawienie od tego, 
które prezentował Kant, głosząc, że wolność jest do 
pomyślenia, lecz nigdy nie jest poznawalna. Podobnie 
jak Peirce, a przed nim Newton, w odróżnieniu od Kan-
ta Chomsky nie chce, aby jego własny mysterianizm 
i jego własny nacisk na granice naszych władz poznaw-
czych tworzył, jak to powiedział Peirce, „przeszkody na 
naszej ścieżce do wiedzy”. 

W rozdziale 3, „Czym jest wspólne dobro?”, Chom-
sky zajmuje się kwestią ograniczeń naszej natury roz-
ważanej w terminach indywidualnych możliwość (dla 
języka i pojmowania) i uznaje nas za istoty społeczne 
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chcące pojąć czym jest dobro wspólne i jakie polityczne 
oraz ekonomiczne układy sprzyjają mu bądź je niweczą. 

Odpowiedzi na te pytania poszukiwały postacie 
epoki oświecenia, choć Chomsky pamięta, iż oświecenie 
było bardzo pojemną epoką i żyły w nim takie znane 
„liberalne” figury, jak Adam Smith� i Mill, a także  
osoby związane z szeroko rozumianą tradycją roman­
tyzmu, takie jak Humboldt czy Marks. Interpretacja 
Chomsky’ego jest pojemna, podkreślając nie tylko tę 
część poglądów Smitha, która jest tłumiona przez więk-
szość jego liberalnych i radykalnych krytyków, ale rów-
nież te zasady, które pozwoliły oświeceniu stać się pre-
kursorem późniejszej tradycji anarchistycznej w Europie 
oraz myśli Johna Deweya Ameryce. 

Początkiem tych dociekań, wiążących się z pozo-
stałymi rozdziałami, jest w gruncie rzeczy jednostka. 
Nawet w biologicznie określonych granicach, zdolności 
twórcze posiadane przez każdą jednostkę (co było omó-
wione w rozdziale 1 w konkretnej domenie języka) są 
dokładnie tym, czego pełen rozwój sprawia, że jednost-
ki rozkwitają jako niezależne podmioty. Społeczne py-
tanie o wspólne dobro wiąże się ściśle z pytaniem o to, 
jakie instytucje hamują ten rozwój w jednostce. Chodzi 
o struktury społeczne takie jak kapitalizm, które stawia-
ją na czele interes jednostki zamiast pobudzać rozwój 
indywidualnych zdolności. Obie błyskotliwe prace Smitha 

� Chomsky był pierwszym, który podkreślił ten aspekt rozwa-
żań Smitha wiele dekad temu, aspekt, który został ostatnio szcze-
gółowo omówiony w studiach Emmy Rothschild z komentarzem 
Amarty Sen.
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na temat tego, dlaczego podział pracy niszczy twórczą 
indywidualność oraz mocne słowa Deweya na temat 
cienia rzucanego przez interesy korporacji na niemal 
każdy aspekt życia publicznego i osobistego są tego 
dowodem. Tradycja anarchizmu (od Bakunina do Ru-
dolfa Rockera i anarchosyndykalizmu z okresu wojny 
domowej w Hiszpanii) łączy idee socjalistyczne z libe-
ralnymi zasadami klasycznego oświecenia, by stworzyć 
ideał pracy spółdzielczej, kontroli robotników nad miej-
scem pracy i środkami produkcji oraz życiem społecz-
nym toczącym się w dobrowolnych stowarzyszeniach 
– które, jeśliby się zawiązały, pomogłyby usunąć prze-
szkody, aby osiągnąć cel ludzkiego rozwoju. Chodzi 
o przeszkody mające swoje źródła zarówno w wolno-
rynkowym kapitalizmie, tendencjach bolszewickich, jak 
i w „czerwonej biurokracji”. Wypowiedzi Deweya na 
temat edukacji pokazują w jaki sposób, w odróżnieniu 
od większości współczesnych mu praktyk stosowanych 
w instytucjach edukacyjnych, cel ludzkiego rozwoju mo­
że być osiągany od wczesnych lat życia. 

Istnieją wzruszające opisy dotyczące tego jak wie-
le z tych ideałów było w centrum zainteresowania ak-
tywistów szerokiego spektrum oddolnych ruchów – od 
wczesnej radykalnej tradycji parlamentarnej w siedem-
nastowiecznej Anglii aż do ruchów „dziewcząt z fabryk” 
i rzemieślników (o których pisał Norman Ware w swo-
jej pracy na temat pracowników przemysłowych w Ame-
ryce) oraz teologów wyzwolenia w katolickiej tradycji 
Ameryki Środkowej. Owe długotrwałe demokratyczne 
tradycje pracy zostają skontrastowane, również w szcze-
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gółach, z odmiennym rozumieniem demokracji, powsta-
łym w tradycji mającej swój początek w Stanach Zjed-
noczonych, w „arystokratycznych” ograniczeniach Ma­
disona, mówiących o tym, kto może rządzić, poglądach, 
które zostały uaktualnione w wizji idei demokratycz-
nych „eksperckich” rządów Waltera Lippmanna. Była 
to amerykańska wersja leninowskiej forpoczty – co 
Chomsky podkreśla odwołaniami do wyników sondaży 
na temat różnych ważnych kwestii, takich jak opieka 
zdrowotna – w której to, czego ludzie chcą, jest dla nich 
niedostępne w ramach „demokratycznej” polityki. Oczy-
wiście ten ostatni pogląd na demokrację w praktyce 
dominuje w społeczeństwach oraz rządach większość 
państw zachodnich i Chomsky nie waha się stwierdzić, 
że nawet w najgorszej postaci zawsze podkreślają one, 
że kierują się górnolotnymi ideałami w imię dobra 
wspólnego, pokazując, w jaki sposób wspólne dobro jest 
wartością uniwersalną w dość paradoksalny sposób: 
twierdzi się, że stosuje się do wszystkich, nawet jeśli 
wszędzie jest naruszane przez tych, którzy deklarują, że 
reprezentują ogół, a faktycznie dbają głównie o interesy 
garstki ludzi. 

Biorąc pod uwagę fundamentalny początek leżący 
w ludzkiej twórczości oraz wagę jej niezahamowanego 
rozwoju, sympatie anarchistyczne Chomsky’ego nie są 
zaskoczeniem, a jego sposób stawiania kropki nad „i” 
był znany od zawsze. Brzmi on tak: nie należy traktować 
bez zastrzeżeń żadnych form przymusu, które to hamu-
ją. Wymaga to uzasadnienia. Wszystkie uwarunkowa­ 
nia posiadające moc przymusu, włączając w to przede 
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wszystkim państwo, zawsze muszą mieć uzasadnienie. 
Domyślne stanowisko jest takie, że nie są uzasadniane 
– chyba­że/albo są. I biorąc pod uwagę nieprzewidywal-
ne sytuacje związane z „mieliznami kapitalizmu” (okre-
ślenie Chomsky’ego) we wszystkich zakątkach świata, 
rzeczywiście istnieje uzasadnienie dla koncepcji pań-
stwa, które chroni olbrzymią liczbę osób zepchniętych 
poza margines społeczeństwa (odzwierciedla to poglądy 
samego Smitha, który uważał, że jedynie państwo jest 
w stanie złagodzić trudne życie, w jakie przemysłowy 
kapitał wpędza robotników)�, odmiennego od państwa 
istniejącego w większości społeczeństw, które, jak wska-
zuje cytat z Deweya, przeważnie jest spolegliwe wobec 
korporacji, a czyniąc tak, usuwa element socjalistyczny 
z anarchizmu i dopuszcza jedynie element libertariański. 
W wyniku tego demokracja staje się „neodemokracją” 
(łącząc się z „neoliberalizmem”), w której jeśli ktoś 
cierpi z powodu biedy, to dlatego, że, jak mógłby to 
powiedzieć Hobbes, tak właśnie wybrał. Tym samym 
odwracanie się od tego plecami i usprawiedliwianie 
państwa oferującego ochronę dla tych, którzy cierpią 
z powodu kapitalizmu – co wcale nie neguje anarchizmu 
– jest konsekwentnym zastosowaniem jego zasad w oko-

� Można dodać, że są sprawy, w których państwo można uspra-
wiedliwić, ponieważ może chronić nie tylko zmarginalizowanych 
i zubożałych, ale każdego przed szaleństwem i zagładą, problemami 
dotyczącymi na przykład środowiska, a bardziej ogólnie, chro-
nią obywateli przed kulturowym zubożeniem i psychologicznym 
spustoszeniem, jednym słowem, przed „alienacją”, które dotyka 
społeczeństwa kapitalistyczne.
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licznościach historycznych. Chomsky ubarwia to wspa-
niałą metaforą, którą, jak mówi, zaczerpnął od ruchu 
brazylijskich robotników rolnych i rozwinął – metaforą 
„żelaznej klatki”. Próbujemy powiększyć objętość klat-
ki tak samo, jak próbujemy zredukować represyjną 
władzę państwową, choć klatka chroni tych w środku 
przed niszczycielskimi siłami na zewnątrz, siłami, któ-
re osłabiają, zubażają, alienują, nie mówiąc już o ich 
niszczycielskich działaniach wobec naszej planety, po 
których nie będzie już można na niej żyć. 

Próbowałem najlepiej jak potrafiłem streścić tę 
książkę, której intelektualna złożoność i moc oraz zakres 
wiedzy i oryginalność nie jest w stanie pomieścić się 
w tym streszczeniu – tak więc, jest to ćwiczenie i obo-
wiązek, który czytelnikowi wcale nie musi pomóc. Po-
wiem tylko, bez wahania czy warunków wstępnych, że 
czerpałem z tego ćwiczenia radość oraz naukę i najlepiej 
będzie, jeśli czytelnik sam przeczyta tę książkę – nie 
tylko z powodu jej zalet, o których wspomniałem, ale 
z uwagi na zawarte w niej poważne przesłanie uwzględ-
niające najgłębsze filozoficzne i naukowe kwestie a po-
nad wszystko, dla jej niezmierzonego humanizmu.
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