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7Spis ilustracji

Spis ilustracji

1. Robotnicy migrujący do miast, nieposiadający lokalnych 
pozwoleń na zamieszkanie, stanowią częsty widok na 
chińskich budowach. Ich praca stanowi podwaliny futu-
rystycznych panoram takich miast jak Szanghaj czy Pekin 18
© Gideon Mendel/Corbis

2. Zamożna chińska kobieta z początku XX wieku, w kosz-
townym ubraniu i ze skrępowanymi stopami 24
© Underwood & Underwood/Corbis

3. Czang Kaj-szek był przywódcą Chin od 1928 do 1949 
roku, rządził Tajwanem do swojej śmierci w 1975 roku 52
Jack Wilkes/The LIFE Picture Collection/Getty Images

4. Wojna chińsko-japońska w latach 1937–1945 rozdarła Chiny 60
Central Press/Getty Images

5. Długi Marsz z lat 1934–1935 pomógł Mao wybić się na 
czołową pozycję w kierownictwie partii. Obraz pochodzi 
z tapiserii przedstawiającej sceny z Długiego Marszu 63
Keystone/Getty Images

6. Redystrybucja ziemi we wczesnych latach 50. XX wieku 
była czasem radości dla wielu chłopów, ale doprowadziła 
również do rozpętania kampanii zabójczego terroru wo-
bec tych, których uznano za „obszarników” 69
© Bettmann/Corbis

7. Przewodniczący Mao w miejscu swoich urodzin w Sha-
oshan z przedstawicielami młodszego pokolenia Chiń-
czyków w trakcie Wielkiego Skoku Naprzód w 1959 roku 72
© Bettmann/Corbis
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8. 4 maja 1989 roku, równo 70 lat od czwartomajowych 
demonstracji w 1919 roku, studenci ponownie poprosili 
o „Pana Demokrację” na placu Tian’anmen. Miesiąc póź-
niej czołgi i żołnierze siłą oczyszczą plac, zabijając setki 
protestujących 80
© Peter Turnley/Corbis

9. Po przyznaniu organizacji igrzysk w 2001 roku Pekin po-
grążył się w gorączce przygotowań 104
China Photos/Getty Images

10. Kobieta z antysmogową zasłoną podczas jazdy na rowe-
rze w Pekinie w 1984 roku. Od tamtej pory zanieczysz-
czenie chińskiego środowiska pogorszyło się, a Chiny są 
obecnie największym na świecie emitentem dwutlenku 
węgla do atmosfery 126
© Wally McNamee/Corbis

11. Reprodukcja części zwoju Dziewięć koni autorstwa Ren 
Renfa z książki Ilustrowany Album Mistrza Gu (1603). 
W okresie dynastii Ming dzieła sztuki były powielane, 
aby szersze grono odbiorców mogło się nimi cieszyć i je 
nabywać  131
© Percival David Foundation of Chinese Art

12. W środku Li Yichun, zwyciężczyni konkursu piosenkar-
skiego Super Dziewczyna, emitowanego w chińskiej tele-
wizji w 2005 roku. Ponad 400 milionów ludzi oglądało, 
a 8 milionów wysłało SMS-y „ze wsparciem” na piosen-
karzy (w związku z politycznymi implikacjami unikano 
używania słowa „głos”) 145
AP/Press Association Images
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Przedmowa

Jestem niezmiernie wdzięczny wszystkim osobom w wydaw-
nictwie Uniwersytetu Oksfordzkiego, które zatwierdziły to Krót-
kie wprowadzenie i doglądały go na różnych etapach powstawania: 
to Marsha Filion, Luciana O’Flaherty, Deborah Protheroe i Ja-
mes Thompson. Pisanie tej książki wymagało obszernej lektury. 
Wygospodarowanie czasu na czytanie i refleksję nie byłoby łatwe 
bez zmniejszenia obowiązków dydaktycznych, które umożliwił 
mi hojny grant Philip Leverhulme Prize, ufundowany przez Le-
verhulme Trust, za który serdecznie dziękuję. Obserwacje bezpo-
średnie były możliwe dzięki życzliwemu umożliwieniu mi uczest-
nictwa w  programie wymiany pomiędzy Akademią Brytyjską 
i Chińską Akademią Nauk Społecznych. Jestem również winien 
podziękowania anonimowym recenzentom, którzy wnieśli cenne 
uwagi zarówno wobec projektu, jak i manuskryptu pracy. Koledzy 
i przyjaciele w różny sposób przyczynili się do powstania tej książ-
ki, ale muszę wyróżnić spośród nich Grahama Hutchingsa i Neila 
Pypera, którzy cierpliwie przeczytali i skomentowali cały, jeszcze 
bardzo roboczy tekst, z humorem i pokaźną dozą zdrowego roz-
sądku. Przy okazji drugiego wydania skorzystałem z pomocy za-
równo wnikliwych czytelników, którzy ocalili mnie przed wielo-
ma błędami, jak i z doskonałej redakcji Emmy Ma i Jenny Nugee. 
Stale wspierali mnie rodzice oraz Pamina, a pomiędzy pierwszym 
i drugim wydaniem książki przyszła radość z pojawienia się Ma-
laviki. Cały manuskrypt przeczytała i skomentowała Katharine, 
która udzielała mi wsparcia również na inne, niezliczone sposoby. 
Ta książka dedykowana jest dla niej.
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Uwagi od tłumacza

Ta krótka książka-esej zawiera wiele uproszczeń związanych 
z potrzebą wprowadzenia do niezwykle złożonego zagadnienia 
Chin nowoczesnych, przedstawionego w  perspektywie prze-
mian politycznych, gospodarczych, społecznych i kulturowych. 
Tak zwięzłe ujęcie ma wszystkie wady swoich zalet. Książka jest 
napisana przystępnym i często dość kolokwialnym językiem (na-
wet jak na standardy anglosaskich opracowań), którego charakter 
tłumacz starał się zachować również w polskiej wersji. Pomimo 
zdecydowanie historycznej perspektywy, w  książce niemało 
uwagi poświęcono również problematyce niemalże teraźniej-
szych Chin. Stanowi to niewątpliwą zaletę niniejszej książki, 
starającej się wykazać ciągłość (lub ich brak) procesów moder-
nizacyjnych zachodzących w  Chinach na przestrzeni ostat-
nich 300 lat. Jednak biorąc pod uwagę czas dzielący datę publi-
kacji drugiego, ostatniego wydania oryginału (zaktualizowanego 
w 2016 roku) od ukazania się wersji polskiej, opracowanie wydaje 
się przedstawiać nader optymistyczny obraz otwartości chińskiej 
gospodarki, a zwłaszcza wolności obecnie panującej w Chinach, 
niekorzystnie zweryfikowany przez blisko pięć lat, które od tej 
chwili zdążyły upłynąć.
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Wymowa i transkrypcja

W  książce korzysta się z  oficjalnego systemu transkrypcji 
chińskiego języka ogólnonarodowego na alfabet łaciński hanyu 
pinyin. Transkrypcje powodujące najwięcej problemów dla osób 
polskojęzycznych w bardzo przybliżony sposób oddają następu-
jące dźwięki: 

ch – czytamy jak cz 
sh – sz
w – ł
j – dź
x – ś
q – ćś
r – ż (na początku sylaby)
z – dz
y – j
ong – ung
zh – dż
uo – ło
iu – ioł
ui - łej

W języku polskim niektóre nazwy i terminy chińskie są uży-
wane zgodnie z  rodzimą tradycją językową, np. Pekin zamiast 
Beijing, Szanghaj (Shanghai), Nankin (Nanjing) lub nazwiska 
Sun Jat-sen (Sun Zhongshan) i Czang Kaj-szek (Jiang Jieshi). 
Nazwiska chińskie są podawane w kolejności zgodnej ze zwycza-
jem (najpierw nazwisko, następnie imię). Nazwiska odmieniają 
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się, jeśli pozwala na to zakończona spółgłoską końcówka, np. 
Deng (Denga), Jiang (Jianga), ale nie odmieniamy Mao, Xi itp. 
Natomiast jeżeli piszemy imiona i nazwiska razem, to odmienia-
my tylko imię, o ile posiada ono umożliwiającą fleksję końcówkę: 
odmieniamy zatem Deng Xiaopinga czy Jiang Zemina, ale nie 
Lin Biao czy Liang Qichao. Apostrof służy do rozdzielania sy-
lab w sytuacjach budzących niejasność: np. nazwę miasta Xi’an 
wymawiamy Si’an, a nie Sian (wyraz dwu- a nie jednosylabowy). 
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Rozdział 1

Czym są Chiny nowoczesne? 

Niemożliwe jest, by nie zgodzić się z jednogłośnym werdyktem, że 
dla Chin wybiła nareszcie godzina przeznaczenia […]. Pogarda dla 
cudzoziemców należy już do przeszłości. Nawet w odległych zakąt-
kach kraju odnajdujemy nowego ducha – jego dowodem, co dość 
zaskakujące, jest niemal powszechne pragnienie nauki angielskiego 
[…], ponieważ znajomość angielskiego jest uważana za narzędzie 
postępu, klucz do znajomości nauki i sztuki oraz filozofii i polityki 
Zachodu.

Ta konstatacja pochodzi z książki Nowe Chiny W.Y. Fuller-
tona i  C.E.  Wilsona. W  czwartej dekadzie chińskich „reform 
i  otwarcia” (gaige kaifang) klisze ze starej epoki maoistowskiej 
– Chińczycy ubrani w  niebieskie mundurki, niczym mrówki-
-robotnice wykrzykujący ksenofobiczne, antyimperialistyczne 
slogany – w końcu ustąpiły miejsca wyobrażeniom kraju, którego 
miasta są pełne drapaczy chmur, a tereny wiejskie zmieniają się 
dzięki nowym formom własności ziemi oraz masowej migracji 
robotników, i którego ludność pragnie kontaktu ze światem ze-
wnętrznym po latach izolacji. Obserwacja Fullertona i Wilsona, 
że Chiny osiągają „godzinę swojego przeznaczenia”, i że znaczna 
część ludności uczy się angielskiego jako sposobu na wypełnie-
nie się tego przeznaczenia, wydaje się trafnym komentarzem na 
temat Chin, które są wyraźnie odmienne od kraju rządzonego 
pokolenie wcześniej przez przewodniczącego Mao.

Jednakże Fullerton i  Wilson nie przelali na papier swoich 
obserwacji, wylądowawszy z powrotem na lotnisku Kennedy’ego 
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16 Chiny nowoczesne

czy Heathrow na pokładzie jednego z licznych Boeingów 777 we 
flocie Air China, które codziennie przewożą tysiące podróżnych 
między Wschodem a Zachodem. Napisali swoją książkę sto lat 
temu, a ich refleksje o tym, co nazwali w podtytule „opowieścią 
z nowoczesnych podróży”, przypadły na moment, który z per-
spektywy czasu okazał się szczególnie przejmujący w  historii 
Chin – rok 1910. Sportretowane przez autorów Chiny były oży-
wione, a nawet optymistyczne, i bardzo zaangażowane w relacje 
ze światem. Jednak dynastia Qing, ostatni chiński dwór cesarski, 
który rządził państwem oglądanym przez Fullertona i Wilsona, 
upadła w ciągu roku. Rewolucja w październiku 1911 roku przy-
niosła ostateczny kres trwającej dwa tysiące lat tradycji rządów 
cesarskich w  Chinach, ustępując miejsca Republice Chińskiej. 
Ta republika, pierwsza w  Azji, upadnie mniej niż 40 lat póź-
niej i zostanie z kolei zastąpiona przez Republikę Ludową, któ-
rej własna forma będzie ulegać przekształceniom przez kolejne 
dekady, w  toku zmagań z  charakterem Chin „nowoczesnych”. 
Fakt, że opis podróży z początku XX wieku może nadal rezono-
wać na początku XXI wieku, świadczy o tym, jak długo zajęło 
Chinom zdefiniowanie własnej wizji modernizacji.

Chiny są najliczniejszym państwem świata z ponad 1,3 mi-
liardem mieszkańców (dane na 2013 rok). Ich gospodarka rosła 
w pierwszej dekadzie tego wieku średnio w  tempie 10% rocz-
nie. Wraz z nową polityczną i gospodarczą obecnością w Afryce, 
Ameryce Łacińskiej i na Bliskim Wschodzie, państwo to dąży 
do odgrywania roli regionalnej i  globalnej – podejmuje licz-
ne działania, aby ukazać siebie jako odpowiedzialnego członka 
wspólnoty międzynarodowej, działając w  takich kłopotliwych 
miejscach jak Korea Północna, gdzie Zachód ma małe wpływy. 
Igrzyska Olimpijskie w Pekinie w 2008 roku oznaczały swoisty 
coming out Chin jako równoważnego członka światowej wspól-
noty narodów i stanowiły szczytowy punkt polityki „pokojowego 
wzrastania”, którą prowadzono od połowy lat 90. XX wieku. Slo-
gan „pokojowe wzrastanie” (heping jueqi), związany z myślicie-
lem politycznym Zheng Bijianem, został uznany przez chińskich 
ideologów za zbyt konfrontacyjny i zastąpiono go „pokojowym 
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rozwojem”. Jednak idea pozostaje taka sama: Chiny wreszcie zy-
skują pozycję regionalnego i globalnego mocarstwa, którą utra-
ciły w połowie XIX wieku.

W  Chinach gdziekolwiek się nie pojedzie, wszędzie widać 
oznaki zmian. Znaczne obszary zachodnich Chin zostały zala-
ne, aby ustąpić miejsca dla Tamy Trzech Przełomów na rzece 
Jangcy. Byli mieszkańcy tych obszarów są przesiedlani i umia-
stawiani1, podobnie zresztą jak całe Chiny, które oddalają się od 
swojej tradycyjnej, rolniczej przeszłości. W  miastach rodzima 
chińska wyszukiwarka internetowa Baidu dominuje na rynku in-
ternetowym, który w większości innych państw znajduje się pod 
kontrolą światowego lidera Google. Poniżej surowych przepisów 
chińskiej cenzury znajduje się „szara strefa” produkcji kulturo-
wej: od podziemnych filmów krytykujących rewolucję kulturalną 
aż po pornografię. Kulturowi buntownicy znajdują sposoby, aby 
przedostać się do swojego odbiorcy.

Chiny są teraz głównym aktorem na rynkach światowych. Na 
początku XXI wieku gwałtownie rozwijający się chiński eksport 
doprowadził Stany Zjednoczone (USA) i Unię Europejską (UE) 
do obaw o chińską nadwyżkę handlową. Zachód niepokoił się 
również siłą chińskiej waluty (juana lub renminbi), konkurencyj-
nej wobec dolara, a Amerykanie i Francuzi wielokrotnie lobbo-
wali w Ludowym Banku Chin na rzecz jej rewaluacji. Nadwyżka 
Chin na rachunku bieżącym ponadto sprawia, że kraj posiada 
gotówkę na inwestycje na całym świecie – od Stanów Zjedno-
czonych, przez Afrykę, aż po Rosję.

Jednak Chiny podejmują się również jednego z najryzykow-
niejszych aktów balansowania w historii ludzkości. Mając naj-
szybciej rosnąca dużą gospodarkę świata, stają się jednocześnie 
państwem o  jednym z  największych poziomów nierówności 

1 Użycie neologizmu „umiastawiani” (z ang. urbanized) jest zabiegiem celowym, 
chociaż w literaturze polskojęzycznej terminu „umiastowienie” używa się do opi-
su procesów przekształceń w miasta lub zwiększania roli miast na danym obsza-
rze. Jednak z uwagi na fakt, że w Chinach proces urbanizacji/umiastowienia ma 
również aspekt planowych działań społecznych i modernizacyjnych państwa oraz 
przekształceń towarzyszących rozwojowi kapitalizmu, użycie tego terminu w tym 
kontekście wydaje się zasadne (wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).
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18 Chiny nowoczesne

społecznych na świecie – mimo że krajowa polityka wydźwignę-
ła z ubóstwa miliony (zob. ilustracja 1). Wśród wiejskiej i miej-
skiej biedoty opieka zdrowotna i edukacja na wyższym poziomie 
jest często dostępna jedynie dla tych, którzy są w stanie za nią 
zapłacić. Chiny znajdują się również na krawędzi kryzysu surow-
cowego i środowiskowego. Przerwy w dostawach prądu powo-
dują zakłócenia w krajowej produkcji przemysłowej, więc Chiny 
musiały zacząć toczyć globalne bitwy o  surowce energetyczne 
i mineralne. Natomiast degradacja środowiska zmusza rowerzy-
stów do noszenia maseczek antysmogowych i doprowadziła do 
wyginięcia delfiny rzeczne w Jangcy.

1. Robotnicy migrujący do miast, nieposiadający lokalnych pozwoleń na za-
mieszkanie, stanowią częsty widok na chińskich budowach. Ich praca stanowi 
podwaliny futurystycznych panoram takich miast jak Szanghaj czy Pekin
© Gideon Mendel/Corbis

Równolegle do szybkiego nadejścia zmian klimatycznych, 
Chiny stały się największym światowym emitentem dwutlenku 
węgla do atmosfery. Chiny utrzymują jednopartyjne państwo au-
torytarne i mocno ograniczają odmienność poglądów politycz-
nych; mimo wszystko każdego roku wybuchają tysiące – cza-
sami bardzo gwałtownych – demonstracji przeciwko oficjalnym 
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19Czym są Chiny nowoczesne? 

politykom rządu i  praktykom władzy. Szybko rozprzestrzenia 
się też korupcja. Między Chinami u  zarania minionym stule-
ciem, a  tymi z początków XXI wieku, istnieją znaczne różni-
ce. Chiny sprzed stu lat były ofiarą zachodniego i  japońskiego 
imperializmu, zagrożone – zgodnie z ówczesnym powiedzeniem 
– „poćwiartowaniem jak melon” przez obce mocarstwa. Było to 
państwo słabe i niepewne swojego losu. Dzisiejsze Chiny, przy 
wszystkich głębokich podziałach i wewnętrznych pęknięciach, 
są znacznie silniejsze. Jednak podobieństwa między Chinami 
współczesnymi a  tymi sprzed wieku są również uderzają-
ce: polityczna niestabilność, kryzys gospodarczy i  społeczny 
oraz potrzeba odnalezienia się w świecie zdominowanym (choć 
po zimnej wojnie w stopniu mniejszym) przez Zachód.

Chińscy przywódcy, którzy są bardzo świadomi historycznie, 
co nie zawsze można powiedzieć o amerykańskiej i brytyjskiej 
klasie rządzącej w  ostatnich latach, z  pewnością dostrzegają 
również, że wyraźnie chyląca się ku upadkowi dynastia Qing 
w pierwszych latach XX wieku rozpoczęła imponująco szybką 
modernizację. Mimo to upadła, podobnie jak większość nastę-
pujących po niej reżimów w  ciągu kolejnych czterech dekad. 
Władcy Chińskiej Republiki Ludowej (ChRL) dokładają zatem 
wszelkich starań żeby ów los nie stał się ich udziałem. Aby pojąć 
ich lęki i obawy, i zrozumieć Chiny na ich własnych warunkach, 
charakter dzisiejszych Chin musi być analizowany w historycz-
nym i globalnym kontekście. Wyjaśnienie powodów, dla których 
Chiny nowoczesne są tym, czym są, jest właśnie zamiarem tej 
książki. Zasadniczy cel książki to przedstawienie obrazu Chin 
jako odbicia trzech głównych punktów widzenia. Po pierwsze, 
bardziej od bycia społeczeństwem zamkniętym, Chiny prawie 
zawsze były społeczeństwem otwartym na wpływy zewnętrzne, 
a „chińska” kultura i społeczeństwo nie mogą zostać zrozumiane 
w oderwaniu od świata zewnętrznego. Innymi słowy, nie moż-
na traktować Chin jako szczególnego przypadku społeczeństwa 
w izolacji, ale raczej jako elementu zmieniającej się kultury regio-
nalnej i globalnej. Po drugie, stwierdzenie, że Chiny przeniosły 
się z „tradycyjnej” przeszłości do „nowoczesnej” teraźniejszości 
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