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Nota od autora

ulian Barnes napisal: ,,Historia jest pewnoScig powstajaca w miejscu, w ktérym

niedoskonato$¢ pamieci styka sie z brakami w dokumentacji”.

Ksigzka, ktora trzymasz w rekach, jest nie tylko efektem koficowym setek
godzin zarejestrowanych wywiadéw przeprowadzanych z obecnymi i bylymi pra-
cownikami Twittera oraz Odeo, urzednikami administracji, znajomymi i przyja-
ciétmi czlonkow kadry kierowniczej serwisu, ludzmi, ktérzy mieli swoj udziat
w rozwoju Twittera oraz przedstawicielami firm konkurencyjnych, ale réwniez
dlugich nieoficjalnych konwersacji z prawie wszystkimi postaciami pojawiaja-
cymi sie w tej opowiesci. Podezas gdy Twitter (tj. w znaczeniu: firma w jej obec-
nym ksztalcie) oficjalnie odméwit mi dostepu do materialéw zrédtowych, obecni
i byli czlonkowie zarzadu Twittera oraz wszyscy czterej wspélzalozyciele serwi-
su zgodzili sie na spotkania, udzielajac mi tacznie ponad sze$édziesieciu pieciu
godzin wywiadéw. Chociaz wieksza czesé¢ tych wywiadéw byla rejestrowana
z mysla o zapewnieniu wiernosci dialogéw, to wszystkie nasze dyskusje — choé¢
oficjalnie niezmiennie przeprowadzane na potrzeby ksigzki — mialy wielki wplyw
na przygotowanie scenerii, ,,tha” opowiadanej przeze mnie historii, a osoby w nich
uczestniczgce rozumialy, ze material nie bedzie bezposrednio przypisany do
poszezegblnych zrédet majacych swéj wplyw na powstanie ksigzki. Prosba o udziele-
nie wywiadu zostala odrzucona jedynie przez nieliczng grupe os6b z grona tych,
ktére pojawiajg sie na kartach tej ksiagzki.

Po dokonaniu analizy zarejestrowanych rozméw stalo sie dla mnie oczywiste, ze
wspomnienia ludz dotyczace tych samych wydarzen z czasem ulegajg réznym
metamorfozom. W kilku przypadkach dwie osoby zgodnie twierdzily, ze jakies
spotkanie rzeczywiscie sie odbylo, ale gdy trzeba bylo ustali¢ miejsce i czas tego
wydarzenia, pamieé platala im rézne figle. Pojawialy sie sprzecznosci. W takich
sytuacjach prébowalem ustali¢ prawidlowy czas i miejsce zdarzenia, positkujac
sie dokumentami, ktére udato mi sie zebraé, a takze odwolujac sie do archiwow
mediéw spotecznosciowych. Czasami jednak okazywalo sie to zupelnie niemoz-
liwe. Robilem wéwczas wszystko, co bylo w mojej mocy, aby chociaz oszacowaé

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


http://helion.pl/page354U~rt/twipra
http://helion.pl/page354U~rf/twipra

8 TWITTER

poprawnie czas zdarzen. Uznalem tez, Ze nie powinienem korzysta¢ z elemen-
téw narracji moich rozméwceéw, w ktérych opis tych samych wydarzeni byt wy-
jatkowo niespéjny i niezgodny. Zdarza sie, ze mys§lac o znaczeniu przekazu, wy-
biegam w swoim komentarzu narracyjnym kilka miesiecy do przodu. Czynie to,
aby uswiadomi¢ czytelnikowi wage opisywanych wydarzen.

Podczas pracy nad ksigzka wykorzystalem ponad tysigc dokumentéw, ktére
albo zdobylem na wtasnosé¢, albo do ktérych mogltem tylko zajrzeé. Méwie tu
o0 e-mailach firmowych, prezentacjach przygotowywanych na posiedzenia zarzadu,
dokumentacji inwestorskiej, kontraktach, kalendarzach pracownikéw, dokumen-
tach firm partnerskich, materiatach przekazywanych administracji pafistwowej,
o archiwum komunikatoréw, artykutach w gazetach oraz tych pojawiajacych sie na
blogach, a takze o poufnych dokumentach Twittera i wewnetrznych e-mailach.
Bardziej szczegétowe opisy scenerii dotycza miejsc, gdzie czesto pojawialem sie
osobi$cie. Monologi wewnetrzne bohatera lub opisy jego stanu emocjonalnego
bazuja na wiedzy wyniesionej z bezposrednich rozméw. Nie sg to moje wyobrazenia
ani zalozenia.

Dysponowanie setkami godzin wywiadéw i dokumentami wewnetrznymi firmy
doprowadzito mnie do wyciagniecia wniosku, ze najlepszym zrédlem pozwalaja-
cym czesto rozwia¢ mrok niepamieci sa zasoby archiwalne serwiséw mediéw spo-
lecznosciowych w internecie. Korzystajac z pomocy specjalisty w dziedzinie
wyszukiwania i przetwarzania informacji, zapoznalem sie z co najmniej kilkudzie-
siecioma tysigcami wpisow, zdjeé i filmow.

Dzieki zebraniu tych danych zauwazylem, ze pamieé 0s6b, z ktérymi rozma-
wialem, potrafi plata¢ figle i bywa, ze pogarsza sie wraz z uplywajacymi latami.
Tymczasem setki tysiecy zdjeé, materialéw wideo i tweetéw rozpowszechnianych
kilka Iub kilkana$cie lat temu nie ulegajg tak tatwo chorobie niepamieci. Dzieki
nim mozna okreslié czas i miejsce zdarzen, a nawet doktadnie opisa¢ ubranie,
tre$¢ rozmowy i nastréj uczestnikow tych zdarzen. Mimo ze bohaterowie tej
ksigzki pierwotnie nie zdawali sobie z tego sprawy, dzieki stworzonym przez
nich narzedziom — a zwlaszcza dzieki Twitterowi — stato sie mozliwe rozwianie
wiekszej czesci watpliwosci dotyczacych prawdziwych wydarzen, ktére stanowia
kanwe historii opisanej w niniejszej ksigzce.
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#Poczatek

4 pazdziernika 2010 r. Godzina 10.43

Biura Twittera

dz stad! — Evan Williams najwyrazniej nie chcial widzie¢ kobiety, ktéra
staneta w drzwiach jego biura. — Bede rzygaé.

Niechciany gosé wycofal sie tylem. Drzwi zamknely sie za nim z glosnym
metalicznym kliknieciem, ktére odbito sie echem w calym gabinecie. Evan objat
drzacymi, wilgotnymi rekami czarny kubet stojacy w kacie pomieszczenia.

To by byto na tyle. Ostatnim akordem jego fascynujacej kariery dyrektora
generalnego Twittera bedzie wymiotowanie do kosza na §mieci.

Mezczyzna w ciemnych dzinsach kleczal przez chwile nieruchomo, po czym
zmienil pozycje. Usiadl i oparl sie plecami o $ciane. Na zewngtrz zimne podmuchy
pazdziernikowego wiatru targaly drzewami w szpalerze ciggnacym sie wzdhuz
Folsom Street. Przypominajace dzwiek skrzypiec odglosy ruchu ulicznego mie-
szaly sie ze sttumionymi rozmowami dochodzacymi zza drzwi biura.

Chwile p6zniej ktos powiedzial o wszystkim jego zonie. Sara tez pracowala
w Twitterze. ,,Co$ jest nie tak z Evanem!”. Gdy Sara szybkim krokiem zmierzata
w kierunku gabinetu, jej bujne, czarne loki delikatnie falowaty.

Spojrzala na zegarek i uswiadomita sobie, ze Ev ma zaledwie czterdziesci
pie¢ minut do chwili, gdy bedzie musiat wystapi¢ przed trzema setkami pracow-
nikéw Twittera, informujac ich o ostatnich wydarzeniach. Otworzyta drzwi i weszta
do srodka.

W pomieszczeniu znajdujacym sie w dalszej czesci korytarza zespot PR za-
stanawial sie nad trescig wpisu, ktéry mial pojawié¢ sie na oficjalnym blogu firmy
o godzinie 11.40, dokladnie w chwili gdy Ev skonczy swoje wystapienie i w gescie
tak naturalnym, jak naturalne moze by¢ przekazanie paleczki w sztafecie, przekaze
mikrofon nowemu dyrektorowi.

Utrzymany w entuzjastycznym tonie wpis, ktéry zostanie podchwycony przez
tysigee redaktoréw i bloggeréw ksztaltujacych globalny swiat mediéw, méwil o tym,
ze po czterech latach od powstania firmy liczba zarejestrowanych uzytkownikéw
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serwisu przekroczyta 165 mln, a ludzie ci kazdego dnia wysylali az 90 mln twe-
etow. Pie¢ akapitow dalej znajdzie sie informacja, ze Evan Williams — sprawujacy
do dzis funkcje dyrektora generalnego Twittera — postanowil ustgpi¢ z zajmo-
wanego stanowiska.

~Zdecydowalem sie poprosi¢ Dicka Costolo, dotychczasowego dyrektora ds.
operacyjnych, o objecie stanowiska CEO Twittera” — mial rzekomo oswiadczy¢
Evan.

Oczywiscie to nie byla prawda.

Siedzacy na podlodze mezczyzna tulacy sie do kosza na $mieci nie mial naj-
mniejszej ochoty rezygnowaé ze stanowiska. Syn farmera z Nebraski — ktory
przybyt do San Francisco dziesieé lat wezesniej z majatkiem obejmujacym zale-
dwie kilka workéw tanich, znoszonych, za duzych na niego ubran oraz kilkadzie-
sigt tysiecy dolaréw dltugu na karcie kredytowej — chcial nadal pozosta¢ szefem
firmy, ktérej byl wspoétzatozycielem. Nie zostawiono mu jednak zadnego wybo-
ru. I nie mialo zadnego znaczenia to, Ze serwis wyceniano obecnie na ponad mi-
liard dolaréw, a Twitter byl jego dzieckiem zrodzonym z krwi i znoju. Nie dano
mu szansy. Zostal ofiarg niecnego, krwawego zamachu stanu, przeprowadzonego
przez ludzi, ktérych sam zatrudnil, oraz tych, ktérzy niegdys byli jego najblizszymi
przyjaciélmi. Puczu wspartego przez czesé inwestoréw finansujacych Twittera.

Ev podni6st wzrok i przyjrzat sie Sarze, ktéra wlasnie weszla do jego gabi-
netu. Potarl rekawem swetra brode z ciemnym zarostem.

— Jak sie czujesz? — spytala Sara.

— Kurewsko... — odpowiedziat nie do konca pewien, czy za jego obecny
stan wini¢ nerwy, czy moze jakies chorébsko. Czy jedno i drugie.

Dalej w korytarzu, za drzwiami prowadzacymi do gtéwnego holu biura
Twittera, na bialych kwadratowych stolikach w sali poczekalni lezaly egzemplarze
~New Yorkera”, ,,The Economist” i ,,New York Timesa”. W kazdej z tych gazet
zmajdowaly sie artykuly méwiace o tym, jak wielka role odegral Twitter w re-
wolucji na Bliskim Wschodzie — rebelii, ktéra dzieki serwisowi spod znaku nie-
bieskiego ptaka oraz dzieki innym portalom spotecznosciowym miata ostatecznie
doprowadzi¢ do upadku dyktatur w Tunezji, Egipcie, Libii i Jemenie oraz wywo-
Tata masowe protesty w Bahrajnie, Syrii i Iranie.

Tuz za rogiem Biz Stone, kolejny z czterech wspélzalozycieli Twittera, kon-
czyl redagowanie listu informujacego, ze o godzinie 11.30 w firmowej kafeterii
odbedzie sie spotkanie, na ktére zaproszeni sa wszyscy pracownicy. Obecno$é
obowiazkowa. Goscie z zewnatrz nie beda mile widziani. Zadnego préznego gada-
nia. Tylko wazne informacje. Biz kliknal ,Wyslij” i wstal od biurka, kierujac sie
do biura Evana. Chcial podniesé na duchu czlowieka, ktéry od prawie dziesieciu
lat byt nie tylko jego szefem, ale i przyjacielem.
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POCZATEK 11

Na kanapie obok Evana siedzial juz Jason Goldman kierujacy dzialem roz-
woju produktu Twittera. W liczacym sobie siedem os6b zarzadzie firmy byt jed-
nym z niewielu sojusznikéw odchodzacego dyrektora. Biz usiadl ciezko obok
niego. Ev w ciszy popijal wode z butelki. Przygnebiony, spogladal gdzies w dal
niewidzacymi oczami, odtwarzajac w glowie wydarzenia ubiegltego tygodnia pelne-
go zametu i szalenistwa.

A pamietasz, jak...” — odezwali sie nagle chérem Goldman i Biz, prébujacy
pocieszy¢ Evana przywolanym z pamieci obrazem powigzanym z jakim$ zabawnym
wydarzeniem z historii Twittera. A mieli o czym opowiadaé. Na przyklad o tym,
jak mocno zestresowany Ev goscil w programie Oprah Winfrey Show, betkoczac
co$ niewyraznie przed milionami widzéw. Lub o tym, jak rosyjski prezydent
pojawit sie w biurze Twittera w otoczeniu snajperéw i dryblaséw z Secret Service.
Mial wyslaé¢ swojego pierwszego tweeta, a pech chcial, Ze strona internetowa
serwisu akurat przestala dziata¢. Albo o tym, jak Biz i Ev zostali zaproszeni na
kolacje do mieszkania Ala Gore’a w St. Regis, gdzie ,,spili sie jak $winie”, ponie-
waz byly wiceprezydent Stanéw Zjednoczonych imal si¢ r6znych sposob6w, aby
za wszelka cene przekona¢ ich do sprzedazy udzialow w Twitterze. Mogli tez
wspomina¢ osobliwe proby przejecia Twittera przez Ashtona Kutchera podczas
imprezy na basenie w jego domu w Los Angeles lub podchody Marka Zucker-
berga w czasie niezrecznych spotkan w jego minimalistycznie urzadzonym domu.
Albo o tym, jak Kanye West, will.i.am, Lady Gaga, Arnold Schwarzenegger,
John McCain i wiele innych gwiazd oraz politykéw pojawialo sie w biurze Twittera,
czasem zupelnie bez zapowiedzi, rapujac, $piewajac, madrzac sie lub po prostu
tweetujac (zdarzalo sie tez, ze po zazyciu narkotykéw lub alkoholu). Ich nieco-
dzienni go$cie probowali znalez¢ sposob, aby zdoby¢ kontrole nad tym dziwnym
~czym$~ zmieniajacym spoleczenistwo. A czasami prébowali po prostu kupié¢ so-
bie kawatek tortu, jakim byl Twitter.

Evan prébowat sie usmiecha¢, wracajac my§lami do wspomniei podsuwa-
nych mu przez przyjaciol. Ze wszystkich sil staral sie zamaskowaé¢ smutek i ten
charakterystyczny wyraz twarzy, ktéry oznaczal jedno. Kleske.

Tylko jedna osoba mogla sprawi¢, ze naprawde sie u$miechnie. Byl nim
mezcezyzna przemierzajacy — ze spuszezong glowa i telefonem przycisnietym do
ucha — swoje biuro, znajdujace sie tuz obok gabinetu Evana. Dick Costolo.
Niegdys znany komik improwizator, ktéry w przesztosci wystepowal na scenie
w towarzystwie Steve’a Carella i Tiny Fey. Ten sam Dick Costolo, ktérego Ev
mial ,,poprosié o objecie stanowiska CEO Twittera”, trzeciego z kolei dyrektora
generalnego w firmie liczacej sobie zaledwie cztery lata.

Tyle ze Dick réwniez nie byl w najlepszym nastroju. Rozmawial wlasnie
z czlonkami zarzadu stojacymi za zamachem stanu, uzgadniajac tre$¢ komunikatu
dla mediéw, a takze najistotniejsze fragmenty e-maila, ktéry po wystapieniu Evana
mial zosta¢ rozestany do wszystkich pracownikéw Twittera.

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


http://helion.pl/page354U~rt/twipra
http://helion.pl/page354U~rf/twipra

12 TWITTER

Zamach na najwyzszym szczeblu mial jeden cel. Byl nim powrét do firmy
Jacka Dorseya.

Jack Dorsey. Pierwszy dyrektor generalny i wspoltzatozyciel Twittera. Ev zmu-
sit go do odejscia z firmy po podobnym puczu, ktéry mial miejsce w 2008 r. Dwa
lata pézniej, tego wlasnie konkretnego poranka, w ktérym rozpoczyna sie akcja
tej ksiazki, Jack fantazjowat o triumfalnym powrocie do firmy, ktéra tworzyl z wiel-
kim zaangazowaniem.

Tymczasem tuz przed poludniem zostal poinformowany, Ze jego powrét do
Twittera troche sie op6zni. Trzeba bedzie zmieni¢ plany. Jack znajdowal sie wow-
czas zaledwie kilka przecznic od biura Twittera, ktére stato sie swiadkiem dru-
giego zamachu na stanowisko dyrektora generalnego. Kursowat niespokojnie od
$ciany do Sciany gabinetu w Square, $wiezo zalozonej firmie obstugujacej plat-
nosci mobilne.

Jack obudzit sie tego dnia w swoim luksusowym apartamencie na ostatnim
pietrze Mint Plaza. Zatozyl do pracy swoje markowe ubranie, zestaw wart kilka
tysiecy dolaréw z fantazyjna koszulg od Diora, ciemnym blezerem i Roleksem.
Jakze inaczej prezentowal sie w lustrze! Gdzie podzial sie ten niechlujny t-shirt
i czarny kapelusz, ktéry nosit jeszcze dwa lata temu, gdy zostal zmuszony do
odejscia z Twittera?

Jednak mimo zmian, jakie zaszly w garderobie Jacka, mijajace miesigce nie
zmienily nic w kwestii nienawi$ci do Evana, jego bylego przyjaciela i wspélzato-
zyciela firmy, czlowieka, ktéry znéw stangl mu na drodze i udaremnit planowany
powr6t do Twittera. Chociaz Ev zostal usuniety ze stanowiska dyrektora general-
nego, nie zostal jeszcze (wbhrew planom puczystéw) oficjalnie zwolniony. Przynajm-
niej jeszceze nie tego dnia.

W biurze Twittera Ev skierowal wzrok na wskazowki zegara, ktory juz pra-
wie pokazywal 11.30. Czas is¢.

W tamtej chwili nie zdawat sobie zupelie sprawy z tego, ze za kilka miesiecy
zostanie zwolniony. Biz i Jason towarzyszyli Evanowi kierujacemu sie do drzwi,
po czym ruszyli razem korytarzem tak, jak czynili to od lat, nieswiadomi, ze
w swoim czasie takze i oni zostang zmuszeni do opuszczenia firmy.

Mezczyzni szli w milezeniu do firmowe;j kafeterii, mijajac po drodze kolorowe
$ciany i biale bujane fotele oraz zdezorientowanych pracownikéw, ktérzy powoli
zajmowali swoje miejsca. Nikt z ekipy Twittera nie wiedzial, jaka to wiadomosé
ma im do przekazania Evan Williams — ich ukochany szef. Nikt wéwczas jeszcze
nie zdawal sobie sprawy z tego, ze firma, dla ktérej pracowali i ktéra zmienita
$wiat na tak wiele sposobéw, za chwile sama zmieni sie na zawsze.
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http://helion.pl/page354U~rf/twipra
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Od hakera do miliardera

W chwili pisania tej ksiazki liczba aktywnych uzytkownikow Twittera siegata 300 milionow.
Serwis ten stat sie narzedziem wykorzystywanym do walki z opresyjnymi rzadami na
Srodkowym Wschodzie, marketingowym wsparciem przedsiebiorstw oraz ogélnoswiato-
wym salonem dyskusyjnym. Z Twittera korzystajg dzi$ wielcy tego swiata, tacznie z pa-
piezem i prezydentem Stanéw Zjednoczonych.

Z zewnatrz wszystko wyglada pieknie, jednak kulisy tego poteznego medium spoteczno-
sciowego to temat na niezly film sensacyjny. Dziennikarz ,New York Timesa” z zacieciem
reportera sledczego przebit sie przez stosy firmowych dokumentéw i tysigce godzin
wywiadow. Dokopat sie tez do archiwalnych wpiséw na serwisach spotecznosciowych,

o ktérych dawno zapomnieli nawet ich tworcy. Znalazt tam fascynujacg opowiesé¢ o zdra-
dzonych przyjazniach, walkach o wplywy oraz gorzkim konflikcie (z pieniedzmi, ze stawg
i z kontrolg nad firma w tle). Jego sensacyjna ksigzka jest nie tylko wciagajgcg opowie-
Scig o czterech bezkompromisowych hakerach, ale rowniez przenikliwym dokumentem,
podsumowujacym historie nowych mediow. Az chce sie o tym tweetnac!

® ®
N 'C k B' |t0n pracuje dla ,New York Timesa” i prowadzi niezwykle popu-

larny Bits Blog, poswiecony negatywnemu wptywowi najnowszych technologii na biznes
i kulture, rozwazaniom dotyczgcym przysztosci technologii, prywatnosci i spotecznego
wplywu sieci globalnej. Regularnie gosci w amerykanskich stacjach telewizyjnych i radio-
wych. Jest autorem / Live in the Future & Here’s How It Works. Mieszka w San Francisco.
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