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NARZEDZIA UMYSLU

ziecko wyciaga kredke z pudetka i gryzmoli zétte kétko w rogu
kartki papieru: to jest stonice. Wyciaga druga kredke i rysuje
zielone zawijasy przez Srodek kartki papieru: to jest horyzont.
Nastepnie kresli dwie przecinajace horyzont linie, ktére taczg sie w po-
szarpany szczyt: to jest géra. Obok gory rysuje koslawy, czarny prostokat,
a na nim czerwony trdjkat: to jest dom. Dziecko rosnie — idzie do
szkoly. Siedzac w klasie, rysuje z pamieci ksztalt swojego kraju. Nastepnie
dzieli go na czedci, ktére mniej wiecej reprezentuja poszczegdlne stany,
a wewnatrz jednego z nich kresli piecioramienna gwiazde, aby w ten
spos6b oznaczy¢ miasto, w ktérym mieszka. Dziecko rosnie — idzie na
studia, aby zosta¢ rzeczoznawca. Kupuje zestaw dobrych narzedzi, ktérych
uzywa do pomiaru terenu wzdluz i wszerz, a zbierane dzieki nim infor-
macje wykorzystuje do tego, aby opracowac doktadny plan terenu, ktéry
nastepnie zostaje skopiowany, aby inni tez mogli z niego korzystac.
Nasze dojrzewanie intelektualne jako jednostek mozna przesledzié¢
na podstawie sposobu, w jaki przedstawiamy na rysunkach badz na
mapach nasze otoczenie. Zaczynamy od prostych, doslownych interpreta-
¢ji cech tego, co widzimy wokot siebie, a nastepnie tworzymy coraz do-
kiadniejsze i bardziej abstrakcyjne reprezentacje przestrzeni geograficz-
nej i topograficznej. Innymi stowy: nasz rozwdj uwidacznia sie przez to,
Ze stopniowo przestajemy rysowaé to, co widzimy, a zaczynamy ryso-
wad to, co wiemy. Vincent Virga, wspétpracujacy z Biblioteka Kongresu
Stanéw Zjednoczonych ekspert w dziedzinie kartografii, zauwaza, ze
poszczegblne etapy rozwoju naszych umiejetnosci odwzorowywania
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pozostaja w Scistym zwigzku z ogdlnymi etapami rozwoju poznawczego
w dziecinstwie, ktére wyodrebnit dwudziestowieczny psycholog szwaj-
carski Jean Piaget. Nasz rozwdj przebiega od dzieciecej, egocentrycznej,
czysto zmystowej percepcji swiata do nastoletniej, abstrakcyjniejszej
i bardziej obiektywnej analizy do$wiadczenia. ,Najpierw” — pisze Virga,
charakteryzujac, jak doskonalg sie dzieciece rysunki otoczenia —
»Zdolnos¢ percepcji i zdolnoéé reprezentacji funkcjonuja niezaleznie
od siebie; reprezentujemy tylko najprostsze relacje topograficzne, bez
uwzgledniania perspektywy ani odleglo$ci. Nastepnie pojawia sie intelek-
tualny »realizm«, ktéry pozwala nam namalowaé wszystko, co jest nam
znane, przy czym w coraz wiekszym stopniu uwzgledniamy wzajemne
zaleznosci miedzy przedstawianymi elementami. Na koncu za$ dolacza
wizualny »realizme, ktéry opiera sie na obliczeniach naukowych”’.
Proces dojrzewania intelektualnego odtwarza ten sam scenariusz,
wedtug ktérego ludzkosé niegdy$ uczyla sie tworzyé mapy. Pierwsze mapy
rysowano patykiem na ziemi albo ryto w kamieniu za pomoca innego
kamienia; mialy one charakter réwnie schematyczny jak mapy tworzone
przez dzieci. Z czasem rysunki stawaly sie coraz bardziej realistyczne
i coraz wierniej zachowywaly proporcje miedzy elementami danej prze-
strzeni — przestrzeni, ktéra nierzadko rozciagala sie poza to, co mozna
bylo zobaczy¢ golym okiem. Jeszcze pdzniej realizm ten nabral nauko-
wego charakteru pod wzgledem zaréwno precyzji, jak i abstrakcji. Twércy
map zaczeli sie postugiwa¢ wyrafinowanymi narzedziami (takimi jak
kompas wskazujacy strony $wiata czy teodolit stuzacy do pomiaru katéw
w terenie) oraz opiera¢ na matematycznych réwnaniach i innych obli-
czeniach. Wreszcie, dzieki kolejnemu skokowi w rozwoju intelektu,
mapy znalazly zastosowanie nie tylko w celu przedstawiania ogromnych
obszaréw ziemi czy nieba w najdrobniejszych szczegétach, lecz takze
ilustrowania pewnych zdarzen czy zjawisk — na przykiad planu bitwy,
analizy szerzenia sie epidemii, przewidywania przyrostu ludnosci. ,In-
telektualny proces przeksztalcania doswiadczenia przestrzeni na abstrak-
cje przestrzeni” — pisze Virga — ,rewolucjonizuje sposéb myslenia”?.

! Vincent Virga, Cartographia, Little, Brown, New York 2007, s. 5.
2 Ibidem.
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NARZEDZIA UMYStU 57

Kolejne postepy w dziedzinie kartografii nie tylko odzwierciedlaty
rozwdj mysli ludzkiej, lecz takze pomagaly go stymulowaé i nadawac
mu kierunek. Mapa stanowi medium, ktére zawiera pewne informacje
i je przekazuje, a takze jest wyrazem okreslonego sposobu widzenia
i myslenia. Innymi stowy: w miare jak doskonalit sie proces tworzenia
map, ich rosngcej popularnosci towarzyszylo rozpowszechnianie sie
szczegblnego sposobu postrzegania i rozumienia §wiata przez karto-
graféw. Im czeSciej korzystano z map, w tym wiekszym stopniu umyst
ludzki odbieral rzeczywisto$¢ w ich kategoriach. Wplyw map siegat bo-
wiem znacznie dalej poza ich praktyczne zastosowanie w wyznaczaniu
granic posiadlosci czy reprezentowaniu sieci drég. ,,Wykorzystanie zre-
dukowanej formy przestrzeni zastepujacej rzeczywisto$¢” — wyjasnia
Arthur Robinson — ,jest samo w sobie nie lada zdobycza”. Jeszcze
bardziej imponujace jest to, jak mapa ,przyspieszyla ewolucje myslenia
abstrakcyjnego” w calym spoleczenstwie. ,Polaczenie proceséw reduk-
cji rzeczywistosci i konstrukcji odpowiadajacej jej przestrzeni stanowi
osiggniecie w dziedzinie myslenia abstrakcyjnego na naprawde wyso-
kim poziomie” — pisze Robinson — ,poniewaz umozliwia czlowiekowi
odkrywanie struktur, ktérych nie datoby sie poznaé, gdyby nie zostaly
w jaki$ sposéb odwzorowane”
wiek otrzymal nowy umysl, ktéry wiecej pojmowal — ktéry byt w stanie
lepiej zrozumie¢ niewidzialne sity ksztaltujace otoczenie i egzystencje.

. Dzieki technologii tworzenia map czlo-

Co mapa zrobita dla przestrzeni — czyli pozwolita przedstawiaé
zjawiska naturalne w postaci ,sztucznych” wyobrazen — to inna tech-
nologia, czyli zegar mechaniczny, zrobita dla czasu. Przez duza czesé
historii swojego gatunku ludzie doswiadczali czasu jako tego, co cha-
rakteryzuje sie stalym, cyklicznym przeplywem. Tam, gdzie czas dawalo
sie ,uchwyci¢”, robiono to za pomoca instrumentéw, ktére podkreslaly
ten naturalny proces, takich jak zegary stoneczne, wokét ktérych po-
ruszal sie cien, klepsydry, w ktérych przesypywat sie piasek, czy zegary
wodne, przez ktére przeplywata woda. Nie odczuwano jeszcze potrzeby,
aby mierzy¢ czas bardzo doktadnie albo dzieli¢ dobe na mniejsze czesci.
Dla wiekszosci ludzi funkcje zegara spelnial ruch stonca, ksiezyca,

3 Arthur Robinson, Early Thematic Mapping in the History of Cartography,
University of Chicago Press, Chicago 1982, s. 1.
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gwiazd, i to zupelnie wystarczalo. Zycie — jak powiadat francuski me-
diewista Jacques Le Goff — toczylo sie ,w rytmie agrarnym, bez po-
$piechu, bez wzgledu na doktadno$é czy produktywnosé”.

Zaczelo sie to zmienia¢ w drugiej polowie wiekéw $rednich. Pierw-
szymi ludZmi, ktérym zaczal by¢ potrzebny dokladniejszy sposéb po-
miaru czasu, byli chrzescijanscy mnisi zyjacy wedtug rygorystycznego ryt-
mu modlitewnego. Jeszcze w VI wieku $§wiety Benedykt nakazal swoim
nasladowcom odprawiaé¢ siedem mszy $wietych o okreslonych porach
dnia. Szeséset lat p6Zniej cystersi jednak nadali punktualnosci nowy
wymiar, dzielgc dzienn wedtug wykonywanych przez siebie czynno$ci.
Jakiekolwiek przejawy spéznialstwa albo marnotrawstwa czasu postrze-
gali jako zniewage samego Boga. Pobudzeni do dziatania przez potrzebe
doktadnosci w okreslaniu czasu mnisi przejeli inicjatywe w doskonaleniu
stuzacej temu technologii. To wlasnie w klasztorach montowano pierwsze
zegary mechaniczne, ktérych ruchy podporzadkowane byly kotysaniu
sie ciezarkéw, zas dzwony na koScielnych wiezach jako pierwsze wybi-
jaly godziny, wedtug czego ludzie zaczeli organizowaé swaj dzien.

Potrzeba doktadnego pomiaru czasu wyszla poza mury klasztoréw.
Plawigce sie w zbytkach krélewskie i ksigzece dwory europejskie, ktére
cenily najnowsze i najbardziej pomyslowe wynalazki, pozazdroscily du-
chownym zegar6éw oraz zaczely inwestowa¢ w ich produkcje i doskonale-
nie. W miare jak coraz wiecej ludzi przeprowadzalo sie ze wsi do miast
i zaczynalo pracowac na targach, w mtynach czy w fabrykach, a nie na
polach, dzien musial by¢ jeszcze precyzyjniej podzielony na poszcze-
gblne czesci; poczatek kazdej z nich byt wyznaczany przez bicie dzwonéw.
Jak opisuje to David Landes w historii mierzenia czasu Revolution in
Time: ,Dzwony rozbrzmiewaly w takich okolicznosciach jak: zamykanie
bram miasta, poczatek targu i jego koniec, zgromadzenia, nagte wypadki,
spotkania rady, koniec pory sprzedawania alkoholu, czas sprzatania
ulic, godzina policyjna — a takze z powodu wielu wyjatkowych wyda-
rzef w poszczegélnych miastach i miasteczkach”.

4 Jacques Le Goff, Time, Work, and Culture in the Middle Ages, University of
Chicago Press, Chicago 1980, s. 44.

® David S. Landes, Revolution in Time. Clocks and the Making of the Modern
World, Harvard University Press, Cambridge 2000, s. 76.
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Potrzeba dokladniejszego planowania i organizowania pracy, trans-
portu, obrzedéw religijnych, a nawet rozrywki stata sie bodzcem, ktéry
wyraznie przyspieszyl rozwdj technologii zegaréw. Nie wystarczylo juz,
aby kazde miasto czy kazda parafia mialy wlasny zegar. Teraz czas musiat
by¢ wszedzie taki sam — w przeciwnym razie podupadlyby handel i prze-
myst. Jednostki czasu zostaly wiec zestandaryzowane w postaci sekund,
minut i godzin, a mechanizmy zegaréw zmieniono tak, aby odmierzaly
te jednostki ze znacznie wiekszg precyzja. Do XIV wieku zegar mecha-
niczny upowszechnit sie i stal sie niemal uniwersalnym narzedziem koor-
dynowania skomplikowanych dzialah nowego modelu spoleczernistwa
miejskiego. Miasta rywalizowaly z sobg, montujac wyszukane zegary na
wiezach ratuszoéw, koscioléw, patacéw. ,Zadne spoleczenstwo europej-
skie” — zauwaza historyk Lynn White — ,nie $§mialo podnie$¢ glowy,
jezeli wérdd planet, ktére poruszaly sie we wlasnych cyklach i epicyklach,
trabigcych anioléw i piejacych kogutéw nie maszerowali w te i we w te
o pelnych godzinach apostolowie, krélowie i prorocy”®.

Zegary stawaly sie nie tylko dokladniejsze i bardziej zdobne, lecz takze
mniejsze i tansze. Dzieki postepom w miniaturyzacji pojawily sie urza-
dzenia, ktére mogli kupowaé zwykli ludzie, aby umieszczaé w domu,
a nawet nosi¢ na rece. Upowszechnienie sie zegaréw w miejscach pu-
blicznych zmienito sposéb, w jaki ludzie pracowali, robili zakupy, bawili
sie czy robili cokolwiek innego jako czlonkowie jeszcze bardziej wyre-
gulowanego spoleczenstwa. Popularyzacja bardziej osobistych narzedzi
mierzenia czasu — czyli zegaréw pokojowych, zegarkéw kieszonkowych,
a poZniej takze zegarkéw na reke — miala jednak glebsze konsekwencje.
Zegarek osobisty stal sie, jak pisze Landes, ,zawsze widocznym i zaw-
sze slyszalnym towarzyszem i strézem”. Poprzez ciagle przypominanie
wlascicielowi o ,czasie, ktéry juz wykorzystal, ktéry spedzit na czyms,
o czasie, ktory zmarnowal, ktory stracil”, zegarek ,stal sie srodkiem do-
pingujacym oraz kluczem do osobistych sukceséw”. Personalizacja do-
ktadnie odmierzanego czasu ,byla jednym z najwazniejszych bodzcow
do rozwoju indywidualizmu, ktéry stat sie jednym z wazniejszych ryséw

cywilizacji zachodniej™”.

6 Lynn White Jr., Medieval Technology and Social Change, Oxford University
Press, New York 1964, s. 124.
" David S. Landes, op. cit., s. 92 — 93.
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Zegar mechaniczny zmienil to, jak postrzegaliSmy samych siebie
i — tak jak mapa — zmienil sposdb naszego myslenia. Gdy zegar przy-
czynil sie do redefinicji czasu jako zjawiska zlozonego z szeregu jednostek
o jednakowej dlugosci, nasze umysly zaczely ceni¢ metodyczng prace
polegajaca na dzieleniu i mierzeniu. ZaczeliSmy wiec we wszystkich
znanych nam zjawiskach dostrzega¢ ich elementy skladowe, a nastepnie
takze elementy sktadowe tych elementéw. Nasze myslenie stalo sie
arystotelesowskie w swoim nacisku na rozpoznawanie abstrakcyjnych
schematéw pod widoczng powierzchnig §wiata materialnego. Zegar
odegral kluczowa role w wypchnieciu nas ze sredniowiecza w rene-
sans, a nastepnie w o$wiecenie. W pochodzacej z 1934 roku ksigzce
Technics and Civilization, poswieconej refleksji nad konsekwencjami
rozwoju technologii, Lewis Mumford opisywal, jak zegar ,przyczynit sie
do powstania wiary w samodzielny $wiat dajacych sie matematycznie
zmierzy¢ sekwencji”. ,Abstrakcyjna rama czasu podzielonego na jed-
nostki” stala sie ,punktem odniesienia zaréwno dla dziatan, jak i dla
mysli"®. Niezaleznie od praktycznych wzgledéw, ktére staly sie bodz-
cem do stworzenia narzedzia mierzacego czas oraz ktére dyktuja zasady
korzystania z niego na co dzien, metodyczne tykanie zegara przyczynito

sie do narodzin umystu i czlowieka naukowego.

Kazda technologia stanowi wyraz ludzkiej woli. Za pomocg réznych narze-
dzi dazymy do zwiekszania wtadzy i kontroli nad wlasnym potozeniem:
nad natura, nad czasem, nad odlegloscig, nad innymi ludzmi. Tech-
nologie mozna z grubsza podzieli¢ na cztery kategorie w zaleznosci od
sposobu, w jaki dopelniajg albo rozwijaja nasze wrodzone zdolnosci.
Pierwszy zestaw, ktéry obejmuje miedzy innymi: ptug, igle do cerowania,
odrzutowiec, wzmacnia nasza site fizyczna, sprawnosé albo odpornosé.
Drugi zestaw, w ktérym znajdujg sie miedzy innymi: mikroskop, wzmac-

8 Lewis Mumford, Technics and Civilization, Harcourt Brace, New York 1963,
s. 15. Wybitny informatyk Danny Hillis zauwaza, ze ,komputer, ktéry dziala
mechanicznie wedlug odgérnie narzuconych zasad, jest bezposrednim nastep-
ca zegara”. Zob. Danny Hillis, The Clock (w:) The Greatest Inventions of the
Past 2,000 Years, pod red. Johna Brockmana, Simon and Schuster, New York
2000, s. 141.
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niacz, licznik Geigera-Miillera, dotyczy zasiegu czy tez wrazliwosci na-
szych zmystow. Trzecia grupa, zawierajaca takie technologie jak rezerwu-
ar, tabletka antykoncepcyjna czy genetycznie modyfikowana kukurydza,
pozwala nam przeksztalca¢ nature tak, aby lepiej zaspokajata nasze
potrzeby albo pragnienia.

Mapa i zegar nalezg do czwartej kategorii, ktérej istote najlepiej uj-
muje nazwa ,technologie intelektualne”, zapozyczona od antropologa
Jacka Goody’ego i socjologa Daniela Bella, ktérzy uzywali jej w nieco
innym znaczeniu. Do klasy tej naleza narzedzia, ktérymi sie postugujemy,
aby zwieksza¢ lub wspiera¢ nasze wladze umystowe — aby szukaé
informacji i je klasyfikowaé¢, aby formutowac i wyraza¢ idee, aby dzieli¢
sie wiedzg i umiejetnosciami, aby dokonywaé pomiaréw i prowadzi¢
obliczenia, aby zwieksza¢ moc naszej pamieci. Technologiami intelektual-
nymi sg na przyklad maszyna do pisania, a takze liczydlo i suwak loga-
rytmiczny, sekstant i globus, ksigzka i gazeta, szkota i biblioteka, kom-
puter oraz internet. Chociaz postugiwanie sie dowolnym narzedziem
moze wywiera¢ wplyw na nasze myslenie i na nasz punkt widzenia —
na przykiad ptug zmienit prace rolnika, a mikroskop otworzyt przed na-
ukowcem nowe $wiaty do dalszych eksploracji — to jednak to nasze
technologie intelektualne majg najwieksza i najtrwalsza wladze nad tym,
co myslimy i jak rozumujemy; sg naszymi szczegélnie osobistymi narze-
dziami, ktérych uzywamy, aby wyraza¢ samych siebie, aby ksztaltowaé
nasza prywatna i publiczng tozsamos¢, aby pielegnowaé relacje z in-
nymi ludZmi.

Wystukujac kolejne stowa na papierze przytrzymywanym przez
wkule piszgcg”, Friedrich Nietzsche przeczuwal, ze narzedzia, ktérymi
sie postugujemy przy pisaniu i czytaniu oraz przy innych czynnosciach
zwigzanych z manipulowaniem informacjami w naszej glowie — nawet
gdy umyst wlasnie z nimi pracuje — stanowig gléwny watek intelektu-
alnej i kulturowej historii. Jak wynika z historii mapy i zegara, tech-
nologie intelektualne, kiedy wchodza do powszechnego obiegu, czesto
wytyczaja nowe kierunki myslenia albo wiaczajg populacje ogélng w te
sposoby rozumowania, ktére wczesniej ograniczaly sie do waskich elit.
Innymi slowy: kazda technologia intelektualna stanowi realizacje okre-
Slonej etyki intelektualnej — zbioru zalozen, ktére odnosza sie do tego, jak
umysl ludzki dziala lub dziata¢ powinien. Mape i zegar charakteryzowala
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podobna etyka. Oba wynalazki dotyczyly abstrakcyjnych pojeé, byly
zwigzane z dokonywaniem pomiaréw, a takze kierowaly naszg uwage
na postrzeganie i na definiowanie form oraz proceséw znajdujacych sie
poza tymi, ktére sg oczywiste dla zmysiow.

Etyka intelektualna, ktéra idzie w parze z dang technologia, jest rzadko
respektowana przez jej tworcoéw. Zazwyczaj sa oni bowiem tak skon-
centrowani na rozwigzywaniu problemu albo rozstrzyganiu drazliwego
dylematu naukowego lub konstrukcyjnego, ze nie dostrzegaja dalszych
konsekwencji swojej pracy. Uzytkownicy danej technologii jednak oka-
ZUjq sie zazwyczaj tez obojetni na zwigzang z nig etyke, poniewaz sg
nazbyt pochtonieci praktycznymi korzy$ciami plynacymi z wykorzysty-
wania danego narzedzia. Nasi przodkowie nie doskonalili map ani ich
nie uzywali po to, aby rozwija¢ swoja zdolnos¢ myslenia koncepcyjnego
lub odkrywaé ukryte struktury §wiata. Nie tworzyli takze zegaréw po to,
aby przyspieszy¢ przyjecie bardziej naukowego trybu myslenia. Byly to
bowiem produkty uboczne korzystania ze wspomnianych technologii —
ale za to jakie! Ostatecznie jednak najglebszy wplyw wywiera na nas etyka
intelektualna. Jest ona komunikatem, ktéry dane medium albo inne
narzedzie przekazuje do naszych umystéw i do kultury uzytkownikéw.

Od wiekéw historycy i filozofowie analizowali role, jaka technologia
odegrala w ksztaltowaniu sie naszej cywilizacji, oraz debatowali nad
tym zagadnieniem. Niektérzy wskazywali na to, co socjolog Thorstein
Veblen nazywal technologicznym determinizmem, w ramach ktérego
postep technologiczny jako autonomiczna sita poza kontrolg czlowieka
stanowi najwazniejszy czynnik wplywajacy na bieg historii ludzkosci.
Karol Marks uwazal, ze: ,Zarna daja nam spoleczenstwo panéw feu-
dalnych, mlyn parowy — spoleczenstwo kapitalistéw przemystowych”’.
Ralph Waldo Emerson za$ ujal to bardziej elegancko: ,Rzeczy w siodle

siedza / 1 ludzkoéé ujezdzajq”'®. W najskrajniejszej wersji deterministycz-
nego $wiatopogladu ludzie staja sie troche wiecej niz ,organem

plciowym $wiata maszyn”, jak napisal to w sposdéb zapadajacy w pamiec

9 Karol Marks, Nedza filozofii. Odpowiedz na Filozofie nedzy p. Prudhona,
Ksigzka i Wiedza, Warszawa 1949, s. 123.

10 Ralph Waldo Emerson, Oda dedykowana W.H. Channingowi (w:) Wybér pism,
ttum. Zofia Koenig, Wydawnictwo Uniwersytetu L.odzkiego, £.6dz 2010, s. 136.
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McLuhan w rozdziale ,Mitoénik gadzetéw” w ksigzce Zrozumie¢ media''.
Nasza podstawowa rola polega na produkowaniu coraz bardziej wyrafi-
nowanych narzedzi — na ,zaptadnianiu” maszyn tak jak pszczoly za-
pylaja kwiaty — az technologia osiggnie zdolno$¢ samodzielnej repro-
dukcji. Wéwcezas staniemy sie zbedni.

Na drugim krancu znajduja sie instrumentali$ci — ludzie, ktérzy
tak jak David Sarnoff pomniejszajg moc technologii, uwazajac, ze na-
rzedzia sa neutralnymi artefaktami catkowicie podleglymi swiadomym
pragnieniom uzytkownikéw. Wykorzystujemy wiec rézne narzedzia jako
srodki stuzace osigganiu naszych celéw; same narzedzia zas nie majg
wlasnych celéw. Instrumentalizm stanowi najpowszechniejszy sposéb
myslenia o technologii — zwlaszcza ze jest to poglad, co do ktérego
woleliby§my, aby okazal sie prawdziwy. Wizja, ze jesteSmy w jaki§ sposéb
kontrolowani przez nasze narzedzia, przypomina bowiem wedlug wielu
ludzi swoista klatwe. , Technologia to technologia” — stwierdza krytyk
mediéw James Carey. ,Technologia jest to pewien srodek komunikacji
oraz przekazywania informacji w przestrzeni, nic wiecej”'2.

Debata miedzy deterministami a instrumentalistami jest pouczajaca,
poniewaz obie strony majg mocne argumenty. Jezeli spojrzy sie na wy-
brang technologie w okreslonym momencie, na pewno okaze sie, ze —
jak chcg instrumentaliSci — narzedzia pozostajg pod nasza pelng kontrols.
Codziennie kazdy z nas podejmuje Swiadome decyzje co do tego, ktérych
narzedzi chce uzyé i w jaki sposéb. Cate spoleczenistwa réwniez doko-
nuja racjonalnych wyboréw, jak pragna dysponowaé réznymi technolo-
giami. Na przyklad: Japonczycy, starajac sie chroni¢ tradycyjng kulture
samurajska, skutecznie zabraniali w swoim kraju korzystania z broni
palnej przez dwa stulecia; niektére wspélnoty religijne, takie jak naj-

' Marshall McLuhan, Zrozumieé media. Przedtuzenia czlowieka, thum. Natalia
Szczucka, Wydawnictwa Naukowo-Techniczne, Warszawa 2004, s. 86. Bardziej
wspblczesny wyraz tego pogladu zob. Kevin Kelly, Humans Are the Sex Organs
of Technology [online], wpis z 16 lutego 2007 na blogu The Technium [do-
step: 1 grudnia 2011], www.kk.org/thetechnium/archives/2007/02/humans_
are_the.php.

12 James W. Carey, Communication as Culture. Essays on Media and Society,
Routledge, New York 2008, s. 107.
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starsza i najliczniejsza wspélnota amiszéw w Ameryce Pétnocnej, unikaja
korzystania z samochodéw i innych wspétczesnych technologii; wszystkie
kraje nakladaja prawne lub innego rodzaju restrykcje na postugiwanie
sie okreslonymi narzedziami.

Jezeli jednak przyjmie sie szersza perspektywe — historyczng lub
spoteczng — wiarygodne okazg sie argumenty deterministéw. Chociaz
jednostki i spoteczenstwa podejmuja zapewne bardzo rézne decyzje co
do tego, ktérych narzedzi uzywaja, nie oznacza to, ze jako gatunek
mamy szczegdlng kontrole nad kierunkiem albo tempem rozwoju techno-
logicznego. Pewnym naduzyciem wszak bytoby stwierdzenie, ze ,posta-
nowiliSmy” korzysta¢ z map i zegaréw (albo ze mogliSmy wybra¢ ina-
czej). Jeszcze trudniejsze do przyjecia byloby to, ze ,decydujemy sie”
na niezliczone efekty uboczne tych technologii — zwlaszcza ze wiele
tych efektéw, o czym sie juz przekonaliSmy, okazalo sie catkowicie nie
do przewidzenia, gdy technologie wchodzity do uzycia. ,Jezeli doswiad-
czenie wspoélczesnego spoleczenstwa w ogéle pokazuje nam cokolwiek”
— zauwaza politolog Langdon Winner — ,to pokazuje nam wlasnie to,
ze technologie nie s3 tylko wsparciem ludzkiej aktywnosci, lecz stano-
wig potezne sily wplywajace na ksztalt tej aktywnosci i jej znaczenie”*?.
Chociaz rzadko jestesmy $wiadomi tego faktu, wiele rutynowych czyn-
nosci w naszym zyciu przebiega wedlug schematéw wytyczonych przez
technologie, ktére weszly do uzycia na dtugo przed naszymi narodzi-
nami. Przesadne byloby stwierdzenie, ze technologia sama idzie do
przodu — wszak adoptowanie przez nas réznych narzedzi i ich wyko-
rzystywanie zalezy w duzej mierze od ekonomicznych, politycznych
i demograficznych wzgledéw — nie ma jednak przesady w stwierdzeniu,
ze postep ma wlasng logike, ktéra nie zawsze idzie w parze z intencjami
badZ wyobrazeniami twércéw i uzytkownikéw. Czasami nasze narzedzia
robig to, co im kazemy. Zdarza sie jednak i tak, ze sami dostosowujemy
sie do ich wymagan.

Spér miedzy deterministami i instrumentalistami nigdy nie zostanie
rozstrzygniety. Odnosi sie on bowiem do dwéch skrajnie réznych po-
gladéw na nature i przeznaczenie ludzkosci. Debata ta dotyczy w réwnym

13 Langdon Winner, Technologies as Forms of Life (w:) Readings in the Phi-
losophy of Technology, pod red. Davida M. Kaplana, Rowman and Littlefield,
Lanham 2004, s. 105.

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


http://helion.pl/page354U~rf/plytkv
http://helion.pl/page354U~rt/plytkv

NARZEDZIA UMYStU 65

stopniu wiary, jak i rozumu. Istnieje jednak pewna kwestia, w ktérej
determinisci i instrumentalisci moga sie zgodzi¢: osiagniecia technolo-
giczne okazuja sie czesto punktami zwrotnymi w historii ludzkosci. Nowe
narzedzia polowania i uprawy ziemi wywotaly zmiany w przyroscie lud-
nosci oraz w rozkladzie zaludnienia i pracy. Nowe $rodki transportu
doprowadzily do ekspansji oraz reorganizacji handlu i sprzedazy. Nowe
rodzaje broni zmienily rozklad sit miedzy panistwami. Inne przetomowe
wynalazki w tak odmiennych dziedzinach jak medycyna, metalurgia, ma-
gnetyzm zmienily ludzkie zycie na wiele r6znych sposobéw — i nadal je
zmieniaja. Nasza cywilizacja w duzej mierze przyjela swojg obecng postaé
w nastepstwie tego, jakimi technologiami zaczeli$my sie postugiwac.
Trudniej jest dostrzec wplyw, jaki wywieraja technologie, a zwtasz-
cza technologie intelektualne, na funkcjonowanie ludzkiego mézgu. Jeste-
$§my w stanie zobaczy¢ owoce naszej mysli — dziela sztuki, odkrycia na-
ukowe, symbole zachowane na réznych dokumentach — ale nie samg
mysl. Istnieje mnéstwo skamienialych cial, ale nie ma skamienialych
umysléow. ,Chetnie bym roztoczyt w spokojnym ustopniowaniu natu-
ralng historie intelektu” — pisal Emerson w 1841 roku — ,ale czyz ktos
byt juz w stanie oznaczyé kroki i granice tego przezroczystego bytu?”'.
Obecnie przynajmniej mgly, ktére przestanialy zalezno$é miedzy
technologia a umysltem, zaczynajg opadaé. Ostatnie odkrycia w zakre-
sie neuroplastycznosci mézgu sprawiaja, ze tatwiej jest dostrzec istote
intelektu oraz wyznaczy¢ kierunki i granice jego dzialania. Ponadto od-
krycia te méwig nam, ze narzedzia, ktérych czlowiek uzywa do wspie-
rania albo poszerzania wlasnego ukladu nerwowego — czyli wszystkie
technologie, ktére w historii wywarly wplyw na to, jak znajdujemy,
przechowujemy oraz interpretujemy informacje, gdzie kierujemy nasza
uwage i w co angazujemy nasze zmysly, jak pamietamy i jak zapomi-
namy — ksztaltuja fizyczng strukture i funkcje mézgu ludzkiego. Wyko-
rzystywanie tych narzedzi wzmacnia jedne obwody neuronalne, a osla-
bia inne, pogltebia pewne §lady mentalne i sprawia, ze inne zanikaja.
Neuroplastycznos$¢ stanowi brakujace ogniwo w naszym rozumieniu tego,
jak media informacyjne oraz inne technologie intelektualne wplywaja

4 Ralph Waldo Emerson, Intelekt (w:) Eseje, t. 1, w przekladzie Andrzeja
Tretiaka, ze wstepem Stefana Bratkowskiego, Test, Lublin 1997, s. 282.
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na rozwdj cywilizacji i pomagaja na poziomie biologicznym kierowaé hi-
storig ludzkiej $wiadomosci.
Wiemy, ze podstawowa forma ludzkiego mézgu nie zmienila sie

znaczaco przez ostatnie czterdziesci tysiecy lat'®

. Ewolucja na poziomie
genetycznym postepuje cudownie powoli — przynajmniej wedtug ludz-
kiego pojmowania czasu. Wiemy jednak réwniez, ze w tym samym
okresie sposoby ludzkiego myslenia i dziatania zmienily sie radykalnie.
W 1938 roku Herbert George Wells w ksigzce World Brain pisat o ludzko-
Sci: ,Jej zycie spoleczne, jej nawyki zmienily sie catkowicie; przeszly
nawet kolejny zwrot i jeszcze jeden odwrét, podczas gdy to, co odziedzi-
czylta, zmienilo sie — jak sie wydaje — niewiele, jesli w ogéle, od epoki
kamienia”'®. Nowo nabyta wiedza o neuroplastycznosci pozwala roz-
wigzaé te zagadke. Miedzy intelektualnymi i behawioralnymi barierami
stworzonymi przez kod genetyczny przebiega bowiem szeroka droga,
a my siedzimy za kierownicg. Dzieki temu, co i jak robimy — sekunda po
sekundzie, dzien po dniu, $wiadomie lub nieSwiadomie — reorganizujemy
przeplyw substancji chemicznych i zmieniamy nasz mézg. Gdy za$
przekazujemy swoje nawyki mySlowe dzieciom poprzez przykltady, jakie
dajemy, przekazujemy jednoczes$nie modyfikacje, jakie zaszly w naszym
moézgu.

Chociaz niegdysiejsze funkcjonowanie istoty szarej nadal lezy poza
zasiegiem narzedzi archeologicznych, obecnie wiemy nie tylko to, ze
wykorzystywanie technologii intelektualnych prawdopodobnie zmienialto
ksztalt obwodéw neuronalnych w naszej glowie — wiemy, ze tak po
prostu musiato by¢. Dowolne powtérzone doswiadczenie wplywa bowiem
na nasze synapsy; zmiany wywolywane przez wielokrotne uzywanie
narzedzi, ktére zmieniajg mozliwosci naszego ukladu nerwowego lub je
uzupelniaja, musza by¢ za$ szczegélnie wyrazne. Nawet jesli nie potra-
fimy na poziomie fizycznym udokumentowaé¢ zmian w mysleniu, ktére
zaszly w odleglej przesztosci, mozemy sie postuzy¢ wspdlczesnymi wska-
zéwkami. Na przyktad: bezposredni dowéd na istnienie procesé6w umy-
stowej regeneracji i degeneracji widzimy w zmianach, ktére zachodzg

15 Zob. Maryanne Wolf, Proust and the Squid. The Story and Science of the
Reading Brain, Harper, New York 2007, s. 217.
16 Herbert G. Wells, World Brain, Doubleday, Doran, New York 1938, s. vii.
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w moézgu, gdy osoba niewidzaca uczy sie czytac alfabet Braille’a; wszak al-
fabet Braille’a jest niczym innym jak technologig, medium informacyjnym.

Wiedzac to, co wiemy o londynskich takséwkarzach, mozemy zato-
zy¢, ze w miare jak ludzie w poruszaniu sie po swoim otoczeniu stawali
sie coraz bardziej zalezni od map, a mniej od swojej pamieci, prawie na
pewno w hipokampie oraz w innych obszarach mézgu odpowiedzial-
nych za modelowanie przestrzeni i pamie¢ zachodzily zar6wno anato-
miczne, jak i funkcjonalne zmiany. Obwdd neuronalny, ktéry przechowuje
reprezentacje przestrzeni, prawdopodobnie sie zmniejszyl, za$ obszary
zaangazowane w rozszyfrowywanie zlozonych i abstrakcyjnych informacji
wzrokowych prawdopodobnie sie powiekszyly i wzmocnily. Obecnie
wiemy réwniez, ze zmiany, ktére zaszly w mézgu w zwigzku z wykorzy-
stywaniem mapy, mogly nastepnie zosta¢ podporzadkowane innym celom
— co z kolei pomaga wyjasni¢, w jaki sposéb zawéd kartografa upo-
wszechnia myslenie abstrakcyjne.

Proces umystowej i spolecznej adaptacji do nowych technologii in-
telektualnych znajduje odzwierciedlenie i wsparcie w zmieniajacych sie
metaforach, ktérymi ilustrujemy i wyjasniamy dzialania natury. Gdy
mapy sie upowszechnily, ludzie zaczeli przedstawia¢ wizualnie wszel-
kiego rodzaju naturalne i spoleczne relacje za pomoca srodkéw karto-
graficznych — jako zestaw utrwalonych, posiadajacych okreslone gra-
nice uktadéw elementéw w przestrzeni rzeczywistej lub symbolicznej.
ZaczeliSmy tworzy¢ ,mapy” wlasnego zycia, naszych srodowisk, a nawet
naszych pomystéw. Pod wplywem tykania zegara zaczeliSmy mysleé
0 swoim moézgu i o swoim ciele — czyli tak naprawde o calym wszech-
Swiecie — jako tworach dziatajacych ,tak jak mechanizm zegarowy”.
W zegarze, w precyzyjnie polaczonych z sobg przekladniach, krecacych
sie razem zgodnie z prawami fizyki oraz tworzacych dlugi i logiczny
tanicuch przyczyn i skutkéw, znalezliSmy mechanistyczng metafore,
ktora zdawata sie wyjasnia¢ dziatanie wszystkich stworzen oraz taczace je
zalezno$ci. Bog stal sie Wielkim Zegarmistrzem. Jego dziela przestaly
by¢ tajemnica, ktérg nalezy przyjaé. Staly sie za$ ukladanka, ktérg nalezy
rozpracowaé. W 1646 roku Kartezjusz pisal: , Gdy jaskoétki przylatujg

wiosna, zachowuyja sie jak zegar™'”.

7" Oeuvres philosophiques de Descartes, Tome 3, pod red. Adolphe’a Garniera,
Hachette, Paris 1835, s. 287.
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Mapa i zegar zmienily jezyk w sposéb niebezposredni, stajac sie Zrédtem
nowych metafor, ktére opisywaly zjawiska naturalne. Inne technologie
intelektualne zmieniajg jezyk bardziej bezposrednio i glebiej, modyfi-
kujac sposéb, w jaki méwimy i stuchamy albo czytamy i piszemy. Mogg
one wzbogaca¢ albo zubazaé¢ nasz slownik, zmienia¢ normy wymowy
lub szyku wyrazéw, a takze upraszczaé lub komplikowaé sktadnie. Ponie-
waz jezyk jest dla ludzi pierwszym i najwazniejszym nosnikiem $wiado-
mych mysli, a zwlaszcza ich wyrafinowanych form, technologie, ktére
przebudowujg jezyk, wywieraja zazwyczaj najsilniejszy wplyw na nasze
zycie intelektualne. Jak ujat to dzi$§ uznawany za klasyka Walter J. Ong:
»Lechnologie nie sg jedynie wsparciem zewnetrznym, sa takze czynni-
kiem przeksztalcajacym $wiadomosé wewnetrznie, nigdy bardziej niz
kiedy oddzialywaja na stowo”'®. Historia jezyka jest takze historig mysli.

Jezyk sam w sobie nie jest technologig, ale przyrodzonym darem
naszego gatunku. Nasz mézg i nasze cialo przeszly ewolucje, dzieki ktorej
potrafiag wypowiada¢ stowa i je slyszeé. Dziecko uczy sie méwié bez in-
strukcji, podobnie jak opierzone piskle uczy sie lataé. Poniewaz czytanie
i pisanie staly sie tak istotne dla naszej tozsamosci i kultury, tatwo jest
zalozyé, ze stanowig réwniez nasze wrodzone talenty. Jest jednak ina-
czej. Czytanie i pisanie sg czynnoSciami nienaturalnymi, ktére istniejg
dzieki celowemu utworzeniu alfabetu i wielu innych technologii. Nasz
umyst musi dopiero sie nauczy¢, jak thumaczyé symboliczne znaki, ktére
widzimy, na jezyk, ktéry rozumiemy. Czytanie i pisanie wymaga nauki
i treningu, czyli celowego ksztalttowania mézgu.

Dowody na istnienie procesu, ktéry ksztaltuje nasz mézg, mozna
znalez¢ w wielu badaniach neurologicznych. Eksperymenty pokazaly
bowiem, ze mézg oséb umiejacych czytaé i pisa¢ rézni sie na wiele spo-
sobow od mézgu tych, ktére tego nie potrafig — nie tylko pod tym wzgle-
dem, jak rozumiejg jezyk, ale i pod tym, jak przetwarzaja sygnaly
wzrokowe, jak rozumuja, a takze jak formujg wspomnienia. ,,Opanowanie
umiejetnosci czytania” — stwierdza meksykanska psycholozka Feggy
Ostrosky-Solis — okazuje sie ,wyraznie ksztaltowaé neuropsychologiczne

18 Walter J. Ong, Oralnosc i pismiennosé. Stowo poddane technologii, przetozyt
i wstepem opatrzyl Jézef Japola, Redakcja Wydawnictw Katolickiego Uniwersytetu
Lubelskiego, Lublin 1992, s. 118.
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systemy os6b dorostych”?. Skany mézgu pokazaly takze, iz ludzie, ktérych
ojczysty jezyk pisany opiera sie na symbolach logograficznych (na przykiad
jezyk chinski), maja taki obwéd neuronalny odpowiedzialny za czyta-
nie, ktéry r6zni sie znaczaco od obwodu neuronalnego u ludzi, ktérych
ojczysty jezyk pisany opiera sie na alfabecie fonetycznym. Jak wyjasnia
psycholozka rozwojowa z Tufts University Maryanne Wolf w ksigzce na
temat neurologii czytania Proust and the Squid: ,Chociaz czytanie zawsze
angazuje pewne czesci plata czolowego i skroniowego w celu planowa-
nia oraz analizowania dZwiekéw i znaczen stéw, systemy logograficzne
zdajg sie aktywowaé zupelnie inne czesci tych obszaréw, zwlaszcza zas
regiony zwiazane z pamiecig motoryczna”*. Réznice w aktywnosci mé-
zgu zostaly udokumentowane wsrdd czytelnikéow réznych alfabetéw. Na
przyktad: okazalo sie, ze czytelnicy jezyka angielskiego korzystaja z ob-
szar6w moézgu zwigzanych z rozpoznawaniem ksztaltéw wzrokowych
w wiekszym stopniu niz czytelnicy jezyka wloskiego. Sadzi sie, ze taka
réznica wyrasta z faktu, iz wyglad stéw angielskich czesto rézni sie wy-
raznie od ich brzmienia, podczas gdy stowa wloskie pisze sie zazwyczaj
tak, jak sie je styszy?!.

Najwczeéniejsze przyklady czytania i pisania datuja sie na wiele ty-
siecy lat wstecz. Juz osiem tysiecy lat przed nasza era ludzie postugiwali
sie malymi, glinianymi Zetonami z prostymi symbolami w celu okresla-
nia iloéci zywego inwentarza czy innych débr. Interpretowanie nawet
tak podstawowych oznaczen wymagalo jednak nowych, rozleglych drég
neuronalnych w ludzkim moézgu, ktére taczylyby kore wzrokows z po-
bliskimi obszarami odpowiedzialnymi za rozumienie znaczen. Wspétcze-
sne analizy pokazuja, ze aktywnos§é neuronowa wzdiuz tych drég po-
dwaja sie albo potraja, gdy patrzymy na symbole znaczace, a nie na

19 Feggy Ostrosky-Solis, Miguel Arellano Garcia, Martha Pérez, Can Learning
to Read and Write Change the Brain Organization? An Electrophysiological
Study, ,International Journal of Psychology” 2004, nr 1, s. 27 — 35.

20 Maryanne Wolf, op. cit., s. 36.

21 Fraldo Paulesu, Jean Franois Démonet, Ferruccio Fazio et al., Dyslexia.
Cultural Diversity and Biological Unity, ,Science” 2001, nr 291, s. 2165 —
2167. Zob. takze: Maggie Jackson, Distracted. The Erosion of Attention and the
Coming Dark Age, Prometheus, Amherst 2008, s. 168 — 169.
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pozbawione sensu gryzmoly. Jak pisze Wolf: ,Nasi przodkowie potrafili
czytaé¢ symbole, poniewaz ich mézgi polaczyly podstawowe obszary wi-
dzenia z sgsiadujacymi obszarami odpowiadajacymi za przetwarzanie
bardziej wyrafinowanych bodzcéw wzrokowych i koncepecyjnych™?. Pota-
czenia te, ktore przodkowie ci przekazywali swoim dzieciom, gdy uczyli
je postugiwania sie symbolami, staly sie podstawowymi strukturami
odpowiedzialnymi za czytanie.

Technologia pisania posunela sie wyraznie naprzéd pod koniec
4000 roku p.n.e. Stalo sie to wtedy, gdy Sumerowie, zyjacy na zie-
miach miedzy rzekami Tygrys i Eufrat (gdzie obecnie lezy Irak), zaczeli
pisa¢ za pomoca systemu znakéw przypominajacych kliny, stad nazwa-
nego pismem klinowym. Jednoczes$nie kilkaset kilometréw na zachdod
Egipcjanie stworzyli jeszcze abstrakcyjniejsze symbole, czyli hieroglify,
ktére mialy reprezentowaé przedmioty oraz idee. Poniewaz pisma klinowe
i hieroglifowe zawieraly wiele logograméw, ktére oznaczaly nie tylko
rzeczy, lecz takze dzwieki mowy, stanowily znacznie wieksze wyzwanie dla
mozgu niz proste symbole. Zanim czytelnicy zinterpretowali sens danego
znaku, musieli go najpierw przeanalizowaé, aby zrozumieé, w jaki
sposo6b zostal uzyty. Sumerom i Egipcjanom byly wiec potrzebne obwo-
dy neuronalne, ktére — zdaniem Wolf — dostownie krzyzowaly sie na
korze, taczac obszary odpowiadajace nie tylko za widzenie i rozumienie,
lecz takze za slyszenie, analize przestrzeni i podejmowanie decyzji*.
Omawiane systemy logograficzne rozrosly sie tak bardzo, ze liczyly
wiele setek znakéw. Ich pamietanie oraz interpretowanie stalo sie wiec
niezwykle obcigzajace dla umystu, wskutek czego postugiwaly sie nimi
prawdopodobnie tylko elity intelektualne, ktérym nie brakowato czasu
ani sit umystowych. Aby technologia pisania wyszla poza dokonania
Sumeréw i Egipcjan, aby stala sie narzedziem uzywanym powszechnie,
a nie przez garstke ludzi, musiala znacznie sie uproscic.

Stalo sie to dos$¢ niedawno — okoto 750 roku p.n.e. — kiedy to
Grecy wymyslili pierwszy kompletny alfabet fonetyczny. Mial on wiele
poprzednikéw (w tym system liter stworzony przez Fenicjan kilkaset lat
wczesniej), ale jezykoznawcy generalnie sie zgadzajg co do tego, ze byt

22 Maryanne Wolf, op. cit., s. 29.
2 Zob. ibidem, s. 34.
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pierwszym alfabetem, ktory zawieral znaki symbolizujace dzwieki za-
réwno samoglosek, jak i spétglosek. Grecy przeanalizowali wszystkie
dzwieki (fonemy) wykorzystywane w jezyku moéwionym oraz stworzyli
ich reprezentacje w postaci zaledwie dwudziestu czterech znakéw, dzieki
czemu alfabet ten okazat sie zrozumialym i wydajnym systemem pisania
oraz czytania. ,Ekonomia znakéw” — pisze Wolf — zredukowala ,czas
i wysitek konieczne do szybkiego rozpoznania [znaczenia]” symboli, dzieki
czemu wymagala ,mniejszych zasobéw percepcji i pamieci”. Niedawne
badania nad mézgiem ludzkim dowodza, Ze podczas czytania sléow zlo-
zonych z liter fonetycznych aktywujq sie znacznie mniejsze obszary mézgu
niz w przypadku czytania logograméw czy innych symboli obrazkowych”?*,

Alfabet grecki stal sie modelem dla wielu kolejnych alfabetéw za-
chodnich, w tym dla alfabetu tacinskiego, ktérym postugujemy sie do dzis.
Jego pojawienie sie zapoczatkowalo najwieksza rewolucje w historii
rozwoju intelektualnego czltowieka, a mianowicie: przejscie od kultury
oralnej, w ktérej informacje wymieniano przede wszystkim poprzez
mowienie, do kultury literackiej, w ktérej pismo stalo sie najwazniej-
szym medium wyrazania mysli. Byla to rewolucja, ktéra pézniej zmie-
nita zycie — i m6zg — prawie kazdego czlowieka na ziemi. Nie wszyscy
jednak cieszyli sie z takiej transformacji, przynajmniej nie od samego
poczatku.

Na poczatku IV wieku p.n.e., gdy pisanie w Grecji bylo wciaz zjawi-
skiem nowym i kontrowersyjnym, Platon napisat dialog o mitosci, piek-
nie i retoryce pod tytulem Fajdros. W dziele tym bohater tytutowy —
obywatel Aten przechadza sie poza miastem ze znakomitym oratorem
Sokratesem. Przyjaciele zasiadaja pod drzewem nad strumieniem, gdzie
odbywaja dlugg i zawila rozmowe. Zanim przejda do stowa pisanego,
omawiajg wazniejsze kwestie dotyczace przemawiania, natury pozada-
nia, oblicz szalenistwa, a takze podrézy duszy nieSmiertelnej. ,A tylko
o0 pisaniu jeszcze, gdzie ono jest na miejscu, a gdzie nie, jeszcze to zostaje.

9125

Prawda?”*> — pyta Sokrates. Fajdros przytakuje, po czym Sokrates za-

czyna opowiadac historie o spotkaniu wszechstronnie utalentowanego

' Zob. ibidem, s. 60 - 65.
% Platon, Fajdros, przelozyt oraz wstepem i objasnieniami opatrzyt Wiadystaw
Witwicki, Alfa, Warszawa 1999, s. 71.
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boga egipskiego Teuta, wérdd ktérego licznych wynalazkéw znajduje sie
alfabet, z jednym z krélow egipskich Tamuzem.

Teut przedstawia Tamuzowi sztuke pisania, twierdzac, ze Egipcja-
nie powinni méc czerpaé z niesionych przez nig korzysSci, poniewaz:
»ta nauka uczyni Egipcjan madrzejszymi i sprawniejszymi w pamietaniu;
wynalazek ten jest lekarstwem na pamieé¢ i madroéé¢”. Tamuz sie nie
zgadza i przypomina bogowi, ze wynalazca nie jest najbardziej wiarygod-
nym sedzig wartosci swojego dziela: , Teucie, mistrzu najdoskonalszy;
jeden potrafi ptodzié¢ to, co do sztuki nalezy, a drugi potrafi ocenié, na
co sie to moze przydaé i w czym zaszkodzi¢ tym, ktérzy sie zechcg dang
sztuka postugiwaé. Tak tez i teraz: Ty jeste$ ojcem liter; zatem przez
dobre serce dla nich przypisale§ im warto$¢ wprost przeciwng tej, ktorg
one posiadajg naprawde”®’. Jezeli Egipcjanie naucza sie pisa¢ — cia-
gnie Tamuz — to: ,Ten wynalazek niepamieé¢ w duszach ludzkich po-
sieje, bo czlowiek, ktéry sie tego wyuczy, przestanie ¢wiczy¢ pamieé;
zaufa pismu i bedzie sobie przypominal wszystko z zewnatrz, ze zna-
kéw obcych jego istocie, a nie z wlasnego wnetrza”?®, Stowo pisane ,to
nie jest lekarstwo na pamieé¢ tylko §rodek na przypominanie sobie.
Uczniom swoim dasz tylko pozér madrosci, a nie madroéé prawdziwg ™.
Tym, ktérzy czerpia wiedze z pisma, ,bedzie sie (...) zdawalo, ze wiele
umieja, a po wiekszej czesci nie beda umieli nic (...) to beda medrcy z po-
zoru, a nie ludzie madrzy naprawde”°.

Sokrates oczywiscie podziela zdanie Tamuza. Tylko ,,czlowiek bar-
dzo naiwny” pomyslatby — jak méwi Sokrates do Fajdrosa — ze ,stowa
pisane co$ wiecej potrafig, jak tylko przypomnie¢ czlowiekowi, ktéry
rzecz sama zna, to, o czym pismo traktuje™'. Znacznie lepsza niz stowo
pisane ,na plynacej wodzie” jest mowa zapisana w duszy ucznia. So-
krates sie zgadza, ze istnieja praktyczne Kkorzysci z ujmowania czyich$

26 Ibidem, s. 72.
27 Ibidem.
2 Ibidem.
2 Ibidem.
30 Ibidem.

31 Ibidem, s. 73.
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mysli za pomoca pisma, ,kiedy staro$¢ niepamieé przyniesie” — ale
twierdzi, ze uzaleznienie od technologii alfabetu zmieni ludzki umyst,
i to nie na lepsze. Poniewaz pisanie wigze sie z przedstawianiem we-
wnetrznych wspomnien za pomocg symboli zewnetrznych, powiada
orator, grozi ono tym, zZe nasze myslenie sie splyci, co z kolei uniemoz-
liwi nam osiagniecie rzeczywistej glebi intelektualnej, ktéra prowadzi
do madrosci i prawdziwego szczescia.

Platon nie byt méwca jak Sokrates, ale pisarzem. Cho¢ mozemy zakla-
da¢, ze podzielal obawy Sokratesa, iz czytanie zastapi zapamietywanie
i doprowadzi do utraty wewnetrznej glebi, jasne jest réwniez, ze dostrze-
gal przewage, jaka stowo pisane ma nad stowem méwionym. W slynnym,
odkrywczym fragmencie z Panistwa — dialogu, ktéry prawdopodobnie
powstal w tym samym czasie co Fajdros — Platon kaze Sokratesowi zejs¢
z obranej drogi i zaatakowaé poezje, deklarujac, ze wygonitby wszystkich
poetéw ze swojego panstwa idealnego. Obecnie uwazamy poezje za
czesc literatury — za pewng forme pisarska. W czasach Platona jednak
byto inaczej. Poezja bowiem — raczej deklamowana niz zapisywana, raczej
stuchana niz czytana — reprezentowala starozytng tradycje przekazu
ustnego, ktéry pozostawal najwazniejsza cecha charakterystyczng grec-
kiego systemu edukacji, a takze catej greckiej kultury. Poezja i litera-
tura stanowily zaprzeczenie idealéw zycia intelektualnego. Argu-
menty przeciwko poetom, ktére Platon wypowiadal ustami Sokratesa,
nie byly skierowane przeciwko samym wierszom, ale przeciwko tradycji
oralnej — tradycji Homera, a takze tradycji samego Sokratesa — oraz
przeciwko sposobom myslenia, ktére ta zaréwno odzwierciedlala, jak
i umacniala. ,Platon traktuje te forme $wiadomosci [oralny stan umystu
— przyp. tlum.]” — pisze brytyjski uczony Eric Havelock w Przedmowie
do Platona — ,jako swojego gléwnego wroga™2.

Jak wskazuja Havelock, Ong i inni filolodzy klasyczni, w Platonska
krytyke poezji byla wpisana obrona nowej technologii pisania oraz logicz-
nego, rygorystycznego, samodzielnego stanu umystu, jaki wzbudzala
w czytelniku. Platon dostrzegl ogromne korzyéci intelektualne, jakie
alfabet moze przynies¢ cywilizacji — korzysci, ktére juz uwidacznialy

32 Eric A. Havelock, Przedmowa do Platona, przeklad i wstep Pawel Majewski,
Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa 2007, s. 73.
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sie w jego wlasnym pisaniu. ,,Analityczna mysl Platona (...) stala sie mozli-

"33 W nieco

wa w efekcie oddzialywania pisma na procesy mentalne
sprzecznych opiniach co do wartosci pisania wyrazonych w Fajdrosie
oraz Paristwie widzimy §lady procesu przechodzenia od tradycji ustnej
do literackiej. Byla to — jak zauwazali na wlasciwe sobie sposoby za-
réwno Platon, jak i Sokrates — zmiana, ktéra spowodowalo powstanie
narzedzia, czyli alfabetu, i ktéra pociggneta za sobg ogromne konsekwen-
cje dla naszego jezyka i dla naszego umystu.

W czysto oralnej kulturze mys$lenie jest podporzadkowane zdolno-
Sciom ludzkiej pamieci. Wiedza jest tym, co sobie przypominamy, a to,
co sobie przypominamy, jest ograniczone do tego, co jesteSmy w stanie
przechowywaé w naszym umysle®!. Przez tysiaclecia ludzkiej historii
przed powstaniem pisma jezyk ewoluowal tak, aby pomagaé przecho-
wywa¢é zlozone informacje w pamieci pojedynczego czlowieka oraz aby
ulatwiaé¢ ich wymiane z innymi ludZmi za pomocg mowy. ,Doniostg
my$l spleciono z systemem pamieciowym”®. Dykcja i skladnia staly sie
bardzo rytmiczne, dostrojone do ucha, informacje za$ kodowano w utar-
tych sformutowaniach — dzi§ powiedzieliby§my ,kliszach” — co mialo
ulatwiaé ich zapamietywanie. Wiedza byla osadzona w takiej ,,poezji”,
jak definiowal ja Platon, a wyspecjalizowana grupa poetéw-uczonych
pelnita funkcje ludzkich urzadzen, technologii intelektualnych z krwi
i kosci, stuzacych do przechowywania informacji, ich wyszukiwania i prze-
kazywania. Prawa, rejestry, umowy, decyzje, tradycje — wszystko, co
dzi§ mialoby posta¢ dokumentu — w kulturach oralnych musialo by¢,
jak powiada Havelock, ,skomponowane w wersach formularnych” oraz
,rozpowszechniane poprzez $piew lub melorecytacje”*.

Dla naszych dalekich przodkéw stlowo méwione moglo oczywiscie
mie¢ pewng emocjonalng, intuicyjng glebie, ktérej obecnie nie jeste$my
w stanie odebra¢. Marshall McLuhan uwazal, ze ludzie zyjacy w czasach

Walter J. Ong, op. cit., s. 116.
3 Ibidem, s. 58.
% Ibidem, s. 59.

Eric A. Havelock, Muza uczy sie pisac. Rozwazania o oralnosci i pismiennosci
w kulturze Zachodu, przektad i wstep Pawel Majewski, Wydawnictwo Uniwersytetu
Warszawskiego, Warszawa 2006, s. 93.

Kup ksigzke Pole¢ ksigzke


http://helion.pl/page354U~rf/plytkv
http://helion.pl/page354U~rt/plytkv

NARZEDZIA UMYStU 75

przed powstaniem pisma musieli przezywaé szczegélnie intensywne
»zmyslowe zaangazowanie” w otaczajacy ich $wiat. Kiedy za$ nauczyli-
$my sie czyta¢, oderwaliSmy sie ,od uczu¢ i emocjonalnego zaangazo-
wania, ktére bylyby udziatem czlowieka niepi§miennego lub spoteczen-
stwa niepiémiennego”’. Intelektualnie jednak kultura oralna naszych
przodkéw byta pod wieloma wzgledami plytsza od naszej obecnej. Sto-
wo pisane wyzwolilo wiedze z granic pamieci jednostki oraz pozwolito
jezykowi pozby¢ sie rytmicznych i schematycznych struktur wspieraja-
cych zapamietywanie oraz recytacje. Otworzylo przed umystem nowe,
szerokie mozliwosci my$lenia i wyrazania sie. ,Osiagniecia §wiata za-
chodniego” — pisal McLuhan — ,$wiadcza niezbicie o ogromnym zna-
czeniu pi§miennosci”®,

Walter J. Ong w gloénej ksigzce z 1982 roku Oralnos¢ i pismiennos¢
wyrazil podobng opinie. ,,Kultury oralne stwarzaja donioste i piekne wyko-
nania werbalne, o wysokiej wartosci artystycznej i humanistycznej, ktére
nie mogg zaistnie¢, jesli raz zawltadnie psychikg pismo. (...) [Pi$émien-
no$c¢] jest niezbedna do rozwoju nie tylko nauki, lecz réwniez historii,
filozofii, glebszego rozumienia literatury i sztuki, a na koncu — wyja-
éniania samego jezyka, w tym mowy oralnej”*®. Umiejetnos$é pisania
jest ,niewypowiedzianie cenna i po prostu zasadnicza dla pelniejszej,
poglebionej realizacji potencjaléw czlowieka. (...). Pismo podnosi $wia-
domos¢™.

W czasach Platona oraz przez kolejne setki lat poglebiona $§wiado-
mo$¢ byta zarezerwowana dla elit. Zanim korzysci poznawcze alfabetu
rozpowszechnily sie wéréd mas, trzeba bylo wymysli¢ inny zestaw
technologii intelektualnych — tym razem zwigzanych z transkrypcja,
produkcja i dystrybucja dziel pisanych.

37 Marshall McLuhan, op. cit., s. 127.
3 Ibidem, s. 134.

39 Walter J. Ong, op. cit., 36 — 37.

4 Ihidem, s. 118.
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10 ksigzka o pielggnowanin madrosci i zdolnosci do refleksji w epoce, w ktdrej obie
wydajq si¢ coraz bardziej zagrozone. Nicholas Carr przedstawia dajgcy do myslen-
ia, odwazny intelektualnie wywéd o tym, jak internet — jako medium —
zmienia nasz sposéb myslenia oraz wplywa na to, jak bedq (lub nie bedg) myslaty
kolejne pokolenia. Niewiele ksigzek mozna uznac za réwnie istotne.

MARYANNE WOLF, AUTORKA PROUST AND THE SQUID. THE STORY AND SCIENCE
OF THE READING BRAIN

Doswiadczamy wlasnie odwricenia intelektualnej ewolucji naszego gatunku.
Z ezcicieli wiedzy i madrosci jako praymiotu scisle zwigzanego z osobowosciq zndw stajemy
sig mysliwymi i zbieraczami, tym razem w elektronicznym lesie pelnym irg‘brmacﬂ.

Internet wkroczyl w nasze zycie i bezpowrotnie je przewartosciowal. Przeksztalcit sposéb,

w jaki myslimy i dziatamy. Nasze problemy z koncentracja, coraz krétsze i ubozsze wypowiedzi
oraz problemy z przyswajaniem dlugich tekstéw nie sq dzietem przypadku. Czyibysmy stawali
si¢ coraz bardziej plytey? Czyiby narzedzie, ktére powstato po to, by nam stuiyé, przejeto nad

nami whadze?

Nicholas Carr pokazuje, jak nowe media zmieniajq nas samych i otaczajaca nas rzeczywistosé.
Wyrasta przy tym na wspéfezesnego Marshalla McLuhana. Jego ksiazka wywotata w USA zazartg
dyskusje, w ki6ra zaangazowato si¢ wielu publicystéw i prestizowych wydawcéw. Carr serwuje
nam co$ wigcej niz tylko doglebng i zaskakujaca analizg socjologiczna: jego wywdd to przede
wszystkim wspaniata intelektualna uczta, petna nieszablonowych przemyslen i frapujacych
anegdot. Bez wzgledu na to, czy jeste$ zafascynowany motzliwosciami globalnej sieci, czy tez
raczej podejrzewasz, ze konsekwencja jej rozwoju bedzie zaglada rodzaju ludzkiego, warto
dowiedzie¢ sig, jak internet oddziatuje na Twéj mézg i jak zmieni to Twoja przysztosé.

NICHOLAS CARR — absolwent Harvardu, przez wicle lat pracowa na stanowisku redaktora prestizowe-
go magazynu biznesowego Harvard Business Review. Obecnie jest jednym z najbardziej znanych publicystéw
i badaczy sieci. Napisal kilka ksiazek, w tym Does IT matter?, méwiaca o tym, jak interner wplywa na
dziatanie wspélczesnych przedsiebiorcéw, czy The Big Switch, poruszajaca temat przyszlosci sieci jako
wielkiej chmury danych. Wspétpracuje miedzy innymi z takimi tytulami, jak New York Times, Atlantic,

New Republic, Wired. Prowadzi swéj autorski blog: www. roughtype.com
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