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| sierpnia we wtorek 1944 roku byto niestonecznie, mokro,
nie bylo za bardzo ciepto. W potudnie chyba wyszedlem na
Chlodna (moja ulica wtedy, numer 40) i pamigtam, ze bylo
duzo tramwajow, samochodow, ludzi i ze zaraz po wyj$ciu na
rogu Zelaznej uswiadomilem sobie date — 1 sierpnia — i po-
myslatem sobie chyba stowami:

,»1 sierpnia — $wigto stonecznikow”. — Tyle Ze to pamigtam
odwrécony w Chlodna w strong Kercelaka. A na jakim skoja-
rzeniu stoneczniki? Bo ze wtedy kwitng i nawet przekwitaja,
bo dojrzewaja... I to, ze bylem wtedy bardziej naiwny i sen-
tymentalny, niewycwaniony, po czemu i czasy byly, naiwne,
pierwotne, nieco beztroskie, romantyczne, podziemne, wojen-
ne... Wigc — ale ten z6tty kolor musiat w czyms$ by¢ — §wiatto
tej niepogody z dobijaniem sig (i jednak z przebitka) stonica na
tramwajach czerwonych, jak to w Warszawie.

Bedg szczery, przypominajacy sobie siebie tamtego w fak-
cikach, moze za doktadny, ale za to tylko prawda bedzie. Teraz
mam czterdziesci pig¢ lat, po tych dwudziestu trzech latach,
lez¢ na tapczanie caty, zywy, wolny, w dobrym stanie i humo-
rze, jest pazdziernik, noc, 67 rok, Warszawa znéw ma milion
trzysta tysigcy mieszkancow. Miatem siedemnascie lat, kiedy
raz si¢ potozytem do tozka i pierwszy raz w zyciu ustyszalem
artylerig. To byt front. I to byt chyba 2 wrzesien 1939. Miatem
wtedy racje, ze si¢ bardzo przerazitem. Pig¢ lat potem — tak
dobrze znani Niemcy chodzili w mundurach po ulicach.
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(Uzywam tu okreslenia ,,Niemcy”, i nie tylko tu, bo ina-
czej wypadnie sztucznie. Tak jak wlasowcow miato si¢ wtedy
czgsto za Ukraincow. Wiedzieli$my, ze hitlerowcami byli nie
tylko Niemcy. Nawet widzieliSmy. W 1942 roku po likwida-
cji matego getta pamigtam Lotyszow. Z karabinami. Cali na
czarno. Stali wzdtuz Siennej. Ggsto. Na aryjskim chodniku.
I catymi dniami i nocami wypatrywali w oknach zydowskiej
strony Siennej. To byly resztki szyb w futrynach, zatkane pie-
rzynami. Trupie puchy. Ulica — ta jedna ulica — szedt od
Zelaznej do Sosnowej nie mur, ale druty kolczaste. Wzdhuz.
Jezdnia, kocie tby — po tamtej stronie mialy juz wysokie ba-
dyle i komosy — zdazyly zeschnac si¢ i zszarze¢ na wegiel.
A jednak ci az przykucali. Tak mierzyli. [ pamigtam, jak jeden
co iraz strzelat. W te okna).

Wigc tego 1 sierpnia o jakiej$ drugiej po potudniu Mama
powiedziata, zebym poszedt po chleb do kuzynki Teika na
Staszica; widocznie brakto chleba, a one sig¢ o to umowity.
Poszedtem. I kiedy wracatem, pamigtam, ze ludzi byto bardzo
duzo i byto juz zamieszanie. I mowili:

— Na Ogrodowej zabili dwoch Niemcow.

Zdaje sig, ze szedtem nie tedy, co miatem i$¢, bo tapali za-
raz ludzi, ale co$ mi si¢ zdaje, ze szedlem wiasnie Ogrodowa.
Moje zamieszanie na Woli mogto by¢ miejscowe, bo zaraz
spotkalem si¢ ze Staszkiem P., kompozytorem, i Staszek §miat
si¢ potem:

— A moja mama moéwita, ze dzis$ taki spokojny dzien.

Staszek sam widziat duzo tygrysow.

— Takie czolgi jak kamienice.

Wigc krazyty. Kto§ widziat, jak na Mazowiecka 11 wjechato
tysiac ludzi (naszych) na koniach. Byto wigc réznie. A nie bylo
jeszcze piatej, czyli godziny ,,W”. MieliSmy ze Staszkiem i§¢
na Chtodna 24 do Ireny P., mojej kolezanki z tajnego uniwersy-
tetu (nasza polonistyka byta na rogu Swietokrzyskiej i Jasnej,
na drugim pigtrze, siedzialo si¢ w szkolnych tawkach; to si¢
nazywato, ze to sa kursy handlowe Tynelskiego). Wigc mieli-
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$my i$¢ do niej na piata (na siddma bylem umoéwiony z Halina,
ktora mieszkata z Zocha i z moim Ojcem Chmielna 32), a ze
bylo za wczeénie, chodzilisémy po Chlodnej od Zelaznej do
Walicow i z powrotem. Koscielny wytozyt dywan na schodach
wejsciowych i wystawit zielone drzewa w kubtach na paradny
Slub. Nagle widzimy, ze koscielny sprzata to wszystko, zwija
dywan, odnosi kubty z drzewami, ale szybko, i to nas zastano-
wilo. Wprawdzie wczoraj — czyli 31 lipca— przyszedt zegnaé
si¢ znami Roman Z. Akurat byto stycha¢ naraz sowiecki front,
pioruny i jednocze$nie samoloty z bombami na niemieckie
dzielnice. Wigc weszlismy do Ireny. Bylo przed piata. Roz-
mawiamy, nagle strzelanina. Potem tak jakby bron grubsza.
Stycha¢ dziata. I w ogodle rozne rodzaje. Az krzyk:

— Hurraaa...

— Powstanie — od razu powiedzieliSmy sobie, tak jak
i wszyscy w Warszawie.

Dziwne. Bo tego stowa nie uzywalo si¢ przedtem w zyciu.
Tylko z historii, z ksiazek. Juz nudzito. A tu raptem... jest, i to
takie z ,,hurraaa” i ttumem na tubudu. To ,,hurraaa” i tubudu
to bylo zdobycie Sadow od Ogrodowej. Padat deszcz. Pilno-
wali$my, co tylko widaé. Okna Ireny wychodzily na drugie
podworze z czerwonym murkiem na koncu, i za tym murkiem
szlo az do Ogrodowej jeszcze jedno podworze, z tartakiem,
szopa, z kupa desek, z wozkami. Patrzymy, a tu kto§ w nie-
mieckiej tygrysce, w furazerce, z opaska przeskakuje przez
ten czerwony murek z tamtego podworza na nasze. Skoczyt na
nasz $mietnik z klapa. Z klapy na stotek. Ze stotka na asfalt.

— Pierwszy powstaniec! — krzyknglismy.

— A wiesz, Mironku, Ze ja bym mu si¢ oddata — powie-
dziata do mnie Irena w zachwycie przez firanke.

Zaraz potem z Ogrodowej na tamto podworze wpadli ludzie
i zaczeli tapa¢ wozki i deski na barykady.

Potem — pamigtam — po ugotowaniu klusek przez Staszka
i zjedzeniu graliSmy w co$, przegladaliSmy Gargantue Rabe-
lais’go (pierwszy moj z nim styk). I poszliSmy spaé. Oczy-

7

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0cza_ebook

wiscie nie byto spokoju. Caty czas. Tyle ze troche przycichty
te grubsze kalibry, tak potem znane. Wigc Irena poszta spaé
w pokoju swoim. A my ze Staszkiem do t6zka jej mamy w po-
koju mamy, ktora nie wrocila z miasta, rzecz jasna. Deszcz
padal. Drobny. Byto chtodno. Stycha¢ byto karabiny — te ter-
koty. Serie blizsze, dalsze. I kolorowe rakietki. Co i raz. Po
niebie. Z tym chyba zasnglismy.

Pierwszy raz o bombardowaniu w zyciu tak naprawde do-
wiedzialem si¢ w 1935 roku. Kiedy faszys$ci wloscy napadli
na Abisynig. Siedziata u nas kulawa Mania ze stuchawkami
na uszach, stuchata radia i nagle ogtlosita:

— Bombarduja Addis-Abebe.

Wyobrazitem sobie dom na Wroniej, od ciotki Natki, nie
wiem, dlaczego ten akurat, i piate pigtro, i ze tam jestesSmy na
podescie cztery i pot pigtra. I Ze si¢ z tymi pigtrami zaczynamy
wali¢. Potem zaraz pomyslalem, Ze to chyba niemozliwe. No
ale w takim razie jak to wyglada?...

Co bylo 2 sierpnia 1944 roku? Na zachodzie szta od czerw-
ca ofensywa aliantow przez Francje, Belgie, Holandig. I od
Wtoch. Front rosyjski stat na Wisle. Warszawa weszta w drugi
dzien powstania. Obudzity nas huki. Padat deszcz.

Zaczglo si¢ organizowanie. Blokowi. Dyzury. Kucie piwnic.
Przekuwanie podziemnych przej$¢. Catymi nocami. Baryka-
dy. Najpierw ludzie mysleli, ze ze wszystkiego, jak te z desek
z tartaku 1 wozkow na Ogrodowej. (Ogrodowa cata— bo wyj-
rzeli$my na nia — byta w polskich flagach — dziwne §wigto!).
Zebrania i narady na podworkach. Ustalanie — kto, co. Chyba
gazetka juz. Powstaniowa. W ogole powstancy. Si¢ pokaza-
li. W poniemieckim — co popadio: helmie, butach, z byle
czym w reku — dobrze, jak strzelalo. WyjrzeliSmy na Chtod-
na. A prawda: ustalil si¢ front. W catej Warszawie. Z miejsca.
A raczej ile$§ frontéw. Ktore ustalita pierwsza noc. A dzien
zaczal przesuwac. Co doniosty gazetki. Huki byly. Wszystkie.
Z dzial. Bomby. Karabiny. Moze front? Ten prawdziwy, nie-
miecko-rosyjski. Gdzie$ od Modlina szedl na Warszawe (nasza
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wielka nadzieja). Od Woli jeszcze nie szlo nic strasznego. Ale
Chtodna byta w trudnej sytuacji. Byta niby nasza. Chyba juz
z flagami. Ale rég Walicow i Chlodnej byta jedna wacha. Rog
Zelaznej i Chtodnej — druga wacha — ten dom pod filarami.
Wacha to znaczyto cata kamienica niemiecka, a to znaczyto —
strzelanie z pigtra (z pigciu). Karabiny maszynowe. Granaty.
Coraz strzelanie pojedyncze z dachu, zza komina, kto$ ranny,
kto$ zabity. To strzelali ci ukryci.

— Golgbiarze — moéwilo sig. Wlatywato za nimi, szukato,
inic. Strzelali z naszych kamienic. Potem ich przytapywali. Ale
byto ich duzo. Wciaz. Do konca. Podobno szli za nacierajacymi
czolgami i wskakiwali do bram. Wality pociski z dziat niemiec-
kich od Woli, od Dworca Towarowego, czyli z torow, z pociagu
pancernego, od Ogrodu Saskiego. Samoloty nadlatywaty i rzu-
caty bomby. Co pewien czas. Czgsto. Nieraz co pot godziny.
I czgsciej. 1 czolgi. I od Hali Mirowskiej. I od Woli. Chciaty
zdoby¢, czyli oczysci¢ trase. Chlodna. Pierwsze barykady —
prowizoryczne — drewniane — nie byly nic warte. Czolgi szty
po nich. Pociski od razu to zapalaty. Albo bomby zapalajace.
Pamigtam, jak z kamienicy na drugim rogu Chtodnej i Zela-
znej, tej naprzeciw wachy, wyrzucali z drugiego pigtra stoty,
krzesta, szafy na ulicg, a tu ludzie zaraz to tapali na poczekaniu
na barykade. I zaraz te czolgi po niej przechodzity.

Wigc zaczeli ludzie wyrywaé ptyty z chodnikéw, bruki
z ulicy. Byly do tego narze¢dzia. Tramwajarze przyszykowali
na powstanie ile§ toméw zelaznych i kilofow. Rozdawali lu-
dziom. I tym si¢ rozbijato bruk, podwazato ptyty, rozwala-
o twarda ziemig. Ale te dwie wachy bardzo przeszkadzaty.
Wiem, ze moja Mama nagle si¢ pokazala pod 24-ym, u Ireny
na podworzu. Niespokojna o mnie. Przyleciata zza Zelaznej —
z Chtodnej 40. Przyniosta co$ jes¢. Wolatem zosta¢ tu u Ireny
ze Staszkiem. Odprowadzitem Mamg na rog. Ten koto wachy.
Rozstali$my si¢ na razie w dwie strony. Wszystko chytkiem —
biegiem — pod oslong barykad. Nad samym skrzyzowaniem
druty tramwajowe jako$ si¢ poobrywaty, poplataty — od
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obstrzalu — kto$ zreszta na nich powiesit portret Hitlera, co
Niemcow ztoscito. I strzelali w to skrzyzowanie. Golebiarze
pykali.

Nie mogg dobrze rozrézni¢, co bylo 2, a co 3 sierpnia ($ro-
da i czwartek). Obydwa dni pochmurne i z deszczykiem. Juz
z pozarami, z bombami. Obydwa dni ze zlatywaniem na doét.

— Do schronu! — czyli do zwyktych piwnic. Na narady na
podworko, na dyzury, na roboty przy kuciu, przy budowaniu
barykad. Mieszkalo si¢ jeszcze na gorze, na trzecim pigtrze.
Ale juz siedzialo si¢ w przedpokoju, najwyzej w kuchni, w jak
najsrodkowszych $cianach, bo wality pociski. Spato si¢ na
zestawionych kanapach w przedpokoju. Raz zlecieli§my z Ire-
na P. chyba bez butéw, bo juz nalot i bomby. Staszek akurat
siedziat w ubikacji. Juz bomby. Jako$§ w nas nic. Staszek scho-
dzi po ilu§ minutach:

— Wiecie, ze jak siedzialem na sedesie, to ten caly sedes
chodzit razem ze mna i z catym pigtrem... Ale jak...

Jednak nie od razu si¢ wyszlo na Chtodna. Racja. Brama,
tak jak i inne, byla zabarykadowana. Postanowili$my wy-
wiesi¢ flage. Wysadzilo si¢ ja przez zelazna krate.

— Baczno$¢! — i Jeszcze Polska nie zginela.

Niemcy zaczegli wali¢. We flagg. W bramg. Komus co$ byto
w palec. Chyba temu porucznikowi, ktory wywieszat flage.
A moze komendantowi OPL na terenie tego domu? Nie pa-
migtam. O ktdrej$ godzinie nagly straszny huk. Az wszystko
podskoczylo. Zlecielismy na dot.

— Niemcy wysadzili si¢ z wacha na rogu Walicow! —
krzyczeli ludzie.

— Poszlo pig¢ kamienic!

Wylecielismy na Chtodna. Ulica byta w chmurach. Ru-
dych i burych. Od cegiet, dymu. Jak to si¢ ustato, zobaczy-
liSmy straszng zmiang. Rudoszary pyt siedziat na wszystkim.
Na drzewach. Na lisciach. Gruby na centymetr chyba. I to
zniszczenie. Jedna wacha ubyta. Ale jakim kosztem. Zreszta
zaczeto si¢ juz zmienia¢. Na niespokojnie. I na coraz gorze;j.
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I widokowo. Od placu Zelaznej Bramy, od placu Bankowego,
od Elektoralnej, Chtodna po naszej stronie pod murem lecie-
li i lecieli ludzie, kobiety, dzieci, wszyscy schyleni, szarzy,
posypani czyms$. Pamigtam, ze zachodzito stonce. Palito sig.
Ludzie lecieli i lecieli. Potokiem. Ze zbombardowanych do-
mow. Uciekali na Wolg.

Na drugi dzien pod wieczor ze Staszkiem kaza nam prze-
nosi¢ ptyty z chodnika. Na druga strong ulicy. Staszek ztapat
ptyte i przeniost. Podziwiatem. Nagle pociski. Jeden trafia
w drewniang barykadg strazacka na Chtodnej, za kosciotem.
Cala w ogniu. Zaraz co$ wpada w Hale Mirowskie. Pala sig.
Zywym plomieniem. Pomidorowe i tak. Stonice zachodzi.
Pierwszy raz pogoda. Ludzie wzdtuz muréw leca po naszej
stronie Chtodnej do Elektoralnej i dalej. Tacy jak wczoraj. Ci
sami. Uciekaja z Woli.

— Ukraincy ida od Woli i rzna. I pala na stosach!

Na piaty dzien sobota, 5 sierpien. Duzo dtugiego huku.
Wyleciatem do bramy.

— Wacha zdobyta! — wleciatem po schodach na gore. Z ta
radosng wiescia. Do Ireny i Staszka. Chtodna byta wolna. Cata
we flagach za chwilg. Za chwilg wylegty ttumy. Do robienia
barykad. Wszyscy. Kobiety. Starsi. Pamigtam. Ekspedientki
w biatych fartuchach. I pania, starsza, ktéra podawata mi
szybko jedna reka cegly, bo w drugiej trzymata torebke. Ja
podawatem cegly tej ekspedientce w biatym fartuchu. I tak
dale;.

— Potokiem! Potokiem! — krzykto sig. Cegly si¢ brato
z wysadzonych kamienic na rogu Walicow. Nagle samoloty.
Uciekamy na schody secesyjnej kamienicy, pod 22-gi czy pod
20-ty. Bomby. Zlatujemy do piwnicy. To byt dom chyba pana
Henneberga, inzyniera, brata braci Henneberg, a ojca moich
trzech kolegdéw szkolno-harcerskich, u ktorych tu bytem przed
wojng. Pamigtam, jak wtedy wszedlem do nich, byto pelno lu-
dzi, otwarty balkon i straszny hatas z ulicy, tak jakby zupetnie
jezdzili po mieszkaniu. Pan Henneberg wczoraj czy dzi$ rano
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stal na maszcie od tramwajow, podcinal i zrzucat druty, zeby
zaplataty si¢ pod czotgi, klat na Niemcow, glosno. Niedawno,
dopiero w tym roku, ze ,,Stolicy” dowiedziatem sig, ze jeden
z braci Hennebergéw mtodszych, to znaczy moich kolegow,
polegt wtedy w powstaniu. Drugi tez zginat. Ich matke pa-
migtam ze szkolnych czasow, jak byta w zatobie; miata bardzo
jasne wtosy. Czotgi bylo stychaé. Juz szty. Na catego. Trzeba
byto uciekac.

Wigc w tej piwnicy w tej kamienicy — jeden starszy pan.
Przyszedt.

— Skad pan przyszedt? — spytatem.

— Z Krakowskiego Przedmiescia.

Moéwi o tym, ze Niemcy tapia ludzi i gnaja ich przed czot-
gami na powstancow, zeby powstancy w tych ludzi strzelali.

— I cala ulica spalona...

— Ktora? — pytam.

— No, Krakowskie Przedmie$cie — powiedziat to bardzo
smutno.

Zdziwitem si¢ wtedy, pamigtam, ze, po pierwsze, Krako-
wskie Przedmiescie kto§ nazywa ulica, i po drugie, ze ten
starszy pan tak strasznie byt o to zmartwiony, teraz si¢ nie
dziwig.

Po bombardowaniu wyszliSmy. Wolano do nastgpnej ba-
rykady przed sama Zelazna. Mezczyzn. Poleciatem. Rozdali
kilofy i fomy. Do bruku i plyt. Zreszta juz czg$¢ rowow byta
wykopana. Pierwszy raz zobaczylem, ze taka platanina rur
i przewodow. Uprzedzali, zeby kopac ostroznie. Na czwartym
rogu Zelaznej wywrécili kiosk z papierosami, jako przeszko-
de, papierosy si¢ posypaty. Jeden facet zaczat zbierac.

— E, panie, w takiej chwili! — i zaczeli krzycze¢ jeszcze
inni, na niego. Zawstydzit si¢, przestal, kopat z nami dale;j.
Nagle wywoza z wachy na taczkach trupy tych Niemcow. Ro-
zebrani do potowy. I bosi. Wystaja im zielone podeszwy. Gole.
I czy u jednego, czy u dwoch Niemcoéw pamigtam wystajacy
brzuch z taczek. Po kilku na jednych taczkach ich bylo. Ma
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si¢ ich pochowaé. Na skwerze przed kosciotem Boromeusza.
I nie robi¢ krzyza. A zaznaczy¢ koto z ziemi (co potem, mniej
wigcej tak o zmroku, widzialem, ze zrobili) od nowa. Bio-
ra mnie do pomocy. Wstydzg si¢ wymowic. Ale zycze sobie
w tej chwili nalotu, Zeby to zrobili za mnie. I jest. Tak szybko,
szybciutko. Nadlatuja. I juz bomby! Ze ci z taczkami rzucaja te
taczki, w poplochu, trupy Niemcow leca w rowy, w wykopy,
obijaja si¢ o rury, sieci 1 gdzie$ tam zostaja gteboko. Z tym, ze
ich natychmiast jacy$ wydobyli, ale juz inni. Po bombach. Ja
uciektem dla wszystkiego o dwie kamienice dale;.

Potem powrot do Ireny. Postanawiamy sig rozsta¢. No bo
zeby jednak i$¢ do swoich matek. Irena zostaje tu, u siebie. Ja
mam i8¢ do siebie, na Chtodng 40. Staszek do siebie. Na Sien-
na 17. Bo ludzie leca stamtad i krzycza:

— Panska zbombardowana!

— Prosta zbombardowana!

Zegnamy si¢ miedzy Walicowem a Zelazna. Lece do Ze-
laznej. Duzo ludzi, rzeczy, zniszczenia, zmian, zamieszania.
Ttok. Uciekanie. Golgbiarze. Pamigtam. Patrz¢: z Chtodnej
w Zelazna koto tych arkad przez te rézne wertepy skreca rzad-
kiem ilu$ harcerzykow chyba w zielonych mundurkach. Z bu-
telkami z benzyna. Skrecaja w Zelazna. Jest pogoda. Sobota.
Stonce. Wpadam do nas. Mama jest. [ oprocz Mamy:

— Babu Stefu! — bo rzeczywiscie siedziata na krzesle.
W duzym pokoju. Nagle. Tak ja nazywatem, bo akurat czyta-
fem Rabindranatha Tagorego, gdzie wystepuje Panu Babu. Ste-
fa— Zydéwka — byta nasza sublokatorka do wiosny 44 roku.
Poétrodzina. Mieszkata przedtem u drugiej zony Ojca (nieslub-
nej, Zochy). Chmielna 32, z Zocha, moim Ojcem i Halina. Ale
nie wiem, czy trzeba byto jakich$ innych powodow, czy po pro-
stu si¢ poktocity, tak ze ktoregos dnia w 42 roku, czyli wtedy
kiedy dostali$my to mieszkanie na Chtodnej, po Zydach, bo
przedtem tam byto getto, mur getta stat w poprzek Chlodne;j
miedzy Wronia a Towarowa, getto troche zmniejszyli, bo getto
ciagle zmniejszali, wigc ile§ mieszkan bylo wolnych, Ojciec
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wystarat si¢ o to: Chtodna 40, z tym, Ze te mieszkania byly nie
tyle zdemolowane, ile mialy jaki$ dziwny wyglad, w naszej
kuchni lezala zaschnigta kupa na $rodku, ludzka oczywiscie,
i wlasnie tam w kuchni zamieszkata sobie Stefa, zastaniajaca
si¢ zielona firaneczka, jak tylko kto$ do nas przyszed}, cho¢
potem nieraz si¢ odstaniala, bo niektorych znata z przyjaciot
czy z rodziny, miata zaufanie, a zreszta bardzo niewielu o niej
wiedziato. Wigc krzyknalem wtedy:

— Skad sig¢ pani tu wzigtal... — i si¢ cieszymy, witamy,
krzyczymy, dziwimy, co za traf! Ja chyba najwigcej. — Babu
Stefu, co$ takiego!... Jak si¢ pani tu dostala wtasciwie?

— A! — Krzesto, na ktorym Stefa siedziata, tez bylo
pozydowskie, tylko nie z tego domu, ale z kamienicy, ktora
chyba stoi do tej pory, czy ocalata, czy odbudowana, w takiej
Slepej kiszce, dostownie $lepej, od Zelaznej zaraz na Chtod-
na po lewej stronie, tej od Wisty. Urzadzili tam licytacjg.
Pozydowskich mebli. Ojciec wpadt do domu, do nas. Krzyk-
nal, zebym szedt z nim. Byl akurat Swen, wigc dla towarzy-
stwa tez poleciat. Chociaz ja nie chciatem. Zeby tam i$¢. Ale
byto trudno, bo Ojciec. W bramie tej kamienicy licytacyjnej
pozydowskiej byto petno kramu. Gratéw. Rejwachu. Ludz-
kiego. Ojciec natapat ile$§ krzeset, kazde z innej wsi, z tym,
ze wszystkie mialy swoja wage, wielko$¢, no i zniosto si¢ na
Chtodna 40. I tak Ojciec najpierw przyprowadzil wtedy w 42
roku z tej Chmielnej 32 prosto Stefe do nas, niby na jedna noc,
na dwie, i tak zostata na dwa lata. Papiery jej wyrobit po Zosi
Romanowskiej. Bo Zosia Romanowska 8 wrzesnia 39 roku
pojechata na Grochow, do siostry i szwagra, i jeszcze zabrata
ze soba Norg, bratowa, po to, zeby zatrzasngly im si¢ drzwi
1 zeby nie mogli wymanipulowa¢ kluczami, jak nadlatywaty
samoloty, i zanim co, to juz spadli do piwnicy, ocalata tylko
jedna osoba, Hanka (na gorze i pod gruzami), siostrzenica
Zosi, ktora trzymata za reke mata dziewczynke sasiadki, juz
niezywa, sama byla przysypana, i jak potem mieszkata na
Lesznie obok nas, u Nanki, kiedy$my stracili mieszkanie
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w Srédmiesciu, wiec jak mieszkata po Zosi w jej pokoju, to
wiem, ze bata si¢ nakrywac¢ w 16zku kotdra po szyje. Bo jak
juz tracita §wiadomo$¢ kotdry, to jej si¢ to mylito z gruzami,
ze sa po szyje. Wigc Stefa miata kennkarte na imig i nazwisko
Zosi; troche starsza od niej, ale i tak byla utleniona, nie tyle
ruda, ile robigca wrazenie rudawej, w ogole podobna do Zy-
dowki, tyle ze Niemcy na szczescie si¢ na tym nie znali, i na-
sze tobuzy tez nie, i na jeszcze wigksze szczesécie Stefa miata
wiele odwagi i zbawiennego tupetu; skoro widziata Niemcow
na drodze — bo chodzita po r6znych drogach ze Stuzewca na
dot na Wilanow albo na Augustéwke z tak zwanymi krotkimi
towarami, bardzo krotkimi, z agrafkami, z czeska bizuteria,
zeby mie¢ z czego zy¢€ i trochg pieniedzy na zapas — wigc
jak widziata Niemcow, to sama podchodzita, pytata: ,,Wie
spat ist?”, a wracala zawsze tramwajem, na pomoscie ,,Nur
fiir Deutsche”; raz, jak mnie spotkala w miescie i mieliSmy
wracaé razem, powiedziata: ,,Niech pan jedzie ze mna, zro-
big panu lekcje pokazowq”. I rzeczywiscie, nie tylko wsiadta
w ,,Nur fiir Deutsche”, ale wepchngla sig do przedniej czesci
wagonu, odgrodzonej tancuchem od reszty, z tlokiem, a tu
byto luzno, ja tez tam za nia, troch¢ gtupawo statem, ona sie-
dziata i zaczgla sig niby to podktocac z jakas folksdojczowna
0 to, ze si¢ niby na nia pcha.

Wigc tak Ojciec po sprowadzeniu Stefy sprowadzit krzesta.
Dwie zydowskie sprawy. Ktore si¢ na pewien niewielki czas
rozeszly. 1 znoéw sig spotkaty.

W tym domu od licytacji z krzestami czy moze w tym
naprzeciwko, ale w kazdym razie w tej $lepej kiszce Zelaznej,
w 43 roku chyba zrobilismy jeden z tak zwanych wieczor-
kéw, Swen, Halina, Irena, Staszek, no i ja. U kogos, kto tam
mieszkat. Taki wieczorek patriotyczno-literacki, z teatralno-
$ciami, Swen przedstawial, grat wtedy Nicka, a ja wedlug
jego pomystu na prawach prawie statysty gralem kroéla. Z tej
niesmiatosci, drewnowatosci siedziatem caty czas sztywno
i tak samo mowilem. Moj kolega z tajnego uniwersytetu,

15

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0cza_ebook

Woijtek, ktory tez zginal w powstaniu, na Zoliborzu, powie-
dzial, ze mu si¢ to bardzo podoba. Powiedziatlem, dlaczego
tak wypadlem.

— To nic, ale to byto bardzo adne.

Grali$my tam, pamigtam, kawatek Wesela Wyspianskiego,
Swen grat Stanczyka, we fladze narodowej, ktora beztrosko
sobie przeniost w teczce czy w zawiniatku.

Ojciec swoja droga robit roézne interesy przedziwne. Raz
przytachat z Kercelaka na Leszno, jeszcze na czwarte pigtro,
caty kosz kartofli. Zgnile. Zmarznigte. Ale to i tak bylo dro-
gocenne. Nanka, Ojciec, Mama, Sabina pamigtali z zeszlej
wojny, ze z takich zmarznigtych kartofli mozna robi¢ placki
kartoflane. Zrobili, i byty dobre. Kiedy indziej Ojciec kupit na
takiej licytacji lodowke. Mama i Stefa dziwity si¢ caty czas,
po co. Bo byta zepsuta. Albo wchodzi kiedys$ na Chtodna i ma
caty ptaszcz rybek, takich malutkich. Tak bez niczego. Na
podotku. Przeciekaja. Méwi Mamie, zeby zrobila z tego kotle-
ty. Mama zrobila. Ale ile ich wyszlo. Na wszystkie parapety.
A mieliSmy wtedy cztery okna. Kiedys, w Wigilie w 42 czy 43
roku, wieczorem otwieraja si¢ drzwi, wchodzi Ojciec 1 wnosi
choink¢ — so$ninkg. Mama zaczyna wydziwia¢. Ja tez. Oj-
ciec, ze niby co takiego. Trzeba ja zacza¢ ubieraé. Zaczatem.
Dziwnie bylto nadziewa¢ zabawki na te sosnowe gatezie. Sosna
to dla mnie w ogdle byto nie drzewo. To jakby ubiera¢ zabaw-
kami sosng w Otwocku. W ogdle to nie miato nic wspolnego,
tak mi si¢ wtedy zdawato, z choinka. Zupetnie inna faktura.
Nic z tego zapachu. Ani tego kolenia.

Do pomystow Ojca nalezato wykorzystywanie umartych,
czego przyktad juz jeden dalem. Ale bylto ich wigcej. Bralismy
marmoladg, chleb i te r6zne jedzenia na kartki na nazwiska
chyba czterech nieboszczykow. Oczywiscie bliskich. Ale wte-
dy takie rzeczy si¢ robito. Czego si¢ wtedy nie robito?

Zeby juz wyjaéni¢ sprawe Stefy. Stefa mieszkataby u nas
do konca. Ale ktérego$ dnia na wiosng 44 roku wracam z mia-
sta, a Mama (szyla wtedy dla bab, zeby z czego miata zy¢
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iona, 1ja, kiecki, a wlagciwie przerabiata, bo to byty przerobki
z przerobek, fatatachy tak zwane, a jak zaczgta sobie ktora
kombinowa¢ palto z futrem, czyli pelise, to kroliki; wiedziaty,
Ze oblaza, i to tak jak koty na wiosng, ale co miaty robi¢) —
wigc Mama, ktéra obszywata rowniez i nasza dozorczynig,
mowi mi w drzwiach:

— Wpyobraz sobie, ze zdrgtwiatam dzisiaj. Dozorczyni
przyszta po ta swoja kieckg i mowi mi: ,,Ta pani syplokatorka
to tak, jak idzie przez podworko, to tak gtowe krzywi i tak
jako$ bokiem idzie, oj, z daleka poznaé, Ze to taka Zydowa”.

Wigc Stefa musiata si¢ wyprowadzi¢. Dozorczyni, jak sig
okazato, powiedziata to nie w ztej mysli, ale kto ja wtedy
wiedzial. Trzeba bylo uwazaé¢ metg za spalona, jak to si¢
wtedy mowito. Zreszta po wyprowadzeniu si¢ Stefy ktore-
go$ cieptego dnia, chyba majowego, obudzitem si¢ o szostej
rano i stysze jakis harmider. Na dole. Tkngto mnie od razu.
Lece do okna w koszuli. A tu przed kazda klatka schodo-
wa Niemiec z karabinem. A po wszystkich klatkach chodza
i sprawdzaja wszystkich. Nie wiadomo po co. Skonczyto sig,
u nas przynajmniej, na sprawdzeniu kennkarty, mojego aus-
weisu, i poszli. Niemiec i konfident, méwiacy po polsku,
w bialym ptaszczu. Moze by i nic nie bylo. Ze Stefa. Gdyby
byla wtedy jeszcze. Moze by i uszla jako Zofia Romanowska.
Ale kto tam wiedzial tego w ptaszczu.

No wigc Stefa 5 sierpnia 44 roku siedzi na tym krzesle,
pozydowskim, z ktérym si¢ znow spotkata, w turbanie na glo-
wie, bo turbany na glowie i drewniaki na nogach bylty wtedy
modne, z musu, w catej Europie podobno, a szczegolnie jako$
rozpoznawato si¢ Niemki po tych turbanach, a Stefa prze-
ciez uchodzita za Niemke, wigc siedzi Stefa w tym krzesle
1 mowi:

— A, gdzie ja nie bylam. Jad¢ tramwajem. Zamieszanie.
Patrze w koszyk. A tu mi kto$ podrzucit opaske. Zydowska.
Zatrzymuja tramwaj, biora nas na Ggsiowke. Tam jeste$Smy,
odbijaja nas powstancy, lecimy przez Ogrod Krasinskich, Bie-
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lanska i potem przez Ogrdod Saski, tu Niemcy, tu si¢ cofamy,
Zelazna Brama, ludzie klecza, maja rozstrzeliwa¢, uciekamy
cudem, ach, panie Mironie.

— Ale sig pani tu dostata?

— Ach, co to byto.

Byta chyba zaraz i ciocia Jézia. Jej dom — Ogrodowa 49 —
stykat si¢ z naszym — Chlodna 40. Tyle ze jego trzecie podwo-
rze, tylny mur, w nim dziura, to bylo przejscie na nasze dtugie
podworze, ale jedno. Bylem szczgsliwy, ze bylo nas wigcej. Co
prawda ciotka Jozia wrocita do siebie. Ale Stefa zostawala, nie
byto smutno. I to, ze ocalata. Ale zaczglo si¢ nagle — po roz-
nych klgskach i wieSciach — tak okropne pogorszenie i piekto,
ze odechciato si¢ wszystkiego. Atak na Chtodna, Ogrodowa
szedl. Ludzie byli tam juz rozstrzeliwani, paleni na stosach na
Gorczewskiej, na Bema, na Mtynarskiej, na Wolskiej. Ci, co
bronili z uporem (podziwiam: jakim) linii polskiego frontu,
co i raz mieli odcigte schody, zej$cia, wszystko, lezeli na da-
chach, na tych czwartych, piatych pigtrach, dachy si¢ zapalaty,
pality, a oni z dachem spadali w dot. Piec, jak w getcie w 43
na Wielkanoc.

Wydobywanie, odsypywanie, gaszenie, pomoc — byto trud-
ne, cho¢ byto, ale uniemozliwiane przez wciaz nowe bomby,
podpalania. Czyli beznadziejne. W kotko. Na ktorys$ krzyk:

— Samoloty!

zlatujemy do piwniczki, ptytkiej suterynki z wytwornia
szklanych rurek i bombek. Ttok. Panika. Modlenie si¢. Huk.
Warkoty, fopotanie bomb. Jeki i strach. Znéw znizaja si¢. Huk,
chyba trafito we front, kulimy si¢. Obok ktéras stara sasiadka
bije si¢ w piersi:

— Najswietsze Serce Jezusa, zmityj si¢ nad nami...

Wycie samolotéw, bomb.

— Najswigtsze Serce...

I nagle wyrywa co$ naszym domem. Fruwajg framugi
z okien, drzwi, szyby. Huki. Koniec? Jeszcze trzaski. Jesz-
cze dalsze huki. Na razie wychodzimy. Podworze zmienione,
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czarne, posypane, osiwiale, okna puste, w drzazgach. Przed
brama lej na pot jezdni. Patrzymy z drugiego naszego pigtra.
Na to. Thumy na podworzu. Piekto — dalsze nieco — ale bez
ustanku. Zle. Thumy w poptoch. Z pakami, tobotami. Lataja.
Ci do bramy. Ci z bramy. Ci do Ogrodowej przez dziurg. Tam-
ci z Ogrodowej do nas. Nagle zamieszanie. Straszny krzyk.
Jakie$ zawirowanie thumu. Co$ niosa. Kogos... Ktada. Trupy?
Krzyk... Czyj?

— To pani Gorska — jej syna zabito w szkole na Lesznie.

Zniesli trupy. Cata szkota zbombardowana. Leszno 100 ile?
111 czy 113. To ta, do ktorej poszedtem raz na szopkg. Dawno
przed wojna, oczywiscie. W czasie ktoregos$ aktu oberwaty
si¢ w lewym kacie sceny koce. Nagle gote kulisy. Katastrofa,
bo tam czekato petno aniotow, kréle i r6zni na swoja kolej.
Z piskiem to si¢ rzucito w kat, sttoczylo, zbito w trojkacik.
Anioty tulily sig, wtulatly, zakrywaly sobie tokcie i piszczaty.
O, jak mi bylo cigzko tu na tym podworzu teraz.

(Pani Gorska, jej syn i synowa — patrioci, baptysci. Przy-
chodzity sobie szy¢ do Mamy. Obydwie. Jak moja Mama spy-
tala: ,,Pani by nie rzucita swojej wiary?” — ,,Ja? nigdy, w tej
wierze si¢ wychowalam i w tej umrg”).

Postanowitem wroci¢ na razie do Ireny na Chtodna 24. Za-
stalem ich juz wszystkich w piwnicy. Przygnebionych, ale tu
bylo i ciszej, i mniej ludzi.

Naprzeciwko siedzialy dwie kobiety. Jedna martwila si¢
o dzieci, bo zostawita na Pradze u Wedla. Druga byla z nia,
troche mtodsza. Siedzialy skulone. W tym korytarzyku. Od
chodzenia raz na ile§ po kartofle, po wegiel w normalnych
czasach.

— Jak sowy — powiedzial strasznie wyraznym szeptem
po swojemu i wolniutko Staszek.

Pamigtam spokoj. I ulgg. Po swoim domu. Tu sig noco-
wato. Bo wiem, ze na drugi dzien byto stonice, ciepto, niedziela
6 sierpnia. Sowy (starsza Henka, mtodsza — jak jej bylo? —
wiem, ze umiala stawia¢ karty) powiedziaty:
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— Dzi$ Przemienienie Panskie. Moze Pan Bog co$ prze-
mieni na lepsze.

I zaraz gruchneta wies¢:

— Powstanie upadto.

— Moj Boze — zerwaly sig¢ piwnice, schody, baby, thu-
my — tyle wysitku i na marne, méj Boze? Niemozliwe.

— No tak.

— Moj Boze — zatamywali rece, latali w podworzach.
Po niejakich — na poczatku — narzekaniach — ta zaprawa,
solidarno$¢. Bo rozpacz byla.

I nagle leca z krzykiem, z gazetkami, z odwotaniem. Ze
nieprawda.

Sami powstancy — pamigtam — powiedzieli o upadku
i zaczgli rozpacz; teraz — co za rados$¢!

Ale niedziela zaczgta si¢ dopiero. Szta groza, jakiej dotad
nie bylo. Wtedy wlasnie postanowienie rozejs¢ si¢ w trzy
strony. Staszek na Sienna. Irena zostaje. Ja zndéw do sie-
bie. Stonce, upal, dym, pozary, huki, lecg do domu. Wtedy
chyba wlasnie zastalem ciocig Jozie. W potudnie Niemcy,
wyprzedzani wlasowcami, zaczeli przypuszczac ostateczny
atak na plac Kercelego, Towarowa, Okopowa. Kercelak upa-
dat. Linia naszych cofala si¢. Lezeli juz przy barykadach na
rogach Wroniej. | strzelali. Ale po linii Towarowa—Kerce-
lak—Okopowa miaty padaé dalsze, juz nie Wola, ale ku Srod-
miesciu. (Zreszta i my na Chtodnej az do linii Kercelaka,
Towarowej i Okopowej bylismy wlasciwie w Srodmiesciu,
nie tylko w tym tradycyjnym administracyjnie, ale i w Srod-
mie$ciu powstaniowym, przynajmniej tak to ustalono przed
wybuchem powstania w dowodztwie przy podziale Warsza-
wy na kilka obwodoéw). Na razie bronito si¢ tego paska mig-
dzy Towarowa i Kercelakiem a Wronia. Ale atak szedt nie
tylko po jezdni, z piechoty, czolgdw, z artylerii, karabinow,
granatow, miotaczy ognia, pepancow, ale — co najgorsze —
znieba. Samoloty bez przerwy teraz, wspierane tamta reszta,
stadami leciaty, wracaly i znéw leciaty, i bombardowaty dom
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po domu, oficyng po oficynie. Chtodna, Ogrodowa. Kroch-
malna. Leszno. Grzybowska. Lucka. Itd. Wality i pality. Raz
krzyk:

— Do odgrzebywania zasypanych!

Zglositem si¢. Czekamy przy bramie. Odwotuja nas.

— Juz poszli. Inni.

Ale zaraz znow krzyk:

— Pali si¢ Chtodna 39! Kto do gaszenia?!

Wylatujemy. To akurat naprzeciwko. Caly dom pali sig.
Chyba trzypigtrowy. Wody nie ma. Jest, ale obok z pompki,
trzeba z kubetkami. Lata¢. Przez dziur¢ w murze. Jest i ziemia
do gaszenia. Kobiety lataja, pomagaja. Upat. Plomienie. Te
srodki do gaszenia marne. A tu §ciany juz w ogniu. Na trzecim
pictrze z ktorych$ drzwi dym. Ale zamknigte. Walimy. Nic.
Bijemy siekierami. Wpadamy. Sciana si¢ pali. Gota $ciana.
Lecimy z tymi wiadrami. Po wodg. Wracamy. Lejemy. Co tu
tyle znaczy. Zlatujemy.

— Ziemia! Ziemia! — krzycza baby.

Lecimy znéw. Tu samoloty. Sypia bombami. I bombkami.
Zapalajacymi.

— Gasi¢ bomby!

Zlatujemy. Sypiemy na bombki. Jest ich ze dwadzie$cia. Ze
trzydziesci. Na kupie. Na podescie. Zndéw tam na tym prawie
trzecim pictrze. Palg sig, sycza. I juz zatapuje od nich ogien
$ciana. Ziemia $wietnie robi. Jednak. Sypiemy. Czy pomoze?
Bo przeciez to bucha i bucha. Pomaga. Ale tam juz i te §ciany
prawe i lewe. Pala si¢. Lecimy na dot. Mijamy si¢. Dobrze, ze
jest nas trochg. I ze te kobiety. Daja gotowe juz kubty z zie-
mia (nie jestem pewien, czy wody nagle nie zabraklo). Podaja
nam przez dziur¢ w murze, zebySmy nie musieli niepotrzebnie
przelatywaé. Donosza do schodow. Lapiemy od nich. Wlatu-
jemy. Pamietam, Ze leciatem po tych bombkach. Ze po nich
deptatem. Bo nie byto inaczej jak. Gasito sig je po drodze. Juz
dogasajace. Cala ta sterta. Ale co najlepsze: Sciany w ptomie-
niach coraz mniejszych. Nie do wiary. Za ktéoryms$ sypnigciem
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ogien si¢ skurczyt do zaniku. Cud! I ugasili$my. W tym piekle.
Akcja skonczona. Wracamy.

Natarcie si¢ powigksza. Coraz wigcej tego bombardowania.
Uratowani, jako tako przytomni i cali, zlatuja si¢ do naszych
piwnic. Straszny poptoch. Na podworku tez. My sami w po-
ptochu. Przenosimy si¢ do ciotki Jozi. Przez ta dziurg. Na
Ogrodowa 49. Tam jakie$ baby na podwoérzu przy kuchniach,
dymach, i chtopy bija si¢ siekierami. Gonia. Rzucaja nimi.
Lataja siekiery w powietrzu. Nic nie przesadzam. Idziemy
do mieszkania ciotki na czwarte pigtro. Ale tam nie da si¢
dtuzej wytrzymac niz dwie minuty. Razem z sublokatorka,
starsza pania, ciotki Jozefy i z jej bratem (tez siwym) zlatujemy
z jakimi$ ich i swoimi manatkami na ktore$ nizsze pigtro do
kogos. Do jakiej$ kuchni. Siadamy. Sublokatorka ciotki Jozi
podaje siwemu bratu:

— Masz chleb z cukrem — bierze, je.

— Da¢ ci jeszcze chleba z cukrem?

Kiwa glowa.

Ja tam nie mogtem nic je$¢ od dwodch dni.

Nagle takie huki, wstrzasy, ze lecimy na dot.

Zbombardowanych przybywa. Wszystko siwe. Od gruzu.
Zadymione. Ciotka Jozia, Stefa, Mama uwazaja, ze ta piw-
nica staba, dom z desek, trzciny z wapnem i z cegiet tylko.
A sasiednia — 51 — kleinowskie sklepienia — nowy dom,
nieotynkowany jeszcze. Przenosimy si¢ szybko dziurami,
podziemiami. Tam ttumy. Siedza na betonie. Mokrym. Po
katach karbidowki. Mama, ciotka Jozia i Stefa zdejmujq bety,
rozktadaja si¢ na jakim$ wolnym kawateczku. W tym ttumie.
Harmider. Huki, pociski, bomby nie do wytrzymania. A naj-
gorsze, ze ida ci Ukraincy. I rzna. Wszystkich. Wciaz o tym
moéwia. Ludzie. Po dwudziestu latach — wtasnie teraz, w 1964
1 65 roku — podano doktadne liczby od $§wiadkow z obydwodch
stron. Nasze pisma daty wykazy, ile rozwalono ludzi na same;j
Woli w sama sobotg i niedzielg, 5 i 6 sierpnia. Kilkadziesiat
tysigcy osob. Niektore niedostrzeliwane podpalano razem
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