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Przystojny blondyn. Podstuchalem bardzo dziwnga rozmowe

W Zakopanem, na dtugo przed wojna, mieszkat pan Ambrozewicz. Bardzo wysokiego
wzrostu, elegancki brunet, garbatonosy — odznaczat si¢ konserwatywnymi zapatrywaniami.
Mimo mtodego wieku — z pewnoscig nie miat jeszcze czterdziestki — zyt w przesztosci.

Czytat tylko klasykow i stroit si¢ ze staroswiecka wytwornos$cia. Troche si¢
perfumowat. Mys$lami przebywat w XIX wieku. Mimo to przyjaznit si¢ z Witkacym, ktorego
poznal przeze mnie. Nie wiem, czy gdzie§ zachowaly si¢ jego portrety w typie ,,.C”1,,E”.
Witkacy widocznie go lubit, bo zawsze wypigkszat.

Ambrozewicz mial kawerny w jednym ptucu i bardzo zartoczny gatunek gruzlicy, ktora
w koncu go zmogla. Ale ze wzgledow ideowych nie godzit si¢ na pneumotoraks, ktory z
pewnoscia by go uratowat.

Zastrzyki ze zlota oraz pneumotoraks miaty w sobie co$ z nachalnego gwattu i
parweniuszostwa naszej epoki — tak sadzit. Ambrozewicz marzyt o kumysie, ktorego w
Zakopanem, niestety, nie bylo. Postgpowi lekarze zakopianscy, stosujacy nowoczesne srodki,
wydawali mu si¢ podejrzani. — To francuska moda! — mawiat o odmie. I zaraz potem
dodawal, cytujac Czechowa: — Kto lubi francuskg musztarde? Chyba tylko Francuzi!

Sposrdd lekarzy w Zakopanem wybrat jedynego, ktory odmy nie stosowal. Byl to
staruszek, tez stronigcy od nowatorstwa, chociaz przebagkiwano, ze czynit to nie bez
praktycznego celu. Przygarniat w ten sposob do siebie tych wszystkich, ktérzy odmy sig¢ bali.

Pono¢ nie stosowat nawet zastrzykéw wapna, co Ambrozewicza jeszcze bardziej do
niego pociagato. — Co warte sg zastrzyki — prychat. — Tez francuski wynalazek! Nie ma jak
dobry kompres i gorgca herbata z malinowym sokiem na poty.

Wygladato to na zart. I w glebi duszy jestem prze§wiadczony, ze troch¢ zartowat. Ale
zart ten kosztowat go zycie. Z drugiej strony przebywat nadal w XIX wieku i na swdj sposob
pozostat logiczny.

W XIX wieku ludzie byli szczesliwsi 1 obchodzili si¢ bez odmy. Gdyby ja zastosowal,
przenidstby si¢ do innej historycznej epoki, z ktdra nie bardzo chciat obcowac. Taka
niekonsekwencja zachwiataby jego wewnetrznym spokojem, o ktory bardzo dbat. Bo byt
sybaryta i otrzymywat do$¢ znaczng kwote miesiecznie od swych rodzicow, mieszkajacych
stale w Rumunii. Zona jego byta malarka i ilustrowata ksigzki dla dzieci.

W wolnych chwilach, miedzy wysickami, Ambrozewicz napisat ksigzke, ktora nigdy sie
nie ukazata. Byta to opowies¢ o nad wyraz niesympatycznym i bezwarto§ciowym osobniku,
zabitym na froncie w czasie wojny 1914 roku, w okoliczno$ciach wiecej niz podejrzanych.
Cos$ tam bylto. Ni to prywatna bitka, ni to kara za przestepstwo. Ale los chcial, ze kiedy po
wojnie wzniesiono pomnik Nieznanego Zoierza, umieszczono pod nim zwtoki wlasnie tego
bezwartosciowego osobnika. Wszak taka omytka teoretycznie bylaby mozliwa, dowodzit.

Jesli obecnie twarz moja bardzo odpycha, w mtodosci — sam nie wiem dlaczego —
bardzo pociggatem ludzi. Mam nieznosne uczucie, ze a la longue sprawilem im zawdd. Musze
przetamac w sobie wstydliwa skromnos$¢, zeby opowiedzie¢, jak to byto z Ambrozewiczem.
W jaki sposob go poznatem.

MieszkaliSmy w tym samym zakopianskim pensjonacie ,,Sanato”, przerobionym
obecnie na sanatorium. Bylem jeszcze smarkaczem, aczkolwiek doswiadczeniami swymi,
jako suchotnik, mogtem zawodniczy¢ ze starszym pokoleniem. Chodzitem o kulach,
poniewaz noge miatem w gipsowych bandazach.

Bylo to zdaje si¢ w 1926 roku, na par¢ miesiecy przed moim najgorszym okresem
zakopianskim. Okresem biedy i glodowki, kiedy musiatem przenies¢ si¢ na Nowatorskg do
sutereny, mieszczacej si¢ obok chlewika. Za przepierzeniem dzien i noc kwilita $winia.
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Ale mieszkajac w ,,Sanato”, takiej przesztosci sobie nie przepowiadatem. W ogole
niczego sobie nie przepowiadalem, bo zawsze z natury bylem lekkomys$lny i zylem z dnia na
dzien.

Owszem, my$lalem sobie nieraz, ze moze napisz¢ powies¢, ale byty to bardzo mgliste
checi, 1 nie wiedziatem, jak si¢ do tego zabra¢. Mtodziez obecna jest znacznie zaradniejsza.
Styszatem sam, jak pewien mtodzieniec powiedzial, ze zamierza poswigcic sig literaturze, bo
to w naszych czasach najwiecej poptaca. — A co do talentu — dodat — to juz rzecz drugorzedna.
Inni moga, to dlaczego ja nie?

Z poczatku troche si¢ zdenerwowatem. Ale po namysle i1 przeczytaniu niektorych
naszych powiesci, musiatem przyzna¢ mu racj¢. Zreszta znam wypadek, kiedy kto$ ulegt
poniekad presji publicznej i tez odnalazt w sobie powotanie do literatury pigknej, bo bardziej
niz co innego mu to poptacato. O tym wypadku wtasnie opowiadam.

Ot6z w bawialni ,,Sanato” Ambrozewicz pierwszy, 1 ni stad, ni zowad, podszedt do
mnie z wyciagni¢ta dtonia.

— Pan pozwoli, ze si¢ przedstawie — rzekl. — Pan jest powiesSciopisarzem?

Otworzytem usta. Potem je zamknatem.

— Ja? Skad!

Usiadt obok. — Dziwne! — rzekt.

Musiato tu by¢ jakie$ nieporozumienie.

— Moze jestem do kogo$ podobny? — spytatem.

Zerknal btyszczacymi oczami tak dziwnie, ze przez chwilg uczulem si¢ przystojna
kobieta, ktorej wszyscy si¢ przygladaja. ,,A moze po prostu nie jestem ogolony?” pomys$latem
1 reka dotknagtem policzka. Bo czymze w przeciwnym razie ttumaczyt si¢ jego podziw?

Wtedy stata si¢ niepojeta rzecz, ktéra z kazdym rokiem wydaje mi si¢ zabawniejsza —
jesli, ma si¢ rozumie¢, kpina z samego siebie moze nas bawi¢. Slowo daje, ze nie blaguje.
Ambrozewicz popatrzyt mi na czoto, potem na nos i wreszcie wyrzekl, co nastepuje:

— Dziwne. Wie pan, wkoto pana jest jakas aura. Moze pan nie jest powiesciopisarzem,
ale pan na pewno bedzie wielkim powiesciopisarzem w przysztosci!

O mato nie zsunalem si¢ z fotela, a kule poleciaty na dywan. Czuj¢ ogromne
zazenowanie, kiedy o tym wspominam, 1 niech duch Ambrozego — bo tak go nazywat
Witkacy — wybaczy mi zawdd, ktory mu po latach sprawitem. Pisatem juz o tym, Ze miatem
zawsze na twarzy co$ z hochsztaplera. Nie tylko Ze pociggata do siebie, ale petna byla
obietnic, ktorych nie miatem zamiaru dotrzymac.

Dos¢ na tym, ze stad wynikla moja przyjazn z Ambrozewiczem, tym bardziej cenna, ze
dzielity nas r6zne stopnie zamozno$ci. Bylem na najnizszym. Czgsto ich odwiedzatem 1
chociaz potem w Zakopanem mialem gdzie mieszka¢ — nieraz spedzatem u AmbrozewiczOw
po kilka dni naraz. Mieli tadne mieszkanie i go$cinny pokdj.

I oto w czasie takiego pobytu u nich poznatem pana Tadeusza. Nie wiedzialem, kto to
taki, bo gazet nie czytatem do trzydziestego roku zycia, a polityka si¢ nie zaymowatem. Bylo
to w koncu jesieni. Spadt $nieg, 1 za oknami wida¢ bylo zasniezone korony jarzebin niczym
poduchy o biatej podartej poszewce spod ktorej wyzieraty czerwone plamy wsypy.

Lezatem na kanapie w goscinnym pokoju. Drzwi do przedpokoju byty otwarte, a do
sasiedniego gabinetu — uchylone. Po poludniu rozlegt si¢ dzwonek i1 widziatem, jak strzasajac
$nieg z palta wszedl do przedsionka mtody 1 bardzo przystojny blondyn. Miat grecki typ
urody: prosty nos zlewajacy si¢ niemal z czotem. Ucatowat si¢ z Ambrozym z dubeltowki.

— Tadziku! — zawotat gospodarz i poklepujac goscia po ramieniu, zaprowadzit go do
gabinetu. Po chwili rozlegt si¢ brzgk kieliszkow.

Przez uchylone drzwi styszatem wszystko, ale z poczatku nie stuchatem — nie tyle przez
dyskrecje, co po prostu pochloniety bytem lekturg. Czytatem Edgara Wallace'a, ktéremu
wiele dobrego zawdzigczam. Dopiero gdy z gabinetu doszedt podniecony gtos goscia,
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mowigcego cos dziwnego o rekach 1 butach, nastawitem ucha. Trudno byto zrozumie¢, o co
szto, ale byto to naprawdg¢ bardzo dziwne.

— Rece miatem ot tak! Patrz! A tuz przed twarzg te lakierowane buty — powtorzyt glos
goscia.

— Z cholewami? — spytal Ambrozewicz.

— Oczywiscie!

— Mowiles, ze krew?

— Uczulem cos$ cieptego na twarzy i stodkawy smak pod jezykiem. Patrz! Tu byty te
buty. A rgce miatem o tak! Patrz!

Wstalem, kaszlnatem i zajrzatem przez. drzwi. Ale nie zwrocili na mnie uwagi.
Zdebialem.

To, co zobaczytem w gabinecie, bardzo kontrastowato z antycznymi meblami
Ambrozewicza, lubigcego XIX-wieczny komfort. Gospodarz siedziat w fotelu i przechylony
naprzéd — obserwowat goscia kleczacego migdzy kanapg a stolikiem. Urodziwa, nobliwa
twarz Ambrozego wyrazata sensacyjne zaciekawienie, tak jak gdybym to nie ja przed chwila
czytal Edgara Wallace'a, ale on. Go$¢ natomiast zgigt si¢ wpot i trzymajac rgce wykrecone do
tytu, policzkiem dotknat dywanu.

Byt w szarym ubraniu i brazowych trzewikach. Wiec o czyje buty z cholewami
chodzito? Naraz ku memu zdumieniu rozprostowat rami¢ i walnat samego siebie w szczeke. Z
jednej strony, z drugiej. Po czym wstat, zeby parokrotnie kopna¢ noga powietrze, niczym
niewidzialng pitke. Styszalem, jak sapat. Co to wszystko oznaczalo? Wrocitlem na kanapg.
Glosy byly coraz bardziej ozywione.

— Tak jest! A wiec rozumiesz? Wykrecono mi rece do tyhu, a potem zaczeto kopac! —
powtdrzyt glos goscia.

Ambrozewicz gwizdnat.

— Byto to juz w aucie?

— W czarnej limuzynie — odpowiedziat go$c¢.

— A kto otworzyt drzwiczki?

— Ja sam.

Ambrozewicz znowu gwizdnat.

— Wciagnieto mnie do wnetrza za kotierz — poskarzyt si¢ glos.

— A moéwites, ze wokoto byto petno policji?

— Wiasnie! Na rogu stat komisarz. To mnie od razu zastanowito. Dlaczego taka wysoka
szyszka stoi na miejscu posterunkowego?

— A czy bylo ciemno?

— Latarnie si¢ swiecily, ale padal cien od drzew.

— Jak to bylo? Czy limuzyna zajechata przed ciebie?

— Z wolna sun¢la mi naprzeciw 1 w pewnej chwili zatrzymata si¢. Pomys$latem — co tu
robi o tej porze? Przeciez znam wszystkich sasiadéw dokota. Dlaczego miata wygaszone
Swiatta?

—1co?

— Instynkt dziennikarza! — odpowiedziat gtos nieco chetpliwie.

— Podpowiedziat ci instynkt?

— Mam nosa! Pochylitlem si¢ do otwartego okienka limuzyny, a stamtad kto§ do mnie
mowi: ,,Dobry wieczor panu!” Otworzytem drzwiczki i widz¢ — czyja$ dton.

— 1 co?

— UScisnatem ja, psiakrew!

— Dlaczego psiakrew?

— Bo nie chciano mej reki potem wypusci¢. Trzymano jak w kleszczach. A kto$ inny
wciggnat mnie za kotnierz.
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— A wielu ich byto?

— Dwéch na tylnym siedzeniu, dwéch z przodu.

Ambrozewicz rozesmiat si¢.

— Sam otworzyte$ drzwiczki? — powtorzyt.

— Sam! Dobrze ci si¢ $mia¢ — odpowiedziat glos z pewnym niezadowoleniem. —
Zmasakrowano mnie. Lezatem twarzg w do6t na chodniczku pod ich butami.

Kieliszki zabrzeczaly. Popatrzytem ze zdziwieniem na rozwartg ksigzke — czy to byt
dalszy cigg Wallace'a? O co szto?

— Michat! — zawotat Ambrozy. — Chodz do nas!

W gabinecie przystojny blondyn siedzial juz w fotelu. Przywital si¢ i pomogt mi
postawi¢ kule na bok. Miat tadne zeby i przyjemny usmiech. Ale wciaz byt. trochg zasapany.

— Michat z pewnoscia napisze powies¢ — przedstawit mnie Ambrozy.

— Ja tez! — odpowiedzial gos¢.

Popatrzyli$my na siebie z zaciekawieniem.

— A skad pan o tym wie? — spytatem.

— Po tym wszystkim mam dos$¢ dziennikarstwa. Nie oplaca si¢! Zostang
powiesciopisarzem. To mnie ciagnie.

W ten sposdb poznatem przysziego autora ,,Znachora” i ,,Pamig¢tnikow pani Hanki”. Byt
to przemily kompan i pdzniej kiedy$ w Bristolu pokazywatl mi ludzi, ktérzy go bili.

KONIEC BEZPEATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PEELNEJ WERSIJI
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