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Szanowna Czytelniczko i Szanowny Czytelniku!

Dziekujemy Ci pieknie za siegniecie po nasz zbiorek Kochana Moja. Rozmowa
przez ocean. Celowo nawigzaly$my do piosenki Maryli Rodowicz, bo to ladny szlag-
wort. Czytajac, miej prosze na uwadze, ze zawarte tu nasze, ubrane w te jakze
przepiekng © oprawe slowa, to bardzo subiektywne, nieraz egoistyczne, czesto
goraczkowe i rozentuzjazmowane przemyslenia, urodzone na fali tesknoty,
niespodziewanej rozlgki i laknienia kontaktu.

Mamy serdeczna nadzieje, ze poniekad Sama/Sam dolgczysz do naszej
nieskonczonej rozmowy, zastanowisz sie nad swoim punktem widzenia, uszanujesz
roznice, ktoére zapewne zauwazysz pomiedzy swoimi a naszymi wnioskami. Ciesz sie,
droga Czytelniczko i Czytelniku, tym slowem pisanym, ktére — mamy na dzieje —
pobudzi Cie do refleksji, a moze, i checi rozmowy z kim$§ bliskim czy calkiem dalekim.

Zaznaczamy, ze zebrane tu rozmowy to nasze e-maile, SMS-y i transkrypty
rozmow telefonicznych, ktére z pomoca wydawnictwa polaczylySmy w wygodna
calo$¢, opracowane, dopracowane i wyczyszczone z niepotrzebnych przerywnikow i
bardzo prywatnych spraw, tajemnic, by zachowa¢ estetyke, nie epatowac zanadto
prywatno$cia i tym samym ulatwi¢ Ci lekture.

Witaj w naszym do$¢ jednak intymnym Swiecie.

Basia i Malgorzata, czyli corka i mama

PS W naszej mowie matczyno-corczanej uzywamy réznych neologizmow,
specyficznych zwrotow, kodéw. Takie po prostu jesteSmy. Witaj w naszym Swiecie!

Real i wirtual
Kochana Moja (Mama tak zazwyczaj zaczyna, znaczy ja!).

Czy kto$ z nas kiedy$ wymyélitby taki scenariusz? Ze Ty tak daleko, ze bedziemy
sie musialy w naszych kontaktach oby¢ wirtualem? W ogoéle czy kiedys znala$ stowo
wirtual? Bo ja — nie, a znalam dzieki mojej mamie wiele stow.

Ja urodzilam sie i wychowalam w absolutnym realu. Wtedy bylo tylko to, co
realne, dotykalne, prawdziwe. Chociaz byt Swiat nierealny. U niektorych. Mam na
mys$li $wiat duchéw, anioléw i diabléw, elfow, wilkotakow etc., bo to swoisty wirtual.
Byla taka piosenka Skaldow:

Zycie jest formgq istnienia biatka,

ale w kominie co$ czasem zatka.

Czasem co$ Swisnie, czasem co$ gwiznie,
cos sie pokaze w samej bieliznie.

0j, dana.

(tekst — Agnieszka Osiecka)

I nagle okazalo sie, ze ta maszyna, ktora stanela kiedy$ w naszym domu i
nazywala sie komputerem, to takie drzwi, jak w Narnii, do innego $wiata. Ten
wirtualny, nienamacalny Swiat jest zupelie innym tworem niz $wiat duchéw, bo jak
sie chce — to jednak mozna go namacac, zje$¢ i wypic (jak sie zamowi dostawe do
domu). Wielki, wielki jest $wiat Internetu, o ktorym kiedys pisal Stanistaw Lem jako o
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czym$ do$¢ odleglym, prawie nierealnym, czyms$, co trudno pojac i nam, czytajacym o
tym, wydawalo sie to odlegla bajda, rojeniem fantasty.

Pamietasz, ze sie latami bronilam przed poznaniem zakamarkéw tajemnic i
dzialania komputera? Nie byl mi potrzebny w moim éwczesnym zyciu, ale okazalo sie,
ze to kapitalna maszyna do pisania, wiec zamienitam pioro (ze stalowka i zielonym
atramentem!) na klawisze.

Potem powoli (jak zolw — ociezale...) zaczelam uchyla¢ drzwi do szafy nazywanej
Internetem. I... nie taki on straszny. I Ty w nim jestes$! Kto§ mlody, kto czyta te stowa,
mys$li sobie: ,,O czym ona moéowi?! O Sredniowieczu?”, moja wnuczka nie bedzie
wiedziala, o czym mowa, jak powiem jej, ze kiedys, dawno, dawno temu, gdy nie byto
jeszcze Internetu...

Dzisiaj Twdj brat opowiada znajomym, ze mamie moze wysia$¢ pralka — wtedy
upierze przy pomocy staro$§wieckiej tary, ktora ma po babci, moze wysia$¢ lodowka,
odkurzacz (najwyzej polata na miotle i mopie), ale jak znika sie¢ — zaraz alarm i
wscieklica, telefon do operatora i tupanie. Prawda!

Umiem poradzi¢ sobie bez wielu rzeczy, ale bez Internetu, telefonu — ciezko.
Gledzi¢ przez telefon raczej nie gledze, zadne tam ,Lalka, i stuchaj no, co... noion
wtedy...”. Sama wiesz, krotko, zwiezle, ale jak sie ma rozproszona rodzine, jak sie
sporo jezdzi, to telefon, ta nitka, ktora taczy z Wami, a czasem kolo ratunkowe, jest
rzecza bezcenna. A jak juz odkrylam wirtualne sklepy ogrodnicze, spozywcze i inne,
aukcje i bazarki — to korzystam pelnymi garéciami, bo, jak wiesz, u mnie na wsi nawet
spozywczaka nie ma. Kurierzy po calym $wiecie rozwozg towary kupione w sklepach
internetowych. Klik! I juz zamowiltam czterdzie$ci sadzonek rudbekii w kilku
kolorach, pie¢ drzew owocowych, pie¢dziesiagt sadzonek rozy faldzistolistnej, pie¢
sztuk gunnery i nasiona prosa wlosowatego. Ja wiem, ze nie masz pojecia, o czym
pisze, ale jak sie domys$lasz — to kwiatki do ogrodu moich przyjaciol. Przyszla wielka
paczka $wietnie zapakowanych roélin! Zdumiewajace, proste, nie musialam jezdzi¢ po
Polsce. Cho¢ wiesz... sg i cienie. Szukalam niewielkiej szklarni, znalaztam sklep w
Warszawie, a kiedy bylam tam przy okazji — zajrzalam, zeby owe szklarnie obejrze¢.
Wielki budynek, w nim jakie§ wydawnictwo i kilka firm. Ledwo znalaztam malusi
kantorek po nazwie owego sklepu ogrodniczego, a tam tylko cztowiek z laptopem. Ot i
caly sklep... Zamawiam, on pisze do producenta, od ktérego kurierem, bez macania
czy dotykania towaru (buuuuu!) paczka sobie idzie do mnie. No, tez co$!

To tez ogromne pola kompletnie przeze mnie nieeksplorowane, niewidzialne,
jakie$ ogromne zasoby filmowe, muzyczne, bimbaliony gier i portali i jeszcze jakies, z
ktorych nie korzystam, ktorych nie znam. Gry mnie nie bawig, Sciaganie filmow czy
muzyki tez nie, za to zdobywanie wiadomoSci — jak najbardziej. To jest fascynujace!
Kiedys$ to byta wyprawa w glab encyklopedii, stala w domu trzynastotomowa i w niej
mozna bylo znaleZ¢ wiele, a jak malo, to trzeba bylo jecha¢ na Koszykowa do
biblioteki publicznej i tam, zlozywszy zamowienie, czekaé, az pani przytaszczyla
potrzebne ksigzki. A teraz... Wrzuca sie kilka stow okreslajacych sprawe i sie ma za
kliknieciem! Zalaczone linki prowadza dalej, glebiej. Mozna niemal studiowac. A
spoleczno$ciowki? To calkiem nowe socjologiczne zjawisko. Wlasnie wiodtam
dyskusje z Siwym, czy znajomi z Naszej Klasy albo Facebooka (czy innych tam) to
znajomi, czy jednak nieznajomi? Jak silne wiezi mozna zadzierzgna¢ z kims, z kim
nigdy nie u$cisnelam dloni, nie widzialam oczu i tego wspanialego body language,
ktory jest potrzebny, zeby w pelni poznaé czlowieka. Jego miny, wzruszenie ramion
czy sposob, w jaki poprawia wlosy. Nie tylko to, jakie ma mysli, jak je przekazuje,
piszac maila czy komentarz pod jakim$ postem. Calo$¢ wiele mowi o czlowieku i o te
cze$c realu osoby poznane w necie s ubozsze.
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Siwy sceptycznie odnosi sie do takich znajomosci i... ma racje. Kiedys$ wirtualem
byly listy, zwlaszcza te pisane dlugo i obszernie przez osoby oddalone od siebie
czasem nawet na zawsze. Abelard i Heloiza, Ewelina Hanska i Balzac oraz miliony
innych korzystajacych z poczty, poczmistrzow i dylizansow pocztowych. Papier, pioro,
kalamarz, lak i pieczatka, a p6zniej koperta i znaczek, i pisanie, pisanie, poznawanie
sie, mowienie literkami ktadzionymi skrzypigcym piérem. I czas — czekanie na
odpowiedz. Niektorzy korespondenci nie widzieli sie nigdy, inni z rzadka.

Znam dzisiaj wiele osob, ktore, poznawszy sie w necie, zapragnely spotkania w
realu. I jak wiesz, roznie to potem bywa. Niemniej pamietam moje poczatkowe
spotkania z Siwym w necie, gdy kazdy poranek oznaczal maila od milego
korespondenta, a ja kazdego dnia po potudniu na taki list odpisywatam.
Rozmawialiémy o wszystkim znacznie soczySciej i bardziej wyczerpujaco niz inni w
realu na sporadycznych spotkankach przy kawie. No i te spotkania w ogoble nie bylyby
mozliwe, bo dzielilo nas dziewie¢ tysiecy kilometréw! Dzisiaj tez wiode jakie$
korespondencje z ludzmi z innych miast i kontynentéw i nazywam ich ,,znajomymi”,
ale czy faktycznie to sg znajomi?

Zawsze tez pozostaje ta Swiadomos¢, ze wystarczy brak zasiegu, przerwa w
dostawie pradu albo zwykle klikniecie w wylacznik, zeby te kosmosy, galaktyki wiedzy
i zbiorowo$ci ludzkie zniknely! Jak mydlana banka. Pfff i nie ma!

Dla Ciebie to norma, bo sie w tym $wiecie wychowala$, a dla mnie kolejne
zdziwienie. Zreszta dla Was zdziwienie to moje zycie niegdysiejsze, bez Internetu,
telefonéw komorkowych i paszportu w szufladzie.

Dla mnie — zycie mojej mamy bez radia, pralki, osobistego samochodu, bez
chlonnych podpasek. Jak ONI (ludzie z przeszlo$ci) zyli?!

Ja dzisiaj dziekuje Internetowi nade wszystko za to, ze umozliwia mi wirtualny
kontakt z Toba. Jeste$ tak bardzo, bardzo daleko, a moge widzie¢ Twojego buziaka,
rozmawia¢ bez tygodniowego poslizgu. Co by to bylo, gdyby list szed} poczta, a juz
dylizansem i statkiem czy golabkiem...? A tu — klik i poszlo! Na Gadulcu czy Skype
mozna paplaé tak bardzo blisko i szybko, bezposrednio, i jeszcze widzie¢ Twoje miny
na filmikach! I tylko... nie moge Cie dotkna¢ ani przytuli¢. Bo pomimo ze$ stara baba,
moja piekna Trzydziestko, mam stale potrzebe przygarniecia Cie, jak wtedy, gdy
bywalas$ na wyciaggniecie reki. Funkcji ,,przytul” net jeszcze nie ma...

Koncze, Kochanie, musze sie wziaé za realny obiad, nie zamawiam cateringu
przez Internet, tu jestem nadal staro$§wiecka.

Caluje.

Mama

Dzisiaj bedzie kapuéniak, bardzo domowy, na kaczce. Dam Ci przepis, bo kiedy$
chcialas. Bardzo domowy, bo to Siwy u nas kapuste Kkisi.

W lodéwce mialam pét kaczynej piersi, ktéra podsmazylam z czosnkiem i
cebula, zalalam szklanka piwa i poddusilam. Potem wrzucitam wielka gar$¢ owej
kapuchy, ciut majeranku (ro$nie mi w ogrodku), garstke wloszczyzny julienne i to sie
pogotowalo. Na kaczce, mowilam Ci to, wywary sg smaczne i wyraziste. Ale o tym
kiedys.

Na drugie danie zrobilam lososia ,,spod reki”.

Na patelni tyzka masla i oliwy, cebula i czosnek. Potem wrzucilam pokrojona
do$¢ drobno, w paseczki, papryke (z ogrodu, juz ostatnie straczki wiszg) i pomidorki
koktajlowe, tez z hodowli — z wielkiej donicy, ktéora mam na tarasie.

Podlalam woda i poddusitlam. Potem wlozylam lyzke Smietany (moze by¢ creme
fraiche) i zamieszalam. Na to pokrojonego w kostke lososia, gars¢ kopru.

Kopru mam w zamrazalniku dwa pudeltka na zime.
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Czy tam u Was ro$nie koper?

Dziesie¢ minut pod przykrywka, potem juz tylko ugotowa¢ jakies penne na
sposob wioski, czyli al dente, i wrzucié¢ na patelnie z tym lososiem i warzywami.

Kocham Cie lososiowo — Mama

* X %

Mamus!

A pamietasz, jak w domu tata postawil pierwszego Commodore’a 64? Rany, jaki
to byt szal! Uwielbialam gra¢ w Olimpiade, w Kaczora Donalda, ktory pakowal owoce
do skrzynek, Boulder Dash (ten termit, co zbieral diamenty) i milion pieéset sto
dziewiecset innych gier, ktore tata z uporem godnym lepszej sprawy taszczyt
regularnie z komputerowego bazarku na Grzybowskiej na dyskietkach
o$miocaléwkach. Godzinami moglam macha¢ tym nieszczesnym joystickiem, cho¢
oczywiscie ,godzinami” to nie bylo nam wolno. Pilnowalas, zebySmy sie nie utopili w
tym wirtualu na dobre i chwala Ci za to po wsze czasy, bo dzi$ uzalezniona od
komputera nie jestem nawet odrobine. Nie zrozum mnie Zle, bardzo doceniam fakt, ze
mam tego swojego zmeczonego zyciem laptopa i dostep do Internetu. Bez tego wiele
codziennych, rutynowych czynnosci nie byloby mozliwych albo bylyby mocno
utrudnione i niewygodne. Ale kiedy wracam do domu, nie czuje biologicznej potrzeby
sprawdzenia maili, wazne wydarzenia w moim zyciu nie wisza na Scianie mojego
facebookowego konta, a moje wirtualne CV nie bylto aktualizowane od jakichs trzech
lat. Wiem, powinnam by¢ ,,obecna” w wirtualu czeSciej, zwlaszcza teraz, kiedy jestem
tu, w Sydney, a w Polsce s3 ludzie, ktorzy za mna tesknia, kochaja, mys$la i pisza. A ja
— wstyd przyzna¢ — mam na mailu wiadomosci sprzed dwoch miesiecy, na ktore
jeszcze nie znalazlam chwili i ochoty, zeby odpisac...

Wiesz, dla mnie to jest troche tak jak z wyjSciem na miasto, do klubu. Jest
glo$no, wesolo, duzo sie dzieje, ludzie na lewo i prawo, rozmowy, ploteczki, obrazy i
dzwieki, zawrdt glowy, endorfiny. A potem wracasz do domu, zapalasz $wiatlo i
orientujesz sie, ze jeste§ w tym domu... sama. Jest pusto i cicho, euforia powoli
wyparowuje z glowy, ludzi nie ma, cho¢ przed chwila byli, jazda na karuzeli sie
skonczyla, wiec wracasz do zycia, ktérym jest Twoje t6zko, kanapa, niedojedzony
obiad i zaplanowana na jutro wizyta u babci.

I ja sie tak czuje, kiedy zamykam laptopa. Te dwie czy trzy godziny, ktore
spedzilam w sieci, jakby sie nigdy nie wydarzyly. Ci ludzie, z ktorymi rozmawialam,
tak naprawde nie sg z mojego Swiata, te obrazy, ktore widzialam, do jutra zapomne.
Nie traktuje tych trzech godzin jako przezycia (z akcentem na ,zycia”), ale jako
przerwe w... zyciu, czas w duzej mierze stracony, nie do odzyskania.

Chyba nie pomyle sie, stwierdzajac, ze nie prasa, nie telewizja, ale wlasnie
Internet jest w tej chwili najwieksza wladza i potega. Od zawsze przeciez mowi sie, ze
~telewizja klamie”, a prasa to sam Photoshop, czemu wiec Internet mialby by¢ inny?
Fakt, Internet jest tworzony nie tylko przez korporacje i agencje reklamowe, ale takze
przez pojedynczych ludzi, przez jednostki nieraz cenne, nieraz plugawe, a nasza
decyzja jest, po co w tym Internecie siegamy i do czego go uzyjemy.

Wiesz, Mamus, nie moge sie tu opedzié przed gornolotnym i pompatycznym
moze porOwnaniem, ze Internet jest troche jak dar wolnej woli, ktéra Bog dat
ludziom. Mozemy z nim robi¢, co chcemy, mozliwoSci sa nieograniczone, a pokus
mnoéstwo. Ale to, co zrobisz, wystawi Ci §wiadectwo jako czlowiekowi. Z tg tylko
roznicy, ze z grzechoOw jesteSmy jednak (podobno) rozliczani i karani za nie, a w
Internecie grzeszy¢ mozna bez zadnych konsekwencji. To mnie i smuci, i przeraza,
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zwlaszcza kiedy widze, jak ,odwazni”, a czesto okrutni i bezwzgledni sg ludzie, gdy
przykrywa ich plaszczyk anonimowosci. Brzydze sie tym i unikam jak ognia, bo sama
jestem stabg jednostka, ktora pokusy tez nieraz ciggna w zla strone.

Wybacz mi wiec, Mamus, ze znoéw nie odpisalam Ci na ktorego$ maila! Daje
slowo, ze wszystkie czytam, gldwnie na telefonie, kiedy siedze w pociaggu w drodze do
szkoly albo w pracy, w kaciku komputerowym, kiedy mi sie przerwa na lunch
przeciaga. I czytam, i wzdycham, i czasem nawet chlipne pod nosem, otre lze, bo
strasznie mi Ciebie brakuje i oddalabym wiele, aby te cholerne maile zamienié¢ na
normalne pogaduchy nad kapu$niakiem. Wiele bym oddala, zeby na ten kapusniak
moc tak zwyczajnie przyjechac tramwajem...

U nas kapuste kiszong znalez¢ ciezko. Zdarza sie taka w sloikach, ale to nie to
samo, co beczkowa spod Hali MirowsKie;...

Pa...

Jesien
Kochana Moja!

Zaczyna sie jesien. Pamietasz ja jeszcze — nagle zielen sie przebarwia, zalamuje, i
zaczyna sie z6lkniecie, czerwienienie, brazowienie li$ci i traw. Te mdle kolory —
oliwkowy, brazowy, szary, bezowy — zaczynaja ozywa¢ w towarzystwie krwistej
purpury i wszystkich odcieni oranzu, cytryny, zolci, az do efektu zlocistosci, do ugru.

Pamietam taki wlaénie pazdziernikowy widok gor kolo Istebnej, a i na plaskim
Mazowszu tak wla$nie przebarwiajg sie parki w miastach i lasy podmiejskie.
Pamietam, jak w Egipcie pewien mlody Egipcjanin pokazywal mi swoje zdjecia z
owczesnej Jugostawii, gdzie byt u jakiej$ znajomej akurat w czasie takiej barwnej
jesieni. Byl oczarowany tymi kolorami drzew, opadlymi li$¢mi, w ktérych brodzili
prawie po kolana, i mowit: ,,Czy ty kiedykolwiek widzialas co$ réwnie pieknego?!”. Nie
dowierzal, gdy mowilam, ze nasza polska zlota jesien stad wlasnie, z tego piekna i
koloréw, ma swoja nazwe.

Od zawsze to ukochana pora roku grzybiarzy. Kilka razy bylas z nami na
grzybach, przyznam, ze rzadko, ale czy kojarzysz to jeszcze? Wyjazd z miasta tylko po
to, zeby zapolowa¢ w lesie na kozlarze, maslaki, prawdziwki, opienki, zeby chodzi¢ po
pachnacej, wilgotnej $cidlce, wypatrywaé grzybnych lebkow i Scinac je kozikiem. Ty
chodzila$ z tatg, Stasiek ze mna. Najpierw narzekaliScie, ze ich nigdzie nie ma! A
potem nauczyliscie sie rozréznia¢ wsrdd lisci ten specyficzny ksztalt. Szczegolnie
trudno znalez¢ czerwone kozlarze pod brzozami, listki klamig-mamig.

Wiesz, w naszym pobliskim lesie, malutkim, ale ,,dobrze wyposazonym”, byt w
tym roku wysyp! I nagle stanelam przed problemem embarras de richesse! Po co
nam tyle tego?! Nie przejemy tego. Suszytam — ach, ten dziwny zapach suszonych
grzybow! Reszte utopilam w occie. Ciebie nie ma blisko — a Ty tak chetnie zjadasz
grzybki w occie...

I co jeszcze o jesieni? Vivaldi, Moja Droga, Cztery pory roku — Jesien w
niebywalym wykonaniu Nigela Kennedy’ego wtasnie mi towarzyszy, gdy pisze do
Ciebie ten list. Jak on to interpretuje!

Chelmonski na obrazach taki cieplojesienny i wiejski, zwlaszcza Babie lato. A
Jerzy Duda-Gracz tez namalowal Babie lato, po swojemu (odwolujac sie wesolo do
Chelmonskiego). To taka wielka, lezaca grubaska. USmiecham sie, patrzac na nig. No i
kalosze — jesienne obuwie konieczne tu, na wsi, wspaniale na spacery i prace w
ogrodzie. Podobno krolowa Elzbieta tez na spacery z psami chodzi w kaloszach ©.
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Wiesz, ile jest pracy w ogrodzie? Opatulenie tegorocznych nasadzen, okrycie
wrazliwcow, przesadzanie tego, co sie nie komponuje, bo to dobra pora na to. No i
grabienie liSci, prawie syzyfowa praca. Tu najlepiej sprawdzaja sie wielkie, drewniane
grabie. Siwy rozpala ognisko. Nazywamy je Stonehenge, bo otoczone jest wielkimi
kamieniami. Oboje to lubimy — rozpalamy ognisko i wozimy taczka liScie. Poczatkowo
bucha para, bialy, stodko-wedzony dym niesie sie po takach. Raczej niedozwolony, bo
wiesz...? Nie wolno wlas$ciwie pali¢ ognisk! Cho¢ oczywiScie w kominku mozesz spalié
wszystko, lacznie z opona. To ghupie zarzadzenie, chociaz rozumiem intencje — zeby
nie zaproészy¢, nie wypala¢ lak, nie zwodzié¢ pszczol, ale ognisko...? Zeby spalié kilka
patykow i kupe lisci? Kiedy$ zawsze na polach palono lety ziemniaczane po zbiorach,
resztki w ogrodach... A teraz nie wolno? Jaka$ aberracja. U Was to rozumiem. Znéw
widze w wiadomo$ciach, jakie tam w okolicach szaleja pozary, ale u nas mokro,
jesiennie. Tak wiec moze postepujemy zle, jednak jesienia palimy wieczorem te
ogniska (dwa, trzy, nie wiecej) i... wiem, wiem, tupniesz noga w dzieciecej zlosci,
pakujemy do popiotu ziemniaki. Teren spory, wiec dochodza akurat na koniec pracy.
Woweczas siadamy na laweczce, grabie leza obok, wieczor jeszcze ciepltawy, mokry, ale
nie lodowaty, zreszta przy ogniu Swietnie sie siedzi. Pojadamy te ziemniaki z gruba,
morska solg i popijamy piwem. Méwimy o Was — o naszych dzieciach. Jako zwigzek
»Z odzysku” mamy Was czworo — chlopaki Siwego, i Wy — moje dzieciska.
Wspominaliémy nie dalej jak przedwczoraj przy ogniu takie wlasnie grzybobrania,
wypady jesienne do lasu, do parku, po skarby. Wycieram chusteczka nos i brudne
palce, Siwy tez, cho¢ on zawsze mniej sie brudzi, i tak tesknimy za Wami, siedzac przy
ognisku. Czujesz klimat?
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