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Paulowi Weissowi, 1901–2002

Był dla mnie filozofem, naukowcem, nauczycielem,  
mentorem, przyjacielem oraz duchowym ojcem.
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SYLOGIZM Z EPIGRAFÓW

Filozofowie pozwalają, by teorie przesłaniały to, co wiedzą oni sami oraz wszyscy 
inni.

– Paul Weiss
(Modes of Being, 1958)

Ważną rzeczą jest widzieć las, a nie tylko poszczególne drzewa, ale gdy zaprzeczamy 
realności lasu, jest to już poważniejsza sprawa.

– Paul Weiss
(Modes of Being, 1958)

Znalezienie pewnego ogólnego kierunku na samym początku polega na odkryciu, 
że droga jest obarczona pułapkami i pokusami utraty wolności. Istnieją nie tylko 
doły, ale bezdenne głębie; nie tylko labirynty, ale labirynty bez środka. Stąd po 
pierwsze, uznaję filozofię, która tworzy mapę trasy, gdzie zaznaczone są już wszystkie 
ślepe uliczki oraz zniszczone drogi. Jednak nie po to, aby ludzie nie mieli swobody 
w przemierzaniu dróg, ale by podążali tymi, na których pozostaną wolni. Dopóki nie  
zrozumie się tego rozróżnienia, współczesna debata na temat władzy i wolności  
nie zostanie zakończona, ponieważ nawet się nie rozpocznie.

– Gilbert Keith Chesterton
(„The Illustrated London News”, 15 września 1923)
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PRZYPOWIEŚĆ

Al i Fred prowadzą rozmowę.

FRED: Co byś zrobił, gdybyś przebił stopę zardzewiałym gwoździem?

AL: Poszedłbym do lekarza po zastrzyk przeciwtężcowy.

FRED: Jesteś tego pewien?

AL: Oczywiście, że tak, wszyscy wiedzą, że tak się robi.

FRED: A kiedy skaleczysz się kartką papieru, to oczyścisz ranę alkoholem 
czy błotem?

AL: Jasne, że alkoholem! Wszyscy to wiedzą. To przecież oczywiste!

FRED: Tak, to prawda. Przynajmniej na razie… (Fred puszcza oko). A gdy-
byś chciał zrzucić jedenaście kilogramów najszybciej jak to możliwe?

AL: Cóż, to zależy…

FRED: No właśnie. Każdego tygodnia na półce z czasopismami w super-
markecie pojawiają się publikacje, które obiecują nowe, niesamowite odkrycie 
tej czy innej diety cud opartej na soku grejpfrutowym lub marchwiowym, na 
twarogu, aromaterapii lub czymś takim.

AL: Do czego zmierzasz?

FRED: Dlaczego regały z  czasopismami w  supermarkecie nie są co ty-
dzień wypełniane publikacjami głoszącymi nowe, wspaniałe odkrycie, że 
tężca można leczyć sokiem z grejpfruta lub marchwi, twarogiem, aroma-
terapią lub czymś takim? Dlaczego te czasopisma co tydzień nie ogłaszają 
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zdumiewającego nowego odkrycia, że skaleczenia papierem należy oczysz-
czać wodą deszczową, olejem silnikowym, sproszkowaną lawendą albo czymś 
jeszcze? 

AL: To jakiś obłęd. Sposoby, aby zapobiec tężcowi i oczyścić skaleczenie, są 
dobrze znane. Odpowiedzi na te pytania są ugruntowane.

FRED: Faktycznie. A ile diet w ciągu ostatnich dwudziestu lat reklamowano 
jako najlepsze, niezawodne, najszybciej działające i najpewniejsze?

AL: Długo by wyliczać.

FRED: Owszem. A kiedy widzisz w supermarkecie reklamę nowej diety 
tygodnia, to czy zwracasz na nią uwagę?

AL: Bynajmniej.

FRED: Dlaczego nie?

AL: Ponieważ diety reklamowane w tabloidach sprzedawanych w supermar-
ketach mają pożałowania godną wiarygodność. Gdyby grejpfrut zmieszany 
z kocimiętką i karmą dla psów naprawdę był podstawą idealnej szybko dzia-
łającej diety odchudzającej, to fakt ten byłby tak ugruntowany i dobrze znany, 
jak te o zapobieganiu tężcowi lub oczyszczaniu ran.

FRED: Całkowita racja. W takim razie, ile tekstów filozoficznych w ciągu 
minionych dwudziestu stuleci przedstawiło teorie będące jakoby najlepszym, 
najbardziej wiarygodnym i ostatecznym wyjaśnieniem racjonalnej i warto-
ściowej moralności? Czy liczba ta jest większa od liczby diet z tabloidów 
proponowanych w ciągu ostatnich dwudziestu lat?

AL: Tak, wyobrażam sobie, że ich liczba jest o wiele większa.

FRED: Ach. A jednak zwracasz się do tekstów filozoficznych, które jak 
sam twierdzisz, mają mniej sukcesów niż sugestie dietetyczne z tabloidów, 
po wiedzę, jak kierować swoim życiem i  jak odróżnić to, co jest słuszne 
od tego, co niesłuszne (terminy, które nie mają nawet wspólnej, podzielanej 
przez większość autorów definicji). Gdyby któryś z nich rzeczywiście zawierał 
prawdę przez duże „P”, to czy inne teksty nie zostałyby zapomniane, tak jak 
niebezpieczne alternatywne metody zapobiegania tężcowi lub jak te śmiechu 
warte cudowne diety? Skoro nie tracisz czasu na czytanie o dietach w tablo-
idach dostępnych w supermarketach, to po co marnujesz czas na filozoficzne 
teksty na temat moralności? Gdyby „Prawda” o tym, co jest słuszne, a co 
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Przypowieść 11

niesłuszne, była czymś, co można odkryć i poznać, to z pewnością byłaby 
już dawno odkryta. Dostarczyciele tekstów filozoficznych są takimi samymi 
akwizytorami, jak ci, którzy dostarczają modnych diet. Z kolei ci, którzy czy-
tają te teksty, są tak samo łatwowierni, jak ci, którzy stosują diety. Jednakże 
czytający teksty filozoficzne na temat moralności są jeszcze bardziej godni 
pożałowania niż desperaci na diecie.

AL: Jak to możliwe?

FRED: Nie jest sprzeczne z rozsądkiem, że ktoś mógłby wynaleźć mia-
rodajny, a nawet niezawodny sposób na szybkie schudnięcie. Za to próba 
sformułowania spójnej teorii moralnej kłóci się z logiką. Teorie moralne nie 
mogą być spójne i nie mogą zostać wprowadzone w życie, ponieważ zawierają 
zbyt wiele antynomii.

AL: Na przykład?

FRED: Co powiesz na te: fizyczne – niefizyczne, racjonalne – nieracjonalne, 
publiczne – prywatne, obiektywne – subiektywne, prawo – wolność, powin-
ność – miłość, zwyczaj – spontaniczność, teoria – praktyka, fakt – wartość, 
absolutne – relatywne. Jak je pogodzić? A nawet jeśli dałoby się je w jakiś 
teoretyczny sposób pogodzić, to jak taką teorię moralną dałoby się przełożyć 
na życie?

AL: Chcesz powiedzieć, że moralność nie ma sensu?

FRED: Nie ulega wątpliwości, że filozoficzne ujęcia moralności, w świe-
tle wymienionych antynomii, nie mają sensu. Historia filozoficznej refleksji 
moralnej jest zbiorem osobliwych i wprawiających w zakłopotanie fanaberii. 
Zwyczajnie nie da się stworzyć systematycznego, spójnego opisu życia mo-
ralnego. Jeśli potrzebujesz wskazówek w kwestii moralności, zanim zaczniesz 
działać, zadaj sobie po prostu pytanie: „jaki mój wybór najlepiej przysłuży 
się miłości?”. Będzie to mniej więcej tak samo rzetelne, jak każde inne ujęcie 
teorii moralnej, a jest o wiele prostsze.

Jak Al powinien odpowiedzieć Fredowi?
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PRZEDMOWA

PRZYSWOIĆ SOLERTIA W ŻYCIU CODZIENNYM

Rozważmy rozmowę ojca z synem:

SYN: Tato, co najlepiej chroni przed podejmowaniem złych decyzji?
OJCIEC: Doświadczenie.
SYN: A jak najlepiej zdobywać doświadczenie?
OJCIEC: Podejmując złe decyzje.

Zgadzasz się z ojcem? Czy istnieje jakiś sposób, aby wiedzieć, co jest dobre 
i słuszne w naszym życiu, poza metodą prób i błędów? Skąd mamy wiedzieć, 
co robić, kiedy to robić i jak to robić? Tę tajemniczą, lecz autentyczną ludzką 
zdolność nazywamy roztropnością, a William Saunders nazywa ją „»matką« 
wszystkich cnót”. Dzięki roztropności „człowiek rozpoznaje swój obowiązek 
moralny oraz słuszne środki do jego wypełnienia”. Jak podkreśla Saunders, 
ta cnota ma trzy aspekty:

Aby roztropnie zbadać sytuację, a następnie określić sposób działania, należy 
pamiętać o trzech aspektach roztropności: memoria, docilitas i solertia. Memoria 
oznacza po prostu posiadanie wspomnień „zgodnych z rzeczywistością”, które 
zawierają fakty i wydarzenia, jakimi naprawdę są teraz oraz były w przeszłości. 
Każdy musi uczyć się na własnych doświadczeniach. Pamięć przeszłych do-
świadczeń o tym, co należy zrobić lub czego należy unikać, pomaga nam zwrócić 
uwagę na okoliczności i przyczyny grzechu, aby ustrzec nas przed popełnieniem 
tych samych błędów drugi raz, a także aby inspirować nas do czynienia tego, co 
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jest słuszne. Miej się na baczności: fałszowanie lub negowanie wspomnień jest 
poważną przeszkodą w zachowaniu roztropności.
Docilitas oznacza, że człowiek musi mieć w sobie uległość, otwartość umysłu, 
która czyni go podatnym na rady i wskazówki innych. Człowiek zawsze powi-
nien poszukiwać i zważać na mądre rady starszych, bardziej doświadczonych 
i posiadających większą wiedzę.
Wreszcie ćwiczenie roztropności wiąże się z solertia, czyli mądrością. Tu człowiek 
ma jasną wizję zaistniałej sytuacji, przewiduje cel i konsekwencje działania, bierze 
pod uwagę szczególne okoliczności oraz przezwycięża pokusę niesprawiedliwo-
ści, tchórzostwa lub nieumiarkowania. Solertia oznacza, że człowiek podejmuje 
działanie w odpowiednim momencie, z należytym namysłem i rozwagą, aby 
zdecydować, co jest słuszne oraz jak postąpić słusznie. Z dobrze uformowanym 
sumieniem, dostrojonym do prawdy Bożej, i przy właściwym zastosowaniu me-
moria, docilitas oraz solertia człowiek będzie postępował roztropnie1.

Powrócimy do tej trzyczęściowej budowy roztropności na końcu przed- 
mowy.

Odkąd ludzie zaczęli prowadzić dyskusje, wciąż trwają spory na temat 
ludzkiego rozkwitu. Co znaczy dobrze żyć? Czym jest dobre życie2 – dla 
jednostki, dla wspólnoty oraz dla całego społeczeństwa? Cokolwiek jeszcze 
oznacza, rozkwit człowieka z pewnością ma następujące warunki wstępne: (1) 
bycie świadomym tego, co powinniśmy wiedzieć; (2) bycie świadomym tego, 
czego nie możemy nie wiedzieć3; (3) bycie świadomym tego, jakie są nasze 
możliwości intelektualne i moralne; (4) mądry wybór spośród tych możli-
wości; (5) działanie w zgodzie z tym, co uważamy za prawdziwe i słuszne.

Na pewno nie byłoby pożądane poznawanie warunków koniecznych do 
pomyślnego rozwoju człowieka jedynie przez przypadek. Propozycja ojca, by 
podejmować złe decyzje w celu zdobycia doświadczenia do podejmowania 
słusznych decyzji, jest strasznie ryzykowna. Podobnie niepożądane byłoby 
osiągnięcie tych zasadniczych warunków ludzkiej pomyślności przez czysty 

1 W. Saunders, Prudence: Mother of All Virtues, Catholic Education Resource Center, 
http://www.catholiceducation.org/en/culture/catholic-contributions/prudence-mother-
of-all-virtues.html [dostęp: 27 I 2020].

2 Muszę zaznaczyć, że nie jestem agnostykiem w sprawie tego, czym jest ludzki 
rozkwit. Co więcej, przedstawię dość konkretny pogląd na temat tego, co oznacza i musi 
oznaczać pomyślny rozwój człowieka, ale na razie nie chcę tego zdradzać.

3 Zobacz: J. Budziszewski, What We Can’t Not Know: A Guide, Ignatius Press, San 
Francisco 2011. Znakomita refleksja na temat niepodważalnych elementów moralności.
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akt woli, niekierowanej i nieodpowiadającej za skutki – samą mocą wyboru. 
Mówię to, mając pełną świadomość tego, że Sąd Najwyższy Stanów Zjed-
noczonych (Supreme Court of the United States) nie zgadza się ze mną w tej 
sprawie. Sędzia Kennedy w opinii dotyczącej sprawy Planned Parenthood vs 
Casey napisał słynne zdanie: „U podstaw wolności leży prawo do definiowa-
nia własnej koncepcji istnienia, sensu, rozumienia Wszechświata i tajemnicy 
ludzkiego życia”4. Z pewnością jednak nie można zbudować zdrowej i huma-
nistycznej cywilizacji, jeśli jej mieszkańcy są jedynie zbiorem samowolnych, 
wyobcowanych i tajemniczo motywowanych jednostek, które same wyjaśniają 
sobie (a w konsekwencji, umyślnie lub nieumyślnie, wszystkim innym) sens 
„życia, Wszechświata i całej reszty”5. Czy sędzia Kennedy sądzi, że nikt nie 
zastanawia się, czy takie lub inne ujęcie ludzkiego życia, albo jego sensu, 
jest lepsze czy też prawdziwsze od innych? Czy sędzia Kennedy uważa, że 
takie pytania są bezprawne, nieuczciwe lub w jakiś sposób niedemokratyczne 
(a więc burzą „podstawy wolności”)? Czy wszyscy mamy bezczynnie stać 
z boku, kiedy niektóre jednostki lub grupy sieją pośród ludzkości spustosze-
nie, starając się urzeczywistnić najszczersze pragnienia swojej indywidualnej 
koncepcji istnienia, sensu, Wszechświata i tajemnicy ludzkiego życia? Nie – 
to prowadzi do chaosu i szaleństwa. Jeśli egzystencja, sens, Wszechświat 
i tajemnica ludzkiego życia mają nie być niestrawną, nużącą i przytłaczającą 
gmatwaniną, to musi istnieć jakiś sposób, by wiedzieć i żyć dobrze, sposób, 
który prowadzi do pomyślnego rozwoju jednostek oraz całej społeczności. 
Jednym z celów tej książki jest przekazanie czytelnikowi przynajmniej mini-
mum tego, co powinien wiedzieć, aby myśleć i działać dobrze – wobec siebie 
oraz wobec innych i z innymi.

Świat, w którym żyjemy, jest w opłakanym stanie, zarówno pod wzglę-
dem intelektualnym, jak i moralnym. Wydaje się, że niewiele jest rzeczy, co 
do których wszyscy możemy się zgodzić. Rzeczy, które prowadziłyby nas 
jako jednostki lub wspólnoty do pomyślnego rozwoju, jest prawdopodobnie 
jeszcze mniej. Wydaje się, że niewiele jest lub wcale nie ma środków, które 
pomogłyby nam wyjść z naszych grup lub z indywidualnej izolacji w kierunku 
wspólnego rozumienia, co składa się na ludzką naturę, tożsamość, ludzkie 
możliwości i obowiązki, co ludziom jest dozwolone, a co zakazane. Mój 

4 Planned Parenthood of Southeastern Pa. v. Casey, 505 U.S. 833 (1992).
5 Ukłon w kierunku D. Adamsa i jego książki Autostopem przez galaktykę, ilustr. C. 

Riddell, tłum. P. Wieczorek, Zysk i S-ka Wydawnictwo, Poznań 2021.
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włoski dziadek, nieżyjący już Guido Formisano ubolewał: Io parlo e parlo 
e nessuno mi capisce („Mówię i mówię, a nikt mnie nie rozumie”). Przykła-
dów tego zjawiska nie trzeba daleko szukać. Wystarczy obejrzeć dowolną 
transmitowaną w telewizji „debatę” polityczną, przeczytać dwie całkowicie 
sprzeczne relacje na temat działań Planned Parenthood6, przyjść na zebranie 
pracowników uczelni z udziałem członków więcej niż jednego wydziału, 
obejrzeć filmy, na których zaproszeni na kampusy uniwersyteckie prelegenci 
są obrzucani produktami spożywczymi przez niezadowolonych studentów. 
Wyobraźmy sobie świat, w którym jedyne, co ludzie mogą o sobie i sobie 
nawzajem powiedzieć, to: „mówię i mówię, a nikt mnie nie rozumie”. Jeśli 
nie potrafimy odnaleźć wstępnych warunków pomyślnego rozwoju indywi-
dualnego i wspólnotowego, to trudno jest podważyć trafność skargi Guido 
lub wznieść się ponad jej tragizm.

Osobie zaznajomionej z historią filozofii, zwłaszcza z filozofią w wydaniu 
nowożytnym7 oraz postmodernistycznym8, wyda się nieprawdopodobne, że 
może mieć wiele do zaoferowania komuś, kto zamierza ustalić konieczne wa-
runki i dostępne środki do zabezpieczenia fundamentów moralnej konstrukcji, 
w której chcielibyśmy żyć. Wydaje się, że najpopularniejsze dziś nurty filozo-
fii niewiele mogą wnieść do przedsięwzięcia pomyślnego rozwoju ludzkości. 
Problem, jak często powtarzał mi mój mentor Paul Weiss, polega na tym, że 
„filozofowie pozwalają, by teorie stały na drodze temu, co wiedzą oni sami 
oraz wszyscy inni”. Innymi słowy, filozofowie tworzą teorie, które kwestionują 
faktyczny sposób życia człowieka i przeczą temu, co jest oczywiste. Istnieją za-
wodowi filozofowie, którzy zaprzeczają niearbitralnej moralności, ale oczekują 
od uniwersytetów wywiązywania się z umów; wątpią w istnienie rzeczywistości 
poza umysłem, ale poprawiają kelnera, gdy przyniesie niewłaściwe zamówienie; 
gardzą tradycją, ale domagają się etatu wykładowcy.

6 Planned Parenthood Federation of America – amerykańska organizacja pozarzą-
dowa działająca na rzecz edukacji seksualnej oraz dostępu do antykoncepcji i aborcji, 
prowadząca kliniki, w których wykonuje się zabiegi aborcji (przyp. red.).

7 Aby zapoznać się z przejrzystym opisem charakterystycznych cech myśli nowo-
żytnej, zobacz: É. Gilson, Jedność doświadczenia filozoficznego, tłum. Z. Wrzeszcz, De 
Agostini, Warszawa 2001.

8 Opis cech myśli postmodernistycznej czytelnik znajdzie w: The Death of Truth: 
What’s Wrong with Multiculturalism, the Rejection of Reason, and the New Postmodern 
Diversity, ed. D. McCallum, Bethany House, Minneapolis, Minn. 1996.
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Weiss opowiadał historię, aby zilustrować ironię i szaleństwo takiego po-
dejścia do filozofii: „Podróżnik wrócił z safari w Afryce. Opowiada swoim 
przyjaciołom, jak utknął w dżungli otoczony przez dzikie zwierzęta. »Stałem 
tam, a tygrysy były naprzeciw mnie i za mną, lwy po prawej i po lewej«. Przy-
jaciele pytają go: »Co wtedy zrobiłeś?«. Podróżnik odpowiada: »Cóż można 
było zrobić? Zostałem zabity!«”.

Podobnie jak podróżnik, który opowiedział historię własnej śmierci, wielu 
filozofów pisze i naucza, kocha i planuje, wychowuje dzieci i realizuje czeki, 
jednocześnie zapewniając innych, że nie jest pewne, co możemy wiedzieć 
oraz jak należy postępować. Twierdzę, że filozofia może więcej, stąd tytuł tej 
książki: Filozofia po prostu. Jak żyć w prawdzie. Utrzymuję, że rozum człowie-
ka (prawidłowo ćwiczony) pouczany przez (właściwie ukształtowane) serce 
może wiedzieć wiele o byciu człowiekiem i o tym, co oznacza sukces, a co 
porażkę jednostki lub społeczności.

Mówiąc to, zdaję sobie sprawę, że nie chcę pisać kolejnego tomu w długiej 
serii dzieł filozoficznych, które roszczą sobie przedstawienie absolutnych, 
ostatecznych i niezmiennych odpowiedzi na wszystko. Nie chcę pisać książki, 
która będzie reklamowana jako „ostatnia i jedyna książka, jakiej potrzebu-
jesz!”. Nie, moja intencja jest znacznie skromniejsza, znacznie bardziej reali-
styczna i – jeśli wolno mi tak stwierdzić – zarówno bardziej osiągalna, jak 
i bardziej pożądana. Moim zamiarem jest stworzenie zestawu filozoficznych 
narzędzi, które pomogą czytelnikowi zdobyć świadomość tego, co powi-
nien wiedzieć, czynić to, co powinien czynić, oraz stawiać czoła wyzwaniom 
i przeciwnościom wtedy, gdy się pojawią. W ciągu wielu lat spotkałem, sły-
szałem i czytałem o wielu ludziach, którzy mówili następującą rzecz: „Wczoraj 
czytałem/widziałem/słyszałem coś i wydało mi się to niewłaściwe. Jednak 
nie potrafiłem dokładnie powiedzieć dlaczego”. Jeśli masz takie doświad-
czenie, to ta książka jest dla Ciebie. Być może to ambitne, ale mam również 
nadzieję, że zestaw narzędzi filozoficznych, które gromadzę, jest „przenośny” 
i przypomina – jak to opisałem moim studentom – „filozoficzny szwajcarski 
scyzoryk”. Innymi słowy, chcę uniknąć rozwijania nudnego i niesprawnego 
systemu filozoficznego, który jest tak skomplikowany i nieefektywny, że trze-
ba mieć wgląd mistyka i pamięć uczonego, by ocenić prawdziwość zdania lub 
wysunąć twierdzenie moralne.

Zamiast tego chcę zebrać zestaw narzędzi filozoficznych, które będą in-
tuicyjnie połączone i tak łatwe w użyciu, że gdy raz się je pojmie, można ich 
swobodnie używać, niezależnie od tego, czy jest się w klasie, czy w pubie, 
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w kościele, czy w domu, na hali produkcyjnej, czy w senacie. Jestem przekona-
ny, że to przedsięwzięcie możliwe do zrealizowania, a narzędzia są skuteczne, 
ponieważ od lat uczę studentów, jak je tworzyć i wykorzystywać. Posługując 
się prostymi diagramami i odwołując się do niektórych klasycznych tekstów 
oraz pojęć, pomogłem moim uczniom osiągnąć godny podziwu poziom filo-
zoficznego obycia w stosunkowo krótkim czasie. To, co udało mi się zrealizo-
wać ze studentami w klasie, mam teraz nadzieję zrealizować z czytelnikami 
niniejszej książki.

Ustaliwszy to, przyjrzyjmy się raz jeszcze trudnemu do zdefiniowania 
słowu solertia, zanim przejdziemy do planowania właściwego korzystania 
z niego. Otoczeni lawiną sprzecznych twierdzeń i wniosków – a są wśród nich 
takie, które pozostawione bez kontroli są w stanie wyrządzić każdemu z nas 
poważną krzywdę – musimy umieć zrozumieć naturę i stopień zagrożenia 
przedstawianych nam idei. Z tej perspektywy uprawianie filozofii niesie ze 
sobą wysokie ryzyko dla jednostek, społeczności, a nawet cywilizacji. Nie jest 
to zajęcie dla fotelowych myślicieli, które może być wykonywane wskutek 
zachcianki lub w czasie wypoczynku. Filozofia nie jest słownym sudoku. Idee, 
jak zauważył dziesiątki lat temu Richard Weaver, mają swoje konsekwencje. 
Dlatego musimy zachować filozoficzną czujność. Gotowość przejścia od czuj-
ności do działania jest dziełem solertia. Solertia jest jak system IFF (system 
rozpoznania swój–obcy) w samolocie wojskowym. Gdy tylko coś pojawi się 
na ekranie radaru, znajduje się, że tak się wyrażę, w zasięgu rażenia. Pilot 
myśliwca musi od razu wiedzieć, czy obiekt, który się do niego zbliża, ma na 
celu jego dobrostan czy zgubę. Jednym z nadrzędnych celów tej książki jest 
danie czytelnikowi podstaw, na których rozwinie nawyk solertia, aby uniknąć 
bycia nieświadomie zatrutym, zainfekowanym lub zniszczonym przez fał-
szywe koncepcje i nieuczciwe twierdzenia. W tym dążeniu powrócę do uwag 
Saundersa dotyczących cnoty roztropności, podkreślając, dlaczego kultywo-
wanie solertia jest ważnym zadaniem w każdej epoce, a zwłaszcza w naszej. 
Książkę tę można postrzegać jako zarys wiedzy i umiejętności niezbędnych 
do prawidłowego rozwijania i praktykowania solertia.

Posłużę się przykładem. Chociaż już w starożytnej Grecji zauważono, że 
filozofia jest wytworem czasu wolnego – czyli dobrem samym w sobie, a nie 
służącym osiągnięciu czegoś innego – to nie jest to dyscyplina, która ma 
na celu łagodzenie nudy i marazmu pustych godzin. Nie jest to zajęcie dla 
tych, którzy po prostu mają ich zbyt mało lub nie czują potrzeby znalezienia 
„normalnej pracy”. Nie jest też luksusem, lecz koniecznością dla jednostek, 
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społeczności i kultur, które dążą do prawdy i wystrzegają się błędów. Pod-
czas studiowania teologii w Londynie poskarżyłem się koledze z roku, który 
był Niemcem, że cieszę się, że mogę czytać wspaniałe książki, ale czuję się 
sfrustrowany, ponieważ odnoszę wrażenie, że nie otrzymujemy wskazówek, 
jak przenieść te słowa z kartki i wprowadzić je w życie. Spojrzał na mnie 
z przerażeniem i sapnął: „Ale jeśli odejdziemy od tekstu, to zajmiemy się 
spekulacją!”. Kontynuując rozmowę, zdałem sobie sprawę, że on widział 
uczonego przede wszystkim w roli opiekuna tekstów i koncepcji, intelektu-
alnego archeologa, który zbiera fragmenty odległej przeszłości, odkurza je 
i wystawia za szklaną gablotą, aby można je było podziwiać. Takie podejście 
do powołania intelektualnego, jak zauważyłem, pozostawione samemu sobie, 
staje się jałowym sporem o szczegóły, który nie rzuca światła na życie ludzkie 
ani na ludzkie poszukiwania. Myślę, że możemy oraz że powinniśmy zrobić 
więcej. Zamierzam wykorzystać tę książkę do poparcia tego twierdzenia.

Biorąc tezy Saundersa za punkt wyjścia, chciałbym pokazać, że możemy 
(i w rzeczy samej powinniśmy) prowadzić racjonalne i moralne życie pod 
kierunkiem myślicieli, którzy pokazują nam, jak być w pełni człowiekiem 
oraz żyć pełnią życia. Możemy i powinniśmy rozwijać taki rodzaj filozo-
fii, który ułatwia poznanie rzeczy najlepszych, a także najbardziej ludzkich, 
abyśmy mogli zrozumieć, nauczyć innych oraz osiągnąć to, co jest najlepsze 
dla człowieka. Aby dotrzeć do tego celu, musimy odwoływać się do tekstów 
tradycji intelektualnej Zachodu i czerpać z nich naukę, a jednocześnie być 
gotowi, chętni i zdolni do wprowadzenia ich w zwyczajne i nadzwyczajne 
wymiary codziennego życia.

Memoria pozwala nam czerpać z przeszłości, własnej i naszych przodków, 
przywoływać przestrogi, wzory do naśladowania, aspiracje i zalecenia po-
trzebne do kierowania nami, naszym myśleniem oraz zachowaniem w teraź-
niejszości i w przyszłości. Przygotowując lekcję zawartą w tej książce, uczy-
łem się od wielkich żyjących i umarłych myślicieli, od szlachetnych postaci, 
o których czytałem lub które spotkałem, oraz z blasków i mroków ludzkiego 
serca, które obserwowałem w sobie i w innych. To, co nazywam „filozofią po 
prostu”, nie jest wytworem filozoficznego samozapłonu, pełnowymiarową 
teorią powstałą z niczego i znikąd, wynikiem, jak to ujął mój stary przyja-
ciel, „analizy bez danych”9. Jest to raczej świeża synteza długiej i szlachet-
nej tradycji ludzkiej refleksji i doświadczenia, ujęta w sposób, który pozwoli 

9 William Sneck SJ.
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ludziom ją usłyszeć, ocenić i zastosować współcześnie. Podczas pisania tej 
książki korzystałem (mam nadzieję, że właściwie) z memoria. Starałem się, 
by czytelnicy mogli łatwo zapamiętać oraz stosować to, co tutaj napisałem.

Sposób wykorzystania przeze mnie memoria trafnie podsumowuje Peter 
Kreeft: „Ta książka to nie tylko moje dzieło. W dziewięćdziesięciu procentach 
jest ona nieoryginalna. To właśnie sprawia, że jest inna. Te nużące i płytkie 
książki współczesne, które wszystkie mówią to samo, rozpaczliwie starają się 
być oryginalne. W każdej dziedzinie życia tajemnica oryginalności polega na 
tym, aby przestać starać się być oryginalnym i po prostu mówić prawdę, tak 
jak się ją widzi”10. Korzystam z memoria w ten sposób i w tym, co nazywam 
„filozofią po prostu”, próbuję przekazać prawdę tak, jak ją postrzegam. Wiem, 
że stoję na barkach olbrzymów. Wiem też, że jestem ograniczony i omylny. 
W rezultacie nie zdziwię się, gdy inni zauważą ograniczenia lub nawet błędy 
w tym, co zaproponowałem – zgadzam się na korygowanie mnie; doprawdy, 
z zadowoleniem przyjmuję poprawki, ponieważ pomagają one w odnalezieniu 
prawdy, która wyzwala. Jestem również pewien, że wiele z tego, co tu piszę, 
zostało poddane próbie wieków ludzkich doświadczeń oraz refleksji i uznane 
za wartościowe. Ponadto mogę stwierdzić, że to, co tu napisałem, zostało 
przetestowane w boju i hartowało się rok po roku podczas pracy w uniwer-
syteckiej sali wykładowej. Niech czytelnik osądzi, czy te treści kierują ku 
prawdzie, dobru i godności człowieka w zrozumiały i wartościowy sposób. 
Zachęcam czytelnika do podjęcia wyzwania bycia jednocześnie krytycznym 
i życzliwym myślicielem, skorym i zdolnym do sprawiedliwej oceny. Czego 
najbardziej bym sobie życzył, to czytelnika obdarzonego wyobraźnią i wspa-
niałomyślnością, gotowego przetestować to, co jest tu napisane, we własnym 
życiu. Aby to zrobić, czytelnik musi korzystać nie tylko z memoria, ale także 
z drugiej składowej roztropności, docilitas, o czym powiemy teraz.

Angielskie słowa docile (potulny, uległy) i docility (potulność, uległość) 
mają swoje etymologiczne korzenie w docilitas. W mowie potocznej „potulny” 
niesie skojarzenia z biernością, poddańczością i bezwolnością owcy. W tym 
świetle wydaje się mało wiarygodne, że docilitas jest czymś godnym pochwały. 
Potulność jawi się jako cecha kształtowana wśród otępiałych mas przez jakiś 
nikczemny orwellowski reżim.

10 P. Kreeft, Aniołowie i demony: co tak naprawdę o nich wiemy?, tłum. J.J. Franczak, 
Wydawnictwo M, Kraków 2010, s. 19.
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Jak zauważył Saunders, jest wręcz przeciwnie – docilitas to otwartość, 
gotowość do nauki. Właściwie rozumiana potulność wymaga dobrze pojmo-
wanej pokory. Pokora ma swoje korzenie w prawdzie; jest to wola mówienia 
prawdy o sobie, nawet jeśli ta prawda jest bolesna. Człowiek mający w sobie 
właściwą pokorę jest otwarty na bolesną prawdę, że może się mylić; ta pokora 
uwalnia go od najgorszych form dogmatyzmu i obłudy. Właściwa pokora to 
żyzna gleba, na której może wzrastać prawdziwa potulność. Osoba pokorna 
i potulna kocha prawdę i jej poszukuje; jest gotowa przyznać się do omylności 
i poddać się poprawie (pokora) oraz jest gotowa do nauki (potulność).

Święty Tomasz z Akwinu stwierdził, że: „Filozofa porównuje się do poety, 
gdyż obaj zajmują się dziwami. Albowiem mity, którymi zajmują się poeci, 
składają się z dziwów, natomiast filozofowie zwrócili się ku filozofowaniu 
w wyniku zdziwienia. A ponieważ zdumienie wynika z niewiedzy, najwy-
raźniej skłonili się do filozofowania, aby uciec od ignorancji”11. Nagrodą za 
pielęgnowanie właściwej potulności i pokory jest radość z bycia zdumionym 
nowymi prawdami (to właśnie znaczy zajmowanie się dziwami), głębsze 
zrozumienie i odkrycie nieoczekiwanego dobra i piękna. Tak postawione 
zadanie „filozofii po prostu” staje się wielką przygodą. Będąc uzbrojonym 
w żądzę prawdy oraz wartości, wyposażonym w intelektualne narzędzia (fi-
lozoficzny szwajcarski scyzoryk), uczciwa i przeciętnie inteligentna osoba 
może śmiało kroczyć zachwycającą i niesamowitą (choć często uciążliwą) 
drogą odróżniania tego, co prawdziwe, od tego, co jest fałszywe, dobra od 
zła oraz ludzkiego od nieludzkiego. Jak ktokolwiek przy zdrowych zmysłach 
mógłby nie pożądać docilitas?

Pozostała nam do rozważenia solertia, składowa roztropności, która nie 
jest łatwa do zdefiniowania. Znaczenie można oddać francuskim pojęciem 
savoir-faire. Potocznie może być rozumiane jako know-how w połączeniu 
z umiejętnością podejmowania szybkich decyzji. Koleżanka, która kiedyś 
nazwała siebie „zwykłą starą wieśniaczką z Arkansas” (miała doktorat z bio-
logii i teologii moralnej), chwaliła tych, którzy mają, jak to nazwała, „stary, 
dobry rozsądek”. To może być inny sposób rozumienia solertia.

Wyrażając się bardziej obrazowo, kiedy myślę o solertia, przychodzi mi na 
myśl relacja Richarda Marcinki o tym, jak uczył strzelać zespół operatorów 

11 Saint Thomas Aquinas, Commentary on Aristotle’s Metaphysics, trans. J. Rowan,  
Henry Regnery Company, Chicago 1961, archive.org/details/AquinasCommentaryOnThe- 
Metaphysics/page/n47, I, lesson 3, no. 55 [dostęp: 27 III 2022].
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sił specjalnych Navy SEALs12. Stwierdził on, że kiedy po raz pierwszy uczy 
się kogoś strzelać, zaczyna się od nauki celowania, a później strzelania do 
celu. Z biegiem czasu uczymy się, jak celować, a następnie strzelać do celu 
(miejmy nadzieję) szybciej i celniej. Ze względu na nadzwyczajne wymagania 
i niebezpieczeństwa, z jakimi mierzą się SEALs, Marcinko konsekwentnie 
i energicznie ćwiczył swoją drużynę, szkoląc ich w taki sposób, aby potra-
fili obrać „cel”, a później wykonać „strzał” i połączyć to w jedno działanie 
„cel-strzał”.

Pielęgnację solertia można pojmować analogicznie do prowadzonego 
przez Marcinkę treningu strzeleckiego drużyny SEALs. Trzeba być na tyle 
wyszkolonym, aby rozpoznawać filozoficzne wyzwania, tak przenikniętym 
dogłębnym zrozumieniem właściwej wiedzy i słusznego działania, że nawet 
w obliczu zaskakującego twierdzenia moralnego lub twierdzenia o prawdzie, 
jest się gotowym odpowiedzieć obiektywnie, twórczo, stanowczo i z przeko-
naniem. Bądź pewien, że taka umiejętność nie jest wrodzona i nie zdarza się 
przypadkowo. Potrzebne jest zarówno zrozumienie, nabyte dzięki właściwej 
edukacji, jak i nawyki serca oraz postępowania, które wypływają z dobrze 
pokierowanego ukształtowania moralnego. Sięgając do metafor militarnych, 
przywołam stare porzekadło: „w walce nikt nie staje na wysokości zadania, 
każdy spada do poziomu wyszkolenia”. Bez głęboko zakorzenionych inte-
lektualnych i moralnych nawyków, nie będziemy mieli solertia potrzebnej do 
odpowiedzi na wiele nieprzewidywalnych wyzwań intelektualnych oraz mo-
ralnych, które nieuchronnie staną na naszej drodze. Jak często powtarzałem 
moim uczniom: „Bądźcie przygotowani albo bądźcie zaskoczeni”. Przedsię-
wzięcie „filozofii po prostu” polega na zapewnieniu uczciwemu myślicielowi 
przygotowania intelektualnego potrzebnego do pielęgnowania solertia, bez 
którego z pewnością jego percepcja zostanie zaburzona przez tych, którzy 
sami tkwią w błędzie, ale o tym nie wiedzą, lub będą moralnie zwodzeni 
przez tych, którzy mogą nas skrzywdzić, nawet mając dobre intencje.

Pielęgnowanie solertia niesie ze sobą korzyści społeczne. Kiedy inni, którzy 
są mniej pewni podstaw prawdy lub dobra albo lękają się sporów moralnych 
lub intelektualnych, zobaczą, że ktoś z bystrym umysłem i wnikliwym sercem 
może łatwo i uczciwie stawić czoła wyzwaniom, mogą zostać ośmieleni do 
tego, by również zmierzyć się z nieoczekiwanym – bez nadmiernego lęku oraz 

12 R. Marcinko, J. Weisman, Komandos, tłum. M. Romanek, Społeczny Instytut 
Wydawniczy Znak, Kraków 2012, s. 339–340.
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bez narażania na szwank memoria lub docilitas. Dlatego jestem przekonany, 
że przedsięwzięcie „filozofii po prostu” może być korzystne zarówno dla 
jednostki, jak i dla wspólnoty ludzkiej.

Jeśli wciąż czytasz tę książkę, to podejrzewam, że jesteś gotów iść naprzód 
jako filozof w drodze, poszukujący prawdy i dobra, niechętny do odrzucenia 
prawd z przeszłości lub bycia przesadnie związanym jej błędami, chętny do 
stawienia czoła przyszłości z otwartym umysłem i przenikliwym sercem, 
chętny do podróży z towarzyszami, którzy chcą przyłączyć się do ludzkiego 
i uczłowieczającego przedsięwzięcia budowy moralnej konstrukcji, w której 
chcielibyśmy żyć. Jeśli chcecie kontynuować to niezbędne przedsięwzięcie, 
to oczekuję, że nie będziecie naiwni i nie zdziwi was, jeśli wasze własne sła-
bości oraz ograniczenia, a także słabości innych, w tym ludzi, którzy się boją 
lub sprzeciwiają się wyzwoleniu człowieka przez prawdę i dobro, wystąpią 
przeciwko wam. Bądź przygotowany albo bądź zaskoczony. Zaczynajmy!
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