


Czym byloby zycie bez nadziei?
Iskrg odrywajgcq si¢ od rozpalonego wegla i gasngeq natychmiast.
Friedrich Holderlin
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WSTEP

Iskierka to powiesé, ktérej bohaterowie przyszli do mnie pod-
czas lektury Ginekologow Izy Komendolowicz. Z obawg pode-
sztam do tak zlozonego i kontrowersyjnego tematu, ale R6za,
Seweryn i ich dziecko nie odpuszczali. Zrobilam gleboki re-
search, usiadtam do pisania i cho¢ wiele mnie to kosztowalo,
stworzylam histori¢ pelng, mam nadzieje, ciepla i milosci, opo-
wiadajacg o trudnych wyborach i godzeniu si¢ z wyrokami losu.
Réza staneta przed trudng decyzjg: urodzi¢ czy usunaé dziecko
z wadg letalng, i zdecydowala si¢ na to, co podpowiadalo jej
serce. W czasie prac nad Iskierkq dokonanie takiego wyboru
wcigz bylo mozliwe.

Za sprawg tej powiesci chciatam zwréci¢ uwage na rodziny,
ktérych udziatem stat si¢ konflikt tragiczny, bo w takim wy-
padku kazdy krok niesie za sobg trudne do udZzwigniecia kon-
sekwencje. W obliczu tego rodzaju dramatéw najwlasciwsze, co
mozna zrobié, to wstrzymac si¢ od 0sadéw i ocen, a osoby do-
tknigte tragedig otoczy¢ mitoscig i wsparciem.

Iskierka przypadkiem wpisala sie w historyczne wydarzenia
w Polsce — gdy pisze te stowa, w calym kraju dziesiatki tysiecy
Polek i Polakéw protestujg na ulicach przeciw decyzji Trybu-
natu Konstytucyjnego, ktéry uznal przerwanie cigzy z powodu
cigzkich lub nieuleczalnych wad plodu za niezgodne z konsty-
tucjg. Nie chcialabym jednak, by moja powies¢ zostata wyko-

rzystana w jakikolwiek sposéb w walce politycznej. Ta histo-
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ria miala pokaza¢, ze kazda para ma — powinna miec! — wybér.
Jako autorka, matka i kobieta jestem za wolnoscig i wspieram
inne Polki w walce o t¢ wolnos¢. Jej ograniczenie jest ograni-

czeniem podstawowych praw czlowieka.

Patrycja Zurek, 25 pazdziernika 2020 roku
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Prolog

Wrzesien

Letni wiatr poruszy! cienkimi firankami, ktére wydely sie, by
zaraz opas$¢. Réza poczula na plecach palce Seweryna i prze-
ciggnela sie catkowicie wybudzona ze snu. Na zewnatrz zapa-
dal zmierzch, namalowal na niebie krajobraz w barwach fioletu,
bekitu i z6lci i tylko drzewa odcinaly si¢ ciemniejszymi kontu-
rami od dogasajacego dnia. Maz pocalowal ja w ramie, przeje-
chat dlorimi az do podstawy plecéw. Zadrzala, czujac taskotanie
i dreszcz podniecenia. Przekrecila sie, by popatrze¢ mu w twarz.

—Te wakacje to naprawde dobry pomyst — powiedzial i pu-
$cit do niej oczko.

— Ha! A jednak. — Zasmiala si¢. Diugo musiata go nama-
wiad, by zostawil firme i w koricu wzigt urlop. — Wiedzialam,
ze ci si¢ spodoba.

— W sumie mégibym tu mieszkaé — stwierdzil.

Nie przestawal gladzi¢ jej nagiego ciala. Pozadanie narastalo
powoli, nieco leniwie.

— A co z firma? — przekomarzala si¢ ze $miechem. — Datbys
rade opusci¢ ja na zawsze? Nie wiem, czy tutaj potrzebujg lo-
gistykow.

— Moéglbym zrywac kokosy, czy czym oni si¢ zajmuja. Albo
otworzy¢ hotel. Albo nic nie robi¢, zy¢ z dnia na dzied. W tym

raju wydaje si¢ to mozliwe.
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— Ciekawe, jak dtugo by$ wytrzymal, nic nie robigc. — Usmiech-
nela sie zadowolona, ze dlorimi dotar do jej piersi.

— Méglbym sie przyzwyczail.

Pochylit si¢ i ja pocatowal. Kochali si¢ niespiesznie, delek-
tujac dotykiem, a za oknem zapadala noc. Ciala zrosil pot, od-
dechy przyspieszyly, kiedy jedno po drugim osiagali spelnie-
nie. Po wszystkim Réza zamknela oczy, ale nie zdotala zasnaé.
Réwny oddech meza $wiadezyt o tym, ze Seweryn $pi, wiec
wstala, narzucila na siebie sukienke, nie kfopoczac si¢ odszu-
kaniem bielizny, i wyszla przed dom.

Polozyta si¢ na sznurkowym hamaku, wsuneta reke pod glowe.
Palmy poruszaly si¢ pod naporem wiatru, pachnialo specyficz-
nie, stodko, Réza nie potrafita nazwaé tego zapachu. Pomyslata,
ze bez zalu opuscilaby Polske, by tu zamieszkaé. Seweryn jed-
nak nigdy by si¢ na to nie zgodzil, tylko tak méwil. Za bardzo
kochat prace, no i pozostawali jeszcze rodzice, coraz starsi, po-
trzebujacy pomocy. Kolysala si¢ i marzyta. Wyjazd byt im po-
trzebny od dawna, bo od §lubu, czyli od pieciu lat, nie znalezli
czasu, by odpoczaé. Ciagla gonitwa, sprawy zwigzane z rozwo-
jem firmy, jej nowe stanowisko jako sekretarki w firmie zajmu-
jacej sie dostarczaniem sprzetu do restauracji, $luby jego braci
i narodziny dzieciak6éw. Zycie plynglo, catkiem przyjemne, cho-
ciaz do bélu zwyczajne i Réza, wpatrujac sie w rozgwiezdzone
niebo — tak zupelnie inne niz to polskie — pomyslala, ze nie tak
wyobrazala sobie przyszlosé.

— Nie $pisz? — Rozmyslania przerwal jej Seweryn, ktéry wy-
szedl z domu w samych bokserkach. Usiadl na ziemi obok ha-
maka. — Piekna noc.

— Szkoda, ze juz jutro wracamy — odpowiedziala. — Dwa ty-

godnie to zdecydowanie za malo.
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— Musimy sobie obieca¢, ze za rok pojedziemy w réwnie
pickne miejsce.

— Czyli bedziemy spedza¢ wakacje jak normalni ludzie? Co
roku? — upewnila si¢ z przekora w glosie.

Seweryn poruszyt hamakiem, az Réza pisnela z zaskoczenia.

— Kochanie, my nigdy nie bedziemy normalni.

—To prawda — odpowiedziata nad wyraz powaznie. Ogar-
nela jg niezrozumiata nostalgia. — Ale czy... czy nie zgubili-
$my gdzie§ sensu? Pomysl: zasuwamy, Zeby mie¢ kase, ale nic
z tego nie mamy. Odkladamy na tak zwang czarng godzine,
jednak niewiele z tego wynika. A jesli ona nigdy nie nadejdzie?

— Pracujemy tez dla satysfakcji, dla rozwoju, Zeby mie¢ na tak
zwane rachunki i utrzymanie tego twojego zarloka.

— Ej. — Klepneta go w ramie. — Mimi weale nie je duzo. To
po prostu spory pies, aktywny i...

- Tak, tak, wiem. — Seweryn jej przerwal. — Wyzel weimar-
ski musi mie¢ najlepszej jako$ci zarcie — przedrzeznial jej ton.
— Znam to na pamigé. I wlasnie dlatego, droga Zono, musimy
pracowa¢. By najjasniejsza pani miala miesko z gérnej pétki. —
Zasmial si¢ glosno, kiedy fuknela oburzona, a jego glos poniést
si¢ daleko w niebo.

Réza pomyslala, ze nigdy nie byla szczesliwsza.
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Listopad

Poczekalnia gabinetu wydawala si¢ R6zy zbyt idealna. Zdjecia
dzieci owinigtych w kocyki, w dzierganych czapeczkach iz za-
mkni¢tymi oczami wywolywaly niepokdéj, ktérego nie potrafita
zdefiniowaé. Seweryn chwycil jg za reke, ale to nie poprawilto
jej nastroju. Czula si¢ Zle, otoczona przez ci¢zarne z okraglymi
brzuchami; co prawda ona réwniez trzymata karte cigzy, ale jej
uwypuklit sie tylko troch¢. Usmiechnela si¢ blado do meza,
kiedy $cisnal jej dlon. W skroniach poczuta bél. Miata ochote
zerwaé si¢ 1 wybiec z poczekalni, zbyt dusznej od wymiesza-
nych woni kobiecych perfum, ale powstrzymala to pragnienie.

Kiedy przyszta ich kolej, jej cialo oblal pot. Nie wiedziala,
skad ta reakcja, przeciez miala wizyte juz kilka razy, doskonale
zresztg znala doktora Orzeszkowskiego, poniewaz chodzila do
niego regularnie. Kiedy weszli do gabinetu, mezczyzna wstal,
wymienit z kazdym z nich uscisk dloni i spojrzal w karte cigzy.

— Zaczynamy drugi trymestr — powiedzial. — Trzynasty ty-
dziert wedlug moich obliczen? — Uniést wzrok na Réze.

— Zgadza si¢ — odszepnela.

— Jak samopoczucie?

Standardowe pytania, ktére tym razem brzmialy inaczej, bar-
dziej sucho. Réza poprawila si¢ na krzesle, ale nie potrafita zna-

lez¢ wygodnej pozyciji.
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— Oprécz nadmiernej sennoéci nic mi nie dolega — odpowie-
dziata. — Nie mam mdtoéci, czasami odrzuca mnie od konkret-
nego jedzenia, ale tez rzadko. Staram si¢ trzyma¢ diete.

— No dobrze. Panig prosz¢ za parawan na fotel, a pana o chwilg
cierpliwosci.

Réza zdjeta spodnie i majtki i usadowila si¢ na fotelu. Nie czula
sie komfortowo, jednak przyzwyczaita si¢ do doktora Orzesz-
kowskiego ijego delikatnosci. Cenita sobie profesjonalizm leka-
rza, ktéry najpierw zbadal ja palcami, macajac nie tylko szyjke,
ale i brzuch, a dopiero pézniej uzyt wziernika.

— Szyjka zamknieta, wszystko w normie. Zapraszam na USG.

Réza wykonatla polecenie i ulozyla si¢ na kozetce. Seweryn
usiad! na krzesle tuz przy glowie zony, ale tak, by widzie¢ mo-
nitor. Lekarz nalozyl na brzuch zel i rozpoczal badanie. Dlugo
nic nie méwil, zapatrzony w ekran, marszczac brwi. Popra-
wial ulozenie glowicy, zmienial kat nachylenia, wpatrywat sie
w niewyrazny obraz, na ktérym Réza nie rozpoznawala ksztal-
téw dziecka.

Niepokdj R6zy wzrést jeszeze bardziej, rozlal si¢ po ciele nie-
przyjemnym cierpnieciem.

— Doktorze? — Odwazyla si¢ zadaé pytanie.

Orzeszkowski ocknal sie, chrzaknal. Serce Rézy przyspie-
szylo, dlonie spotnialy.

— Tak — powiedziat jakby do siebie. Milczal przez chwilg, po raz
kolejny sprawdzajac parametry dziecka. — Sadze, ze powinna
si¢ pani uda¢ do szpitala na szczegétowe badania. Widzg tu...
pewne nieprawidlowosci, chociaz moze to by¢ wing sprzetu ...

— Prosze powiedzie¢ prawde. — Chwycila go za nadgarstek
i$cisneta.

Spojrzal na jej dlon, ale nie skomentowal, pokrecil tylko glowa.
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— Nie chce wydawaé wyrokéw, jesli nie jestem pewien. Wy-
pisz¢ skierowanie na badania, zrobimy krew i prawdopodobnie
amniopunkcje, chociaz o tym zadecyduje lekarz, ktéry przyj-
mie was w szpitalu.

— Co pan podejrzewa? — zapytal Seweryn.

W jego glosie Réza wyczula napiecie.

— Niestety, nie moge udzieli¢ takich informacji w tym mo-
mencie, to zbyt ryzykowne. Nie chce panistwa straszy¢.

—Juz pan to zrobil doé¢ skutecznie — powiedziata Réza, wy-
cierajac si¢ z zelu i ubierajac.

Napiecie w ciele uwolnilo si¢ pod postacig tez. Nie chciala
plaka¢ przy Orzeszkowskim, ale nie potrafila si¢ powstrzy-
macé, nawet kiedy wychodzili juz z gabinetu. Kobiety siedzace
w poczekalni posylaly jej wspélczujace spojrzenia, a ona czula
sie tak, jakby szla przez wate. Ledwo potrafita uniesé nogi, by
postawié¢ kolejny krok. Czula narastajaca panike i miata wra-
zenie, ze jeszcze chwila, a zacznie krzyczeé. Pytania zalewaly
jej glowe, nie wiedziala nawet, czy dziecko zyje.

— Jedziemy od razu? — zapytal Seweryn.

— Przyjma nas? — odpowiedziala pytaniem.

Szumialo jej w uszach, do tego doszed! ucisk w skroniach,
jakby kto§ skrecal je sSrubami. Zanim doszli do samochodu, zwy-
miotowala na trawnik. Seweryn podal jej chusteczke, a pézniej
wodg¢ mineralng.

— Orzeszkowski obiecal, ze zadzwoni do ordynatora. Moze
bedziemy mieli fory? — Pogtaskal ja po plecach.

Nie poczula si¢ lepie;j.

— To musi by¢ co$ powaznego — powiedziala, czujac ucisk
w gardle.

Maz objal ja bez stowa i tulil, dopdki tzy nie obeschly. Wsie-
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dli do auta i w milczeniu pokonali droge do szpitala. Rézy wy-
dawalo sig, ze jada zbyt dlugo, a przeciez podréz trwata tylko
kilka minut. Kiedy wysiedli, $cisneta mocno dlon Seweryna.

— Chyba nie dam rady — szepnela. Narastajace przerazenie
przyspieszylo jej oddech, az musiala przymkna¢ oczy. — Czeka
nas co$ strasznego, czuje to...

— BadZzmy dobrej mysli. Lekarz nie powiedzial nic konkret-
nego. Moze to tylko jedenasty palec albo co$ takiego? — Sewe-
ryn prébowal jg rozweseli¢, ale w srodku czula taki 16d, ze nic
nie bylo w stanie go skruszy¢.

Ruszyta powoli, miata wrazenie, ze to sen. Szpital odcinat
si¢ bryla od nieba zasnutego ciemnymi chmurami. Zerwal sie
wiatr, zagrzmialo i R6za pomyslala, ze pogoda doskonale od-
zwierciedla jej uczucia.

Troche zajeto im odnalezienie oddziatu ginekologicznego. Se-
weryn podszed! do pielegniarek i zagadnat jedna.

— Dzieni dobry, szukamy doktora Pasiniskiego — powiedzial.
— Jestesmy z polecenia pana Orzeszkowskiego.

Kobieta zmierzyla ich wzrokiem pelnym wspélczucia. Wi-
docznie wiedziala wiecej niz oni, bo bez stowa poprowadzita
ich do gabinetu na konicu korytarza. Pasiriski okazal si¢ wyso-
kim, barczystym czterdziestolatkiem z kilkudniowym zarostem
i ciemnymi oczami. Podal im dlon na przywitanie i wskazal
krzesta stojace przy biurku.

— Doktorze, co si¢ dzieje? — zapytata R6za, kiedy tylko usiedli.

Odzyskata panowanie nad soba. Teraz chciala po prostu znaé
odpowiedZ na pytanie, co jest nie tak z ich dzieckiem. Bo ze dzieje
sie co$ zlego, domyslita si¢ na podstawie reakeji ginekologa.
I przeczucia, ktére nie opuszczalo jej, odkad usiadta w pocze-

kali u Orzeszkowskiego. Nie wiedziala tylko co. Kiedy pozna
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prawde, bedzie mogta dziala¢. Dopdki jej nie znala, czula sie
bezsilna, a to bylo nie do zniesienia.

— Pani lekarz prowadzacy nic nie powiedzial? — spytal Pasini-
ski i zalozyt okulary.

— Dat tylko skierowania. — Seweryn podal lekarzowi kwity.
— Nic wiecej nie wiemy.

— Dobrze. — Pasiriski odlozy! kartki i spojrzal na nich powaz-
nie. — Doktor Orzeszkowski dzwonil i nakreslil sytuacje. Zaraz
zaprosz¢ panig na badania, dzigki nim bedziemy wiedzie¢ wigcej,
jednak i tak przydadza si¢ dodatkowe testy, by potwierdzi¢ dia-
gnoze. Jezeli oczywiscie prognozy mojego kolegi si¢ sprawdza.

— Ale o co chodzi?! — krzykneta R6za. Miata dos¢ kluczenia,
odpowiedzi miedzy wierszami. — Dlaczego méwicie pélstéwkami,
do cholery? — Dotkneta skroni, ktére znéw zapulsowaly bélem.

Miata dos¢. Mdlifo jg od szpitalnego zapachu, w ustach na-
dal czula kwasny posmak wymiocin. Obolale cialo wydawalo
si¢ cigzkie, jakby nie nalezalo do niej. Do tego paralizowal ja
strach, niezidentyfikowany i lepki, osiadal na skérze $mierdza-
cym potem.

— Prosze si¢ uspokoid i przejs¢ do pokoju obok.

Réza przygryzta wargi, chociaz cisnely sie jej na jezyk ko-
lejne stowa. Seweryn polozy! dlon na jej plecach, kiedy prze-
chodzili do sasiedniej salki, gdzie R6za rozebrala si¢ i przygo-
towala do badania. Pasiniski dolaczyt po chwili w towarzystwie
jeszcze jednego mezczyzny.

— To doktor Kondraciuk, bedzie konsultowal — oznajmit.

Mezczyzna skingt Rézy glowa, Sewerynowi podat reke. Ko-
bieta przymknela oczy, kiedy poczula chlodny zel na skérze
i modlita si¢ bezgloénie, zeby Orzeszkowski jednak si¢ mylil.

— Nieprawdopodobne — szepnal Kondraciuk, a ona otwo-

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_20fg_ebook

rzyla oczy.

Pasiniski milczal, ciagle operujac glowicg usg. Robit pomiary,
sprawdzal parametry, co§ mruczal pod nosem, ale Réza nie
umiala zrozumie¢ ani sfowa. Wzbierala w niej histeria, jednak
milczata, dopdki nie odlozyt aparatu i nie pozwolit jej usigsé.

Ubrala si¢ w ciszy, ktéra z kazda chwilg wydawala sie gest-
nieé¢. Nadal czula na brzuchu lepkosé i chiéd zelu uzywanego
do badania. Kondraciuk przygryzal ciemne wasy, Pasiriski no-
towal co$ w zeszycie. Seweryn wygladal na réwnie zdezorien-
towanego jak ona, poblad? i zacisnal dlonie w piesci.

— Prosze panstwa — odezwal si¢ Pasiniski. Réza odczuta to
prawie bolesnie, w ciszy czula si¢ wzglednie bezpieczna. — Nie-
stety, doktor Orzeszkowski mial racje, co potwierdzamy wspdl-
nie z doktorem Kondraciukiem. Oczywiscie wykonamy jeszcze
szereg badan, jednak to tylko, powiedzmy, formalno$¢, by nie
dopusci¢ do tragicznej pomytki...

— Niechze pan to wydusi — warknat Seweryn.

Pasinski poprawil okulary, zerknat na Kondraciuka i spoj-
rzal R6ézy w oczy.

— P16d cierpi na dysrafig, czyli zesp6t wrodzonych wad uktadu
nerwowego. W tym wypadku jest to acrania, czyli bezczasz-
kowie, i prawdopodobnie réwniez anencephalia, bezmézgowie.

Réza zemdlata.
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Listopad

— Jest pani pewna, ze nie chce porozmawia¢ w innym termi-
nie? — zapytal Pasiriski kojacym, spokojnym tonem. — Mozemy
si¢ uméwic na wizyte w przyszlym tygodniu.

Réza poprawila chlodng szmatke ulozona na karku i popa-
trzyla lekarzowi gleboko w oczy. Czula si¢ tak, jakby miata
w sobie morze, kolyszace si¢ i przynoszace z kazda nows falg
uczucia, ktérych nie potrafita zrozumieé, i mysli zbyt irracjo-
nalne, by mogtly by¢ prawdziwe. Gdyby miata czekaé na wyja-
$nienia jeszcze kilka dni, chyba by zwariowala.

— Chcialabym wiedzie¢ teraz. — Siegnela po dlon Seweryna.

Mial tak lodowate palce, ze az si¢ wzdrygneta. Nie popatrzyla
jednak na niego, nie byta w stanie spojrze¢ mu w oczy, bo wtedy
zalamalaby sie catkowicie. Rozsypala niczym domek z piasku.

— No dobrze —westchnat lekarz. — P16d w wyniku niezamknie-
cia cewy nerwowej bedzie mial tylko szczatkowy mézg. Nie je-
ste$my w stanie powiedzie¢, w jakim stopniu si¢ wyksztalci. Po-
wiem tak: istnieje duze prawdopodobieristwo, ze pani poroni.
— Odwrécit wzrok, nie wytrzymal zaszklonego 1zami spojrze-
nia Rézy. Chrzgknal. — Albo tez ptéd umrze w wysokiej cigzy.
To wada letalna...

— Nie mam pojecia, co to znaczy — wszed! mu w stowo Sewe-

ryn. Réza wyczula jego delikatne drzenie. — Méglby pan mé-
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wié po polsku, do cholery?

Pasinski poprawit okulary i przetknat §ling. Pstryknat diu-
gopisem i odlozyt go na biurko.

— Smiertelna. Nie ma mozliwosci, by je uratowac.

Réza poczula, ze znéw osuwa sie w ciemnosé, ale chwycita
mocniej dori Seweryna. Zakotwiczyla si¢ w rzeczywistosci,
odetchneta kilka razy.

— Jakie mamy mozliwo$ci? — zapytala.

Jej glos zabrzmiat stabo i zalosnie, ale tak wlagnie si¢ czula.

— W wypadku ciezkiego i nieodwracalnego uposledzenia plodu
albo choroby, ktéra jest nieuleczalna i zagraza jego zyciu, do-
puszczalne jest przeprowadzenie terminacji ciazy.

— Czyli aborcji —wtracil Seweryn. — Niech pan méwi wprost.

— Tak. Mozna to zrobi¢ do dwudziestego drugiego, dwu-
dziestego czwartego tygodnia cigzy, a wiec maja paristwo jesz-
cze troche czasu.

Seweryn mruknal, a R6za scisnela go za reke. Nie chceiala,
by maz stracil panowanie nad sobg, chociaz sama najchetniej
by krzyczata, dopdki starczyloby jej tchu.

— Czyli mozemy je zabi¢ albo poczekaé, az umrze? — Zmro-
zilo ja, gdy wypowiedziala te stowa.

— Nie zdota przezy¢ — odpowiedzial powoli Pasiriski. — Nie
zworkowatym tworem z tkanki 1acznej zamiast mézgu i czaszki.

— Dlaczego sig to stalo? — zapytata Réza.

— Nie jestesmy w stanie okresli¢ przyczyny. Moze to niedo-
bé6r kwasu foliowego albo mutacja genu MTHEFR? Moze jakas
infekcja na poczatku cigzy.

— Nie bytam chora — wtracila Réza.

—To dobrze. Mozemy to wykluczy¢. A cukrzyca?

— Tez nie.

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_20fg_ebook

— Przyczyny nigdy nie poznamy. — Pasinski rozlozyt rece
i Réza znéw $cisneta dlod meza. — Tak sie po prostu zdarza.
Najlepiej... — zamilkl, jakby si¢ zastanawial, jakie dobra¢ stowa
— wybra¢ odpowiednig opcje.

— Czyli sugeruje pan aborcje — powiedzial Seweryn, by
sie¢ upewnic.

— Nie — zaprzeczyl lekarz i splétt palce. Odchylil si¢ na krze-
§le, jakby sie od nich dystansowal, tak przynajmniej odebrata
to Réza. — To paristwo musza wybraé, nie moge wplywad na t¢
decyzje. Moga panistwo poczekaé, zrobi¢ dodatkowe badania,
terminowac¢ cigz¢ albo urodzié.

Réza poderwata glowe. Lzy potoczyly sig jej po policzkach,
zlaczyly na brodzie i jedna po drugiej kapnety na dlonie.

— Urodzi¢? — szepnela.

— Tak. — Pasiriski zamknat oczy. Trwat tak dlugo, R6za wpa-
trywala si¢ w jego naznaczong latami twarz, w mocno zaci-
$nigte usta i drgajacy migsien szczgki. — Ale ono pozyje go-

dziny, géra kilka dni.
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Listopad

Réza nie pamietala drogi do domu. We wspomnienia zapadly
jej tylko wiasne palce, tak mocno zaci$nigte na pasku torebki,
ze zdretwialy, ledwo mogta je rozprostowaé, kiedy weszta do
przedpokoju. Poglaskata Mimi, jednak nie zwrécita uwagi na jej
piszczenie. Suka wyczuwala, ze co$ jest nie tak. Jak w amoku
Réza zdjela plaszcez i buty, a nastgpnie zamkneta sie w tazience.
Dobiegt ja trzask drzwi, podejrzewala wiec, ze Seweryn poszed!
pobiegaé albo zapali¢ po kryjomu, bo rzucil natég kilka mie-
sigcy temu. Nawet nie zerkngla przez male okno, by sprawdzic
— w tym momencie nie obchodzilo jej, czy sie truje, czy wrecz
przeciwnie. Nie odwazyla si¢ popatrzeé w lustro, za bardzo oba-
wiala si¢ zobaczy¢ swoja twarz. Jak mogta wygladaé kobieta,
ktéra przyjela cios? Jak mogla jeszcze trzymac si¢ na nogach?

Otrzasnela si¢ z tych mysli i zdejmujac poszczegélne czesci
garderoby, skupita si¢ na oddechu. Weszta pod prysznic i sptu-
kata napigcie, przynajmniej pozornie. Dlugo stala pod chlosz-
czgcym strumieniem, zagryzajac usta. Odsuwata kazde stowo,
nim w glowie zdgzyly si¢ uformowac w zdania. Nie chciala tego
roztrzgsaé, nie teraz, pézniej.

Tak minal tydzier. Wzicta zwolnienie z pracy, schowata si¢
pod koldre i spala, przytulona do rozgrzanego psiego ciala. Po-
trafila przespac ciggiem kilka godzin, by obudzi¢ si¢, wypuscié
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psa, napié si¢ i co$ zjes¢, po czym zndéw sie polozyé. Seweryn
skupit si¢ na pracy. Wychodzil rano, ledwo burczac ,dzieri do-
bry”, i wracal tak pézno, ze ktad! si¢ w salonie, by, jak ttuma-
czyl, jej nie budzi¢. Réza wiedziala, ze wieczorami otwiera piwo
albo nalewa whisky do niskiej szklanki. Niewiele ja to obcho-
dzilo. Chciala po prostu przespaé najgorszy czas, nie podejmo-
wacé decyzji, nie musie¢ mysle¢. Nie dopuszczala do siebie ni-
kogo, nie odbierala telefonéw, nie czytata wiadomosci. Czula sig
dobrze w skorupie, dopdki Seweryn nie wrécit w piatek weze-
$niej z pracy. Styszala jego kroki na schodach, wigc przykryta
glowe koldrg. Nie lubila tego, czula, ze zaraz si¢ udusi, ale wo-
lata to niz konfrontacje. Niestety, maz zerwal z niej przykrycie
gwaltownym szarpnieciem. Pisngla zaskoczona. Mimi, wybu-
dzona ze snu, warkneta i zeskoczyla z16zka. Zaczeta krazy¢ wo-
kot Seweryna, ale nie zwrécil na nig uwagi, wiec uciekta na dét.
Réza styszala drapanie pazuréw na schodach.

— Musimy porozmawia¢ — powiedzial.

Na jego twarzy w ciggu tygodnia przybylo zmarszczek. Wy-
gladal nieswiezo i mial zaczerwienione policzki. R6za odwré-
cita wzrok i zacisnela usta.

— Nie zachowuyj si¢ jak dziecko — rzekt! nieco ostrzej. — Trzeba
podja¢ decyzje, czas mija.

— Czyli chcesz je usunaé? — Réza podniosta si¢ i poprawila
pizame, spod ktdrej wystawala naga piers.

Seweryn zdawal si¢ tego nie zauwazaé. Patrzyl na zong, ale
jakby przez nia. Nie wyczuwala w nim milosci, ktérg okazy-
wali sobie jeszcze tak niedawno, i serce skurczylo sie na samag
mysl o tym, Ze jego tez straci.

— Nie wiem. — Wzruszy! ramionami. W tym gescie dostrze-

gla raczej rozpacz niz obojetnosé. — Skad mam wiedzieé, skoro
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nie rozmawiamy! Musimy zdecydowad razem, zadne nie moze
dzwigaé tego w samotnosci, a to wlasnie robimy od pieprzo-
nego tygodnia! Kurwa — zaklal i przejechal dlonia po wlosach.
— Myslisz, ze jest mi tatwo? — warknal.

— Nie.

Réza opuscita nogi na podloge i wstata. Chciata podejsé¢ do
meza, przytulié¢ go i zapewnié, ze bedzie dobrze, ale tak jawne
ktamstwo nie wchodzito w gre. Czula swoj zapach, nieprzy-
jemny i ostry, jednak jej nie przeszkadzal, wydawal sie bez-
pieczny, swojski.

— Zaparz dzbanek herbaty — poprosila. — Ods$wiezg si¢ i zejde
do kuchni.

Kiwnatl glowa i wyszed?! bez stowa. Réza niespiesznie po-
szta do lazienki, wzieta szybki prysznic, umyla z¢by, zalozyta
szare spodnie dresowe, bialg koszulke i 61ty sweterek zapinany
na guziki. Nie poczula si¢ przez to lepiej. Kiedy przemknelo
jej przez glowe, ze brzuch ma juz catkiem spory, odepchneta te
mysl i ze zloscig otarta tzy z oczu. Czula si¢ skostniala, zdre-
twiala od §rodka, i za nic nie chciala rusza¢ tej skamieliny, cho¢
wiedziata, Ze musi to zrobié.

Zastala Seweryna opartego o stél. Chowal twarz w dloniach,
ale kiedy ja ustyszal, zdoby1 si¢ na blady usmiech. Na blacie stal
talerz z kanapkami, w przezroczystym dzbanku herbata, dwie
filizanki i cukiernica, pod stolem odpoczywata Mimi. Réza
usiadla naprzeciwko meza, byle dalej, byle nie musie¢ go doty-
ka¢. Czekala, az zacznie, ale najpierw napelnit filizanki i dodat
cukier. Miala wrazenie, ze jeszcze chwila, a oszaleje. Wzbie-
rala w niej histeria, czula ja jako promieniujace w klatce pier-
siowej goraco.

— Myslatas o tym? — Zlapal spojrzeniem jej wzrok, lecz od-
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wrécila glowe.

Nie potrafila patrze¢ mu w oczy, kiedy zastanawiali sig, w jaki
sposéb zabié ich dziecko! Zaszlochala sucho, przygryzta pigsé.

— Nie — szepneta. — Nie dalam rady.

— Dalem ci czas, ale musimy si¢ z tym zmierzy¢, kochanie.

Ostatnie stowo smagneto Rézg jak bicz, az si¢ wzdrygneta.

—To moze powiedz, jak to widzisz. — Zmusila si¢, by prze-
tknaé tyk goracego napoju. Sparzyla si¢ w jezyk. — Pewnie masz
juz wszystko postanowione — dodata gorzko.

— Nie. — Chcial chwyci¢ jej dlon, ale si¢ odsuneta.

Znéw odwrécita wzrok, nie wiedziala jednak, gdzie go po-
dzia¢, wiec w koricu spojrzata na meza. Siedzial ze zmarszczo-
nymi brwiami, na talerzyk polozyt kanapke. Bylo w tym obra-
zie cos irytujacego, jakby jadl normalng kolacje, a nie decydo-
wal o ich przyszlosci.

— Chciatem oméwic to z toba — odezwatl sie po dluzszej chwili.

Réza oparla dlonie na kolanach i skubatla skérki przy keiu-
kach. Mimi ulozyla pysk na jej stopach i kobieta odruchowo ja
pogtaskata. W psich oczach dostrzegta troske, ktora ja wzruszyla.
Czekata na to, co powie Seweryn, i bala si¢ tego jak jasna cholera.

— No to méw — zachecila.

— Nie mamy zbyt wielu opcji — westchnal cigzko. — W sumie
tylko trzy. Albo czekaé na naturalng $mier¢ dziecka w macicy, co
wigze si¢ z duzym ryzykiem dla ciebie, albo urodzi¢, ale wtedy
bedziemy musieli patrzeé, jak umiera. Albo...

— Pozby¢ sie problemu — dokoniczyta.

— Nie tak chcialem to ujac — powiedzial Seweryn.

Upit tyk herbaty, filizanka stukneta o spodek. Ta normalnos¢
doprowadzala Réz¢ do pasji! Nie mogta znie$¢ spokoju Sewe-

ryna, jego powolnych ruchéw, gdy odgryzat kes kanapki i zul
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w milczeniu. Swiat wokét rozpadat si¢ na kawatki, a on jad!!

— Nie wiem, jak mozesz! — Zerwala si¢ nagle z miejsca. Z1os¢,
kietkujaca od kilku dni, nagle urosia do niebotycznych rozmiaréw
i rozlalta sie potokiem stéw. — Chcesz zabi¢ nasze dziecko! Ko-
gos$, kogo mielismy chroni¢ za wszelkg cene! Jak mozesz, do cho-
lery?! — Chwycila filizanke i z calych sit uderzyla nig o podloge.

Mimi zaskomlala i uciekla.

Réza nie czula, ze goracy plyn poparzyl jej dlonie i dekolt.
Wihyta, 1zy ciekly po policzkach. Miala ochote podejs¢ do Se-
weryna i uderzy¢ go tak mocno, tak bolesnie, zeby nie zdotal
wstaé. Zeby juz nigdy...

Emocje opadly w jednej chwili. Uswiadomila sobie, ze zy-
czy mezowi $mierci, ze chcialaby nigdy go nie poznaé, byleby
tylko nie znalez¢ sie w tej sytuacji. Przylozyla obolale, szczy-
piace dlonie do twarzy i pozwolita }zom plynaé. Seweryn pod-
szedl, bez stowa zabral jg do fazienki i opatrzyl poparzone miej-
sca. Kiedy wrocili do kuchni, ciggle ptakata. Gdy usiadta, Mimi
polozyta jej glowe na kolanach. Réza gladzita ja machinalnie,
mimo bélu palcéw.

— Wiec co cheesz zrobié? — zapytal, kiedy pozbieral skorupy
i wytart podloge.

Réza wpatrywala sie w niego bez stowa, odcieta emocjonal-
nie od tego, co si¢ wydarzylto. Dotykala brzucha, bezwiednie,
czulym gestem wszystkich matek.

— Zadna z opcji nie wydaje si¢ odpowiednia, ale...

Przerwat jej dzwonek do drzwi.

— Spodziewasz si¢ kogos? — zapytala z przestrachem.

Nie byta gotowa na spotkanie z kimkolwiek.

— Nie.

Poszed! otworzy¢, ustyszalta szmery rozméw i dzwigk zamy-
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kanych drzwi. Po chwili do kuchni wszed! Seweryn z jej rodzi-
cami. Na ich widok Réza znéw zaczeta plakaé, nie mogta tego
powstrzymad, szloch byt jak fala, ktéra powstaje po trzgsieniu
ziemi. Gdy przywarla do mamy, otulily ja zapach r6z i cieplo
matczynego ciala, ktérego — u§wiadomita sobie — tak bardzo
jej teraz brakowalo.

Poczuta duzg, twarda dlon ojca na plecach, gladzit jg czu-
tym gestem, znanym jej dobrze z dziecinistwa, gdy si¢ skale-
czyla albo upadta. Otoczyli ja kokonem ramion i zrozumie-
nia, dopdki Izy nie przestaly ptynaé. Slyszata krzatanine Sewe-
ryna gdzies w tle, nastawial wode, wyciagal ciasto ze spizarki,
kroil, przygotowywal filizanki, spodki i tyzeczki. To wszystko
stalo si¢ nagle normalne, odglosy codziennosci, ktéra wsko-
czyla na swoje miejsce. Rodzice odsuneli si¢ nieznacznie, usie-
dli przy niej i dotykali co jaki$ czas jej plecéw lub dioni, jakby
zapewniajac o swojej obecnosci.

Réza dostrzegla r6zowa bluzke mamy z wielkim kwiatem
w okolicy obojczyka, skupita na nim wzrok, zakotwiczyla sie
w chwili obecne;.

— Co sig stato? — zapytata Adela, patrzac to na cérke, to na zig-
cia. — Od tygodnia prébujemy si¢ z wami skontaktowaé. Twoja
zdawkowa wiadomo§é, Sewerynie, ze potrzebujecie chwili dla
siebie, niczego nie wyjasniala!

Réza dostrzegla, ze matka, zazwyczaj pogodna, ma niepo-
kéj w oczach. Ojciec przygladzit kepki wloséw z tylu glowy
i chrzgknal. Wydawal si¢ zbyt wielki na t¢ kuchnie, garbil sie,
jakby chcial si¢ skurczy¢ albo catkowicie znikng¢. Réza si¢ nie
dziwila — tez by wolala.

— Byliémy na badaniach... — odpowiedziata powoli.

Miata wrazenie, ze méwi za nig kto$ inny, ze informacje prze-
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kazuje jakas ukryta w niej istota, ktéra nic nie czuje. Obserwo-
wala zmieniajaca si¢ twarz matki, dostrzegta w jej oczach przera-
zenie, niedowierzanie i bél, ktéry sama czula. Ojciec przymknat
powieki, zmarszczki na jego twarzy nagle jakby si¢ poglebity,
a oklaple jak u buldoga policzki zatrzesty si¢ w powstrzymywa-
nym placzu. Réza skupita si¢ na rézowym kwiatku na bluzce
matki, wydawal si¢ falowa¢, kiedy Adela ocierata chusteczks
tzy. Piekny. Nierzeczywisty, rozdwajal si¢ w oczach, gdy wpa-
trywala si¢ za dlugo.

— Boze... — szepne¢la Adela, kiedy Réza skoniczyla méwié. —
Co teraz? Podjeliscie juz decyzje?

— Wiasnie byliSmy w trakcie rozmowy — powiedzial Sewe-
ryn. — Nie potrafimy si¢ zgodzic.

— Cércia. — Zachariasz chwycit Réze za reke. — Powinnas kie-
rowad sie sercem, uwazam, ze to najlepsze, co mozesz zrobic.

— Tatusiu. — Réza pocatowalta go w pomarszczons, petng wy-
puktlych zyt dlori. — Wiem. Ale nigdy nie stane¢tam jeszcze przed
tak trudnym problemem.

— ,Nie warto mie¢ ani robi¢ niczego, co nie wiaze si¢ z wysil-
kiem, bélem i trudnosciami”, tak powiedzial Roosevelt.

— Przestan cytowaé, to nam nie pomoze. — Adela si¢ zirytowala.

Réza rzadko widywata matke w takim stanie. Sytuacja poru-
szyla ja, na okragla twarz i dekolt wystgpily rumierice, wachlo-
wala si¢ wicc chusteczky.

— Mamy malo czasu, chociaz terminujg takie cigze do dwu-
dziestego czwartego tygodnia — odezwal si¢ Seweryn.

— Terminuja? — Adela gwaltownie pobladta. — Czyli... masz
na mysli aborcje?

— To ustalone prawnie? — zapytal rzeczowo Zachariasz.

— Artykul czwarty z ustawy o planowaniu rodziny, ochronie
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plodu ludzkiego i warunkach dopuszczalnosci przerywania cigzy
méwi o tym jasno. Takze to zgodne z prawem.

— Sprawdzale$ ustawe? — Réza spojrzata na Seweryna z wécie-
ktoscia.

— Musialem wiedzie¢, o czym méwi lekarz i jakie sg opcje,
na milo$é boska!

— Uspokdjcie sie. — Adela podniosta glos. — Napijmy sie kawy,
to nie moze by¢ pochopna decyzja.

Jakby kawa mogla cokolwiek zmienié¢, pomyslata Réza, ale ski-
nela glows. Znéw skupita wzrok na bluzce matki i na kwiatku.
Co$ w nim jg uspokajato. Rodzice byli podenerwowani, wyczu-
wala ich nastroje, zdazyla je poznaé przez lata.

—To nie nasza sprawa — powiedzial stanowczo Zachariasz,
zwracajgc si¢ do zony. — Mozemy wspiera¢ mlodych, ale nie mo-
zemy wywiera¢ na nich zadnego nacisku. Nie i koniec!

Réza zgadzala si¢ z ojcem, ale wolalaby, gdzie$ w glebi serca,
by matka podala jej gotowe rozwiazanie, powiedziala, co bedzie
najlepsze. Oni jednak nigdy tego nie robili. Ani gdy wybierata
studia, ani gdy poznala Seweryna i zaczela sie z nim spotykac,
ani kiedy chciata zrobi¢ tatuaz czy wyjsé na ognisko z przyja-
ciétmi. Dyskutowali, owszem, ale decyzja zawsze nalezala do
niej. Ojciec uwazal, ze tak uczy si¢ odpowiedzialnosci. Pewnie
mial racje, ale w tym momencie duzo by dala, by zwali¢ cigzar
wyboru na kogo$ innego.

Seweryn przygotowal kawe i siedzieli przez chwile w milcze-
niu. Tykal zegar, za oknem rozszczekal si¢ pies sgsiadéw, brze-
kaly naczynia. Cisza, mimo ze wypelniona dzwigkami, pecz-
niala i puchta w uszach. Réza nie potrafila jej znies¢.

— Seweryn chce to dziecko usungé — powiedziata gwaltownie.

Znéw wezbrala w niej bezsilnosé, zlos¢ tak ogromna, ze mo-
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glaby zrobi¢ mezowi krzywde, gdyby byla zdolna wstaé, zrobi¢
kilka krokéw i chwyci¢ néz. Siedziata jednak nieruchomo niczym
przyklejona do krzesta i patrzyla na bliskich bez mrugnigcia.

— Chcg oszczedzié ci bélu i zmniejszy¢ prawdopodobieristwo
powiktan, skarbie — odpowiedzial spokojnie, migkko. Moglaby
go za to uderzy¢, ale tylko bawila si¢ tyzeczka, pozornie obojetna,
jednak napigta go granic, ciekawa, co powie. — Gdyby dziecko
obumarto w brzuchu, gdyby$my nie zauwazyli...

— Bedziemy pod opiekg lekarzy — odparta przez zacisnigte zgby.
— Poza tym nie sadz¢, bym mogla tego nie zauwazyc!

— Mogloby dojs¢ do infekcji, nie wiem. — Seweryn pokrecit
glowa. — Musialabys rodzi¢ martwy piéd!

Adela az zachlysnela si¢ powietrzem, zakaszlala i znéw po-
czerwieniala. R6za obawiala si¢ o matke, ktéra miata problemy
z ci$nieniem, ale postanowila poruszy¢ temat innym razem. Te-
raz liczylo si¢ tylko Zycie, ktére powoli w niej kietkowalo. Znéw
dotkneta brzucha.

— Przestari — sykneta. — Nie réb tego. To dziecko.

— Zlepek komdérek w tym momencie — rzucil ostro Seweryn.
— Chcesz si¢ naraza¢ dla czego$ tak... niewyobrazalnego?

— Dla mnie ono jest realne. Jego serce bije! — krzykneta. —
Czuje je, wiem, ze tam jest. Moze nawet nas slyszy?

— Na nas juz pora — powiedzial Zachariasz spokojnie, zwra-
cajac si¢ do zony.

Wstal, wysoki, barczysty, nieco niezgrabny, i R6za miala
wrazenie, ze kuchnia si¢ pomniejszyta. Po raz kolejny skupita
sie na kwiatku, na zapachu r6z, ktéry matka uwielbiala, na cie-
ple cial, gdy Zegnata si¢ z rodzicami. Seweryn zostal w kuchni,
moéwigc zdawkowe ,do widzenia”.

— Coércia, Carneige powiedzial kiedys: ,Bezczynno$é rodzi
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watpliwosci i strach. Dzialanie rodzi zaufanie i odwage. Jesli
chcesz zwycigzy¢ strach, nie siedZ w domu, rozmyslajac o nim.
Wyjdz i zacznij dziala¢”. Przemysl to i podejmij dobrg decyzje.
Wiem, ze potrafisz.

Réza dostrzegla, ze Adela przewraca oczami podczas wkla-
dania plaszcza, i uSmiechnela si¢ do ojca czule. Uwielbiala te
jego cytaty, wiele z nich zapamietywala.

— ,Nie jest wolny ten, kto nie jest panem samego siebie” — od-
powiedziala i dala si¢ mu pocalowaé w policzek.

— Epiktet mial racje. — Pogtaskal ja po policzku. — Wiesz, co
robi¢, kochanie.

— Zadzwon. — Matka uscisnela jej dlon, po czym wyszli
w chtéd wieczoru.

Réza pomyslala, ze mama ma na sobie pigkng bluzke.
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Grudzien

Réza siedziata w pétmroku salonu przykryta kocem, w dioni
trzymala kubek z herbatg i plastrem pomaranczy, w ktéry wbita
gozdziki. U jej boku ulozyta sie Mimi i wzdychata co jakis czas
przez sen. Kobieta obserwowala taficzace na wietrze platki
$niegu, ktére osiadaly na parapecie, tworzac puchatg ozdobe.
Szyba lekko zaparowala, ale Rézy to nie przeszkadzalo. Czula
si¢ zmeczona, ta chwila bezczynno$ci mogtaby dla niej trwaé
w nieskoriczonosé.

Seweryn wszed! do pokoju, usiad! na fotelu i patrzyt na nia
cierpliwie. Znala to spojrzenie, to przekonanie, ze jesli poczeka
wystarczajaco diugo, Réza otworzy si¢ i powie, co czuje. Tym
razem jednak nie chodzilo o klétnie czy nieudany seks, o pro-
blemy w pracy czy dolek.

— Chcialabys je urodzi¢ — powiedzial.

Nie zapytal, lecz stwierdzil, co Réza zauwazyla ze zdumie-
niem. Opadla gdzies maska hardego mezczyzny, ktéry, ot tak,
chce si¢ pozby¢ jakiegos tam plodu. Rozumiala, ze nic nie czuje
do ich dziecka, to ona nosila je pod sercem, stanowila z nim jed-
nos¢. On jej tylko towarzyszyl, z boku, niejako odsuniety od
tego calego procesu powstawania zycia. Nie mégt wiedzied, jak
to jest, ale R6za chciata go uswiadomié. Nie wiedziala tylko jak.

—Tak — szepneta.
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Seweryn kiwnal glowsa. Dostrzegala jego sylwetke na fotelu,
tokcie oparl na kolanach i schowat twarz w dloniach. Nie wie-
dziala, czy ptacze. To nie mialo znaczenia, poniewaz on, tak
jak i ona, musial sobie poradzi¢ z tym, co ich spotkalo, na wta-
sny sposéb.

Teraz, kiedy wypowiedziala glosno to jedno stowo, nabralo
znaczenia. Réza zyskala pewnosé, ze to wlasnie powinna zrobic.

— Dlaczego? — Seweryn oderwal rece od kolan i spojrzal na nig.

— Poniewaz to dziecko wybralo nas na rodzicéw, zaufalo...

— To dziecko nie ma takich uczué — powiedzial nieco za ostro.
Spuscit glowe i szepnal: — Przepraszam.

— Dusza wie, kogo wybiera. Nawet jesli nie przezyje, mozemy
mu da¢ co$ cudownego. Najlepszych kilka godzin albo kilka dni.
— Upita tyk herbaty, znéw spojrzala za okno, gdzie $wiat przy-
odziewal si¢ w biala suknie, by wyglada¢ pigknie na Boze Na-
rodzenie. — To bedzie nasz maty cud.

— Nie umiem patrze¢ na to w ten sposéb. — Seweryn wstal,
zrobit kilka krokéw do okna i z powrotem. Usiadl, znéw scho-
wal twarz w dloniach, a nastepnie zacisnal pigsci i przygryzt
kostki. — Nie wiem, czy to udZzwigne, Rézo. Nie potrafi¢ so-
bie tego wyobrazic.

— Ale ja potrafie — odpowiedziata. — Zrobimy wszystko, by
nasze dziecko mialo cudowne zycie.

— A jesli co$ stanie si¢ wezesniej? — zapytal. Wyczula w nim
tlumiong zlo§¢, zawsze wtedy méwil nizszym glosem. — Cos,
co zagrozi tobie?

— Bedziemy pod opieka lekarzy — wyjasnila cierpliwie. — Poza
tym czuje, ze urodzi si¢ normalnie. I Ze bedzie dobrze na tyle,
na ile to mozliwe. A co, jesli lekarze si¢ pomylili? Wybaczyt-

by$ sobie?
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— To raczej pewna diagnoza, to wida¢ jak na dtoni, tak méwit
Pasiriski — odpart Seweryn, szybko i ostro. — Nie wmawiaj sobie,
ze bedzie dobrze, bo, cholera, nie bedzie! Nie mozemy tkwié
w barnce i wierzy¢, ze co$ jeszcze si¢ zmieni, bo nas to zabije!

— Wykonamy badania, amniopunkcj¢, badania genetyczne.

— To bez sensu —jeknat Seweryn. — Totalnie tego nie rozumiem!

— Chce urodzi¢ to dziecko, jakiekolwiek by bylo — powie-
dziala Réza dobitnie.

— A ja nie cheg straci¢ Zony, rozumiesz?

Seweryn wyszedl. Réza styszala, jak rozmawia przez tele-
ton, schodzi do piwnicy i wali w worek treningowy. Wiedziala,
ze znéw zapali, wyczuwala od niego zapach papieroséw, mimo
ze staral si¢ go zamaskowad perfumami. Patrzyla za okno, gdzie
w pomarariczowym $wietle latarni §wiat przeobrazit si¢ nie do
poznania, i gtaskata Mimi. Lubila ten czas tuz przed $wigtami,
wtedy cos si¢ zmienialo. Postanowila, Ze nastepnego dnia poje-
dzie na zakupy. Chciata wréci¢ do normalnosci.

Napisata mamie, co postanowili. Adela oddzwonila i rozma-
wialy, a Rézy wydawalo sig, Ze to nie ona odpowiada na pyta-
nia, to nie ona $mieje si¢ i placze naprzemiennie.

Nastepnego dnia wstata wezesnie w zupelnie innym nastroju.
Zauwazyla, ze galezie drzewa, ktére widziala z okien sypialni,
uginaja si¢ pod warstwa puchu. Musialo sypaé cala noc! Po-
czula ekscytacje podobng do tej, ktéra ogarniala ja, gdy jako
mala dziewczynka patrzyla na pierwszy $nieg. Siadala wtedy
na parapecie, z bosymi stopami, i dotykala szyby, az ta zaparo-
wala od oddechu. Adela ganila ja, méwigc, ze okna nigdy nie
beda czyste, ale robila to z u§miechem i pozwalata corce wyjsé
na zewngtrz zaraz po $niadaniu.

Réza zbiegla ze schodéw, czula si¢ lekka, jakby wezorajsza
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rozmowa uwolnila ja od emocji, ktére w ostatnim czasie przy-
gniataly ja do ziemi. Seweryn spal w salonie, otoczony pusz-
kami po piwie, ale nawet to nie moglo zepsu¢ jej humoru. Za-
parzyla kawe, przygotowala kanapki i usiadla blisko okna, tak
by obserwowa¢ $wiat. Czula mrowienie w stopach, juz chcia-
taby wyjs¢, dotknaé $niegu, skosztowad, czy smakuje jak daw-
niej, gdy byla malg dziewczynka. Zaplanowala mate zakupy.
Skoro miata urodzi¢ to dziecko, musiala si¢ przygotowac na jego
przyjscie. I zamierzala si¢ z tego cieszy¢. Wypelnila ja pelna
oczekiwania ekscytacja.

— Dzieni dobry. — Seweryn wszed! do kuchni, drapigc si¢
po brzuchu i przeciagajac.

— Czes¢. — Podeszla i pocalowala go w policzek.

— Widzg, ze masz dobry humor — zauwazyl. Jego stowa za-
brzmialy jak wyrzut.

Réza spojrzata na jego przekrwione oczy i opuchnieta twarz.

— Chcesz kawy? — zapytala sucho.

Rados¢ gdzies si¢ ulotnita, apatia meza byla przytlaczajaca.
Patrzac na niego, Réza czula si¢ zmeczona i nie chciala spe-
dzaé¢ z nim wigcej czasu niz to konieczne. Kiedy skinal glows,
nastawila wode, przygotowala napéj i postawila przed nim
kubek. Nie dokoriczywszy $niadania, ubrala si¢ ciepto i wy-
szta z domu. Nie zamierzala ttumaczy¢ si¢ me¢zowi, dokad je-
dzie i po co. Nie miata zamiaru pozwolié, by i to zepsul swoim
zlym nastawieniem.

Po raz pierwszy weszla do sklepu z dziecigcymi akcesoriami.
Zazwyczaj to Seweryn zajmowal si¢ prezentami dla dzieci jego
braci, jej to nie interesowalo. Szczegdlnie jesli chodzilo o po-
ciechy Ilony i Radka. Teraz jednak sama miata zosta¢ mama,

chciata kupié¢ co$ tadnego, chociaz przeciez nie znala jeszcze
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plci. Rozpiela plaszez i zaczela si¢ przechadzaé migdzy pét-
kami. Malutkie koszulki, §pioszki, skarpetki wielkosci jej pal-
c6w, maciuperikie czapeczki... Bezwiednie pogladzila brzuch.
Kim jestes$?, zapytata w myslach. Usmiechnela sie, kiedy w oczy
rzucila sie jej sukienka. Spojrzala na rozmiar. Sze$édziesigt
dwa. Réza podejrzewala, ze ciuszek moze by¢ za duzy, po-
nadto dziecko moglo okazaé si¢ chlopcem, ale nie potrafila si¢
oprzed. Delikatny material obszyto kwiatami podobnymi do
tych, ktory jej matka miala przy bluzce. Nawet kolor si¢ zga-
dzal i Réza wzigla to za znak.

— Rézyczka, to ty? — Uslyszata za plecami, wiec si¢ odwrécita.

— Misia, cze$é! — przywitala si¢ z kolezanka z podstawéwki.

Nie przyjaznily si¢, ale zawsze rozmawialy, kiedy przypad-
kiem na siebie wpadly. Michalina wygladata pieknie w czerwo-
nym plaszczu i opasce na jasnych wlosach. Policzki zarumie-
nily si¢ jej z zimna.

— Co ty tu robisz? — zapytala kolezanka i zlustrowala Réze
wzrokiem. — Gratulacje! — Klasnela w dlonie. — Nie wiedzia-
tam, ze jestes w cigzy! Cudownie. To twoje pierwsze, prawda?

—Tak. — Réza czula, jak w gardle roénie gula nie do prze-
tkniecia. Usmiechala si¢ sztucznie.

— Wspaniale! — pisn¢ta Misia. — Kiedy termin?

— Wedlug miesigczki poczatek czerwca.

— Rewelacja, kochanie. Cale lato bedziesz mogla tazi¢ z wéz-
kiem, najlepszy czas na urodzenie dziecka to poczatek wakacji
iwiesz... — Réza nie stuchala.

Sparalizowala ja mysl, ze jej dziecko nie doczeka nawet korica
wakacji, ze zgasnie szybciej niz przeminie najdtuzsza noc w roku.
Poczuta mdlosci, zakrecilo jej si¢ w glowie, mimo to usmie-

chata si¢ uprzejmie do szczebioczacej kolezanki. Migénie twa-
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rzy bolaly ja od grymasu, ale nie potrafila ich rozluzni¢, nie byta
zdolna wypowiedzie¢ choéby stowa.

— Ale wszystko okej? — zadata kolejne pytanie Misia.

—Tak, tak. — Réza mocniej $cisneta sukienke. — Mam na-
dzieje, ze to bedzie dziewczynka.

— Najwazniejsze, zeby zdrowe — rzucila Misia, przegladajac

ciuszki na wieszakach.
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