Rozdziat 1 - Lasagne
Kamila

Gdyby tak spojrze¢ na wszystkie wydarzenia z naszego Zzycia, pewnie wielu znas dosztoby
do wniosku, ze kazde, nawet najgorsze 1inajbardziej okrutne zdarzenie, kazda znienawidzona
i odpychajaca, upokarzajaca nas osoba, kazdy grzech ikazde nieszczesScie doprowadza nas jednak
do szczesliwego zakonczenia. Czy naprawde tak jest, czy zawsze wszystko konczy sie dobrze, czy ,Zyli
dtugo i szczesliwie” to ostatnie zdanie rowniez naszej bajki? Tego okresli¢ nie moge nawet teraz, po latach
zmagan z moim zyciem, z mojg chorobg i z moimi demonami, tymi wewngtrz mnie - szydzgcymi ze mnie
imoich staran oraz tymi realnymi - skrytymi za u$miechnietymi twarzami przyjaciét, bliskich i mitych
nieznajomych, czekajgcych tylko na moje kolejne potkniecie.

W dzisiejszych czasach $wiat opiera sie na jedzeniu, tworzone potrawy nie maja juz za zadanie
jedynie zaspokojenia naszych fizjologicznych potrzeb. Potrzeba jedzenia niewiele powinna sie réznic
od potrzeby wydalania, a umniejszanie jej do wylacznie ,czynnos$ci” w obecnych czasach spotyka sie
z ogromnym i buntowniczym sprzeciwem. Jedzenie odgrywa tak istotna pozycje w planie dnia, Ze gdy
jesteSmy zmuszeni sobie odmoéwi¢ positku, zaczynamy wrecz §wirowaé, popadajac nierzadko w obnizone
nastroje - przez smutek az po agresje. Czy na tym ma opierac¢ sie Swiat? Na zarciu?

- Smacznego, kochanie! - powiedzialam rado$nie, stawiajgc przed moim mezem duzy, zo6tty talerz
z obiadem.

Pysznie pachngca lasagne zwylewajgcym sie gestym sosem pomidorowym, oczywiscie
z pomidoréw z puszki, przykryta sporg warstwa ciaggliwego, soczystego zottego sera gouda wygladata jak
ze zdjecia z naprawde dobrej ksigzki kucharskiej. Obiad marzen! Gdyby ta lasagne miata oczy, z pewnoscia
puscitaby mi zawadiackie oczko, a gdyby miata usta, zagwizdalaby apetycznie zaprobaty. Zapach
zapowiadajacy nie lada wyzerke rozprzestrzenit sie juz po caltym mieszkaniu i zapraszat do positku. Mieso,
z ktérego wyczarowatam 6w cud, zdawato mi sie miesem dobrym i pozytecznym w swoim rodzaju,
zakupionym w matym sklepiku pare ulic od naszego bloku z zachecajacym bardziej lub mniej szyldem
nad drzwiami ,Prosto od rzeznika!”. Zadowolona zasiadtam naprzeciwko mojego matzonka z réwnie duza
porcja jedzenia przed sobg. Smak, ktéry potechtat moje kubki smakowe na pewno mozna byto zaliczy¢
do tych wyszukanych i zadowalajacych.

Gdy przetknelam potezny kes jedzenia, zapragnetam wiecej iwiecej, niczym nimfomanka
kosztujgca kolejnych uciech cielesnych z mtodym, przystojnym mezczyzng. Mojego meza z pewnoscia
nie mozna byto juz zaliczy¢ do tych miodych ani do przystojnych. Aleksander miat juz czterdziesci lat
imocno sfatygowanag twarz, zdradzajaca wiele lat uzywek, setki nieprzespanych nocy i niezdrowych
nawykow, ktérych ja od dekady bytam nieodtaczng czescig. PobraliSmy sie szybko, ledwie wiedzac kim
tak naprawde jesteSmy. Wtedy zdawato mi sie, ze taczyto nas niesamowite i mocne uczucie — mitos¢.
Dzisiaj niewiele z niej juz zostato, a do mezczyzny, ktérego przez pierwsze dwa lata matzenstwa wrecz
ubéstwiatam, czutam teraz wrecz obrzydzenie. Pomimo tego staratam sie by¢ dobra Zona, chciatam dba¢
o niego i udawaé, ze nasze ptomienne uczucie nigdy nie wygasto.

- Postaratas sie dzisiaj, kochanie - rzekl z wypchanymi ustami, a sos pociekt mu z kacika ust.

- Ciesze sig, ze ci smakuje.

Poczutam rado$¢, ze positek spehit jego oczekiwania, tak jakby od tego zaleze¢ mialy przyszte
tygodnie zycia. Jadtam dalej swoja porcje, zupetnie juz nie patrzac w kierunku tego ttustego, obzerajacego
sie mezczyzny. Tak, jedzenie dawato mi witadze, aleizaspokojenie moich potrzeb, zastepowato mi
bliskos¢, bezpieczenstwo i troske, ktdrych z jego strony chyba tak naprawde nigdy nie zaznatam. Jako
trzydziestopieciolatka marzytam o powiekszeniu naszej rodziny, stodkie malenstwo roz$wietlatoby kazdy
moj dzien iwkoncu kto$§ naprawde by mnie chciat icenit, jednak pomimo wielu miesiecy staran
nie mogtam zaj$¢ w cigze, co doprowadzato mnie do cichej rozpaczy.

- Dzisiaj chciatabym sprébowac - wyszeptatam i utkwitam wzrok w talerzu.



Ciche westchniecie satysfakcji, ktéore wydat mdj maz napawato mnie odraza, wiedziatam, ze
nie zalezy mu na stworzeniu prawdziwej rodziny tak jak mi, ale widzial w moich staraniach prawdziwy
pretekst do rozwigztego Zycia erotycznego, na ktére w innej sytuacji nigdy bym juz nie pozwolita. Miat
swoje, jakby to uja¢ delikatnie, upodobania, ktére niejednej kobiecie zawrécityby w gtowie, gdyby nie to,
ze niebyl juz ani mtody, aniprzystojny. Oczywiscie byl tez zonaty, co jak narazie skutecznie
powstrzymywato go przed zdrada.

- Nie obzeraj sie tak, kochanie. Bedziesz musiala sie dzisiaj postara¢ - odpowiedziat
sarkastycznie, a ja uniostam wzrok ispojrzatam na jego spocong twarz - bardziej - podkreslit ostatnie
stowo.

Kiwnetam gtowa, zjadtam ostatni kes, a reszte positku odsunetam od siebie w gescie rezygnacji.
Czesto zastanawiatam sie, co sie stalo z tg3 dwudziestopieciolatkg, ktéra poslubita Aleksandra. Gdzie
zniknely moje szczupte, dtugie nogi, wydatny biust i waska niczym u osy talia? Przywotywatam réwniez
wspomnienia mojego meza z poczatku naszej znajomosci. Nigdy nie byt chudy, a jego ramiona byty
bardziej ottuszczone niz twarde od mie$ni, jednak byt przystojny. Pierwsza cecha, ktéra zwrdécita moja
uwage byt jego wzrost, sto osiemdziesiat dziewie¢ centymetréw byto wystarczajace, bym czuta sie przy
nim taka oniesmielona i malutka. Dzisiaj moja talia ukryla sie za fatdka tluszczu, a nogi zawsze schowane
byty pod za duzymi jeansami. Wstydzitam sie swojego ciata i wstydzitam sie siebie, ale nie postrzegatam
tego jako co$ negatywnego, oczywiscie do czasu.

Po obiedzie zebratam naczynia i wstawitam je do zmywarki, cho¢ naprawde uwielbiatam zmywa¢,
bardzo czesto spotykato sie to ze ztowrogim spojrzeniem Aleksandra, ktéry nade wszystko cenit sobie
pieniadze, a przeciez zmywarka zuzywa mniej wody niz ja. Bytam wtasnie takim beznadziejnym sprzetem
domowym, ktéry tylko czekat, az wtasciciel postanowi sie go pozby¢ lub wymieni¢ na nowszy model. Gdy
skonczytam ogarnia¢ kuchnie postanowitam, ze wezme goracy prysznic, by odprezy¢ moje ciato i w duchu
modlitam sie o owocna noc z mezem, ktéra zapewnitaby mi najblizsza mojemu sercu istote - dziecko.
W gtebi jednak nie bytam przekonana, czy aby na pewno chce mie¢ ztym meZzczyzna potomstwo i
czy w ogble powinnam dalej prébowac¢. By¢é moze los dawat mi wyrazny sygnat, ze powinnam go zostawi¢,
ale ja jako wierna, dobra zona nie mogtam postuchac.

Wysztam spod prysznica i przejrzatam sie w lustrze. W rzeczywisto$ci nie bytam az tak gruba jak
Aleksander, miatam ledwie dwadzie$cia kilograméw nadwagi. Moje piersi nadal byty seksowne ijedrne,
ale ttuszcz na brzuchu i biodrach skutecznie umniejszat ich urok. Wiszacy, drugi podbrédek i zaokraglona
twarz zdawatly sie nie moje, a wtasne odbicie byto zupelnie obce. Czutam, ze to nie jest juz moje ciato,
zostatam zniewolona i nie mieszcze sie w obecne, spoteczne kanony piekna. Méj maz czesto okazywat mi
brak zainteresowania, czasami wrecz jego organizm odmawial wspétzycia, nie miatam pojecia czy ze
wzgledu na mnie, czy na jego otytos¢. Wtedy zaczal wymys$la¢ rézne historyjki isceny, w ktorych
musiatam bra¢ udzial, aby méc pocza¢ dziecko. Rzeczy, ktére nieraz kazat mi robié, przekraczaty obszar
moich fantazji, a wchodzity bardziej w sfere koszmaréw nocnych, ale czutam, ze tak powinnam dziatac.
Zamykac oczy, zaciskac zeby i czeka¢, proszac Boga, by skonczyt jak najszybciej. I tak zazwyczaj byto, pare
minut meki i spokdj, ale moja macica sprawnie odrzucata kazde zaptodnione jajeczko, o ile do tego faktu
w ogole dochodzito. Pragnienie posiadania dziecka catkowicie zawtadneto mna i sprawito, ze wyrzektam
sie samej siebie, ale nie bylo to tak okropne jak wizja samotnosci, ktéra wcze$niej czy pézniej mnie
czekata.

Gorace strumienie wody sptywaty po moich plecach, optywajace uczucie ulgi rozprzestrzeniato
sie po moim ciele i zastanawiatam sie, ile jeszcze wytrzymam ciggtego ponizania i zycia w tak toksycznym
uktadzie.

Wiele razy Sylwia zadawata mi pytanie, dlaczego jeszcze jestem ztym facetem, a jejtwarz
zdradzata wtedy lekka odraze. Trwatam w tym zwigzku juz tak bardzo dtugo, Ze jakakolwiek mysl
o zmianie napawata mnie lekiem i to najprawdopodobniej byto powodem catej mojej sytuacji. A moze
batam sie zosta¢ sama ize nikt inny nie bedzie chciat sie ze mnag zwigza¢. W kazdym razie moje
matzenstwo z Aleksandrem byto iluzja, dla mnie stat sie juz wyltacznie darmowym dawcg spermy. No
jednak nie do korica darmowym. A ja dla niego baba od sprzatania, gotowania i seksu. Mysl o tym, ze kazdy
zwiazek predzej czy pdZniej przybiera taki uktad w pewnym sensie mnie pocieszata, nie bytam jedyna
nieszcze$liwg Zong, ale i dawata mi mocnego kopniaka w brzuch krzyczac ,Jeste$ beznadziejna!”.
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Sylwie poznatam na dlugo przed poznaniem mojego meza, mieszkatySmy najednym osiedlu
na warszawskim Broédnie. Niskie, szare bloki przez wiele lat podstuchiwaty naszych wyznan
i przyjacielskich rozmoéw. Ta kobieta od zawsze uwielbiata plotki, wiec zawsze miatySmy ciekawe tematy
do pogawedek. Zaréwno o naszych, osobistych sprawach, jak izabawnych, nieraz nawet zatosnych
wydarzeniach wsrdd znajomych, sasiadéw, pdzniej wspotpracownikéw. Kiedy posztam na psychologie,
Sylwia zawsze sie troche mnie naSmiewata, Ze sama nie potrafie utozy¢ sobie zycia, a chce pomaga¢ innym
rozwigzywac problemy. Zazwyczaj tak bywa i tutaj moja przyjaciétka miata stuprocentowa racje. Pomagac
zwykle chca osoby, ktére albo takg pomoc same otrzymaty, albo nadal jej szukaty, a stajac sie specjalista
z wiedzy na temat ludzkiej psychiki, zachowan, reakcji i uczu¢, mozna odnie$¢ wrazenie, iz odnajdzie sie
swoje koto ratunkowe. W takim podejsciu nie ma niestety nic z prawdy isama szybko sie otym
przekonatam. Na ostatnim roku studiéw poznatam Aleksandra, postawnego mezczyzne z zabdjczym
poczuciem humoru, lekko arogancko podchodzacego do innych, przez co chyba jeszcze bardziej sie
ucieszytam, gdy zwrdécit na mnie uwage.

Przedstawiono nam sobie najednej z uroczystosci uniwersyteckich, w tamtym czasie mo6j maz
wyktadat prawo nauczelni, a to jeszcze podsycalo w nas ptomien uczué. Wyktadowca i studentka, co
prawda nie prowadzit nigdy zadnych moich zajec¢, a nawet nie przebywaliSmy w tych samych budynkach,
ale dreszczyk emocji byt naprawde kuszacy. Wypowiadat sie w sposéb gustowny, zawsze wiedzial, jak sie
zachowa¢, kiedy cos powiedzie¢, a kiedy ugryz¢ sie w jezyk. Czarne wilosy zaczesywatl sobie na bok, a
jego dtuzsza grzywka sprawiata, Ze momentami byt uroczo tajemniczy. Dzisiaj z catej tajemniczoSci
pozostaly tylko sekrety i niewypowiedziane stowa, gtéwnie moje, bo gdy tylko zamieszkaliSmy razem,
Aleksander zupetnie zapomniat o swoich manierach i wiele razy ranit mnie podczas sprzeczek. Ale to
tylko stowa, gtupie, wypowiedziane pod wptywem emocji inieprzemyslane - ttumaczytam sobie
po kazdej ktétni.

Po niecalym roku narzeczenstwa Aleksander wprowadzil sie do mnie, do mieszkania, ktoére
odziedziczytam po dziadku na Bielanach. Sam posiadat jeszcze dwie kawalerki w centrum Warszawy,
ale wspolnie postanowili§my, ze mozna je spokojnie wynaja¢, a u mnie bedziemy mieli wiecej miejsca.
Osiemdziesigt metréow kwadratowych, oddzielny salon, tazienka i ogromna kuchnia wydawaty sie by¢ dla
nas za duze, moze mniej bySmy sie od siebie oddalili w ciasnym lokum, lecz my$leliSmy przysztosciowo
i oboje chcieliSmy szybko powiekszy¢ rodzine. Teraz dodatkowy pokdj stat zagracony starymi kartonami
z ksigzkami, ktorych juz nigdy nie przeczytamy iwieszakami zubraniami, wktére juz nigdy sie
nie zmie$cimy.

Wysztam z tazienki odprezona i wsunetam sie do 16zka, w ktérym lezat juz mdj maz. Nie czutam
tej ekscytacji, jak kiedys, nie czutam wtasciwie nic poza ogarniajgcg mnie nadzieja, Zze dzisiaj, wta$nie dzis
moze sie udaé. Réwnie dobrze, a moze nawet wygodniej bytoby, gdyby przyniést mi swoje nasienie
w kubeczku i kazat samej sie zaptodni¢. Aleksander prowadzit swoja kancelarie, ale nadal wyktadat prawo
na uniwersytecie, wiec codziennie widywat mase szczuptych, pieknych studentek, na ktére mdgt sie
napatrze¢, nie dziwito wiec mnie to, Ze starsza, opatrzona juz zona z nadwagg zupetnie go nie kreci. Jednak
miatam jedna przewage nad tymi dziewczynami, zadna z nich nie pozwalataby mu robi¢ co chce, zadna
nie pozwalataby sie tak upokarza¢ iponiza¢. W1ézku toon rzadzit idoskonale wiedzial, ze
nie zaprotestuje, spetniat swoje dziwne fantazje, nie baczac na to, jak ja moge sie czu¢ i czy w ogoble co$
czuje, poza odraza rzecz jasna. By¢é moze w ogoéle go to nie interesowalo, pragnat tylko zaszale¢, a kiedy
dopadt go kryzys wieku $redniego, juz catkiem pomiatat mng jak dmuchang lalka. Nie byto w naszych
zblizeniach nic z bliskos$ci, czutosci czy romantyzmu, czysty, ludzki mechanizm prokreacji ubarwiony
wyobraznig mojego meza.

Przysunetam sie do niego blizej, bylam zupelnie naga, jednak on nie uniést nawet oczu
znad ksigzki. Okulary w grubych, czarnych oprawkach ledwo miesScity mu sie na nosie, ana czole
dostrzegtam kilka kropel potu.

- Kamila, nie mam dzisiaj sity - skwitowal moje starania izsunagl cialo wdot tak, ze ledwie
widzialam jego twarz zza ksigzki.

- Dzisiaj mam dni plodne, prosze cie, Olek, sprébujmy -wyszeptalam btagalnym tonem
i poczutam sie jak zebraczka na rynku proszaca bogacza o ztotéwke.
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Odtozyt ksiazke, zdjat okulary ispojrzat na mnie zlekko aroganckim u$miechem. Westchnat
gteboko, jakby ztaska zgadzat sie na seks. Odstonit kotdre ikiwnat glowa w strone swojego krocza.
Nie widziatam po nim, aby byl podniecony, ale wiedzialam, ze moge to zmieni¢ izwiekszy¢ szanse
na spetnienie mojego marzenia o byciu matka. Schylitam sie i zblizytam twarz do jego bokserek.

Chwycit mnie za wlosy i mocno przyciagat do siebie mojag glowe, a ja miatam wrazenie, Ze zaraz
zwymiotuje. Brakowato mi tchu, a oczy wypekily sie tzami, kiedy delikatnie jeczatam bynajmniej
nie z rozkoszy. Za to on wydawat z siebie gto$ne pomruki przypominajgce $winie i jeszcze szybciej zaczat
targa¢ moja gtowa do goéry ina dét. Nie zwalniat tempa, skéra na czaszce bolata od ciagltych pociagnieé,
a policzki byty mokre od moich tez. Tak bardzo czutam sie upokorzona i zniesmaczona catg tg sytuacja,
a przeciez kiedys nasze porywy mitosne sprawialy mi prawdziwg przyjemnos¢ i satysfakcje. Z bdlem serca
zgadzatam sie na te okropne rzeczy i staratam sie mysle¢ tylko o tym, aby osiggnac swoj macierzynski cel,
by odnalez¢ te jedyna, prawdziwa mitos¢, ktora mogto da¢ mi moje dziecko. Aleksander nie przestawat, a
japo jego $winskich odgltosach czutam, zZe jest bliski szczytowania. Chciatam sie wyrwac i krzyknac
by przestal, ale on ztapat mnie od tytu za kark i mocno dociskatl, az poczutam w ustach stony smak spermy.
Odskoczytam od niego, gdy tylko puscit moje wtosy i wyplutam catg zawarto$¢ jamy ustnej na podtoge.

- Kurwa ma¢! Zwariowates? - wydartam sie i pobiegtam z ptaczem do tazienki.

Ptukatam usta dziesie¢ minut, zZeby potem i tak zwymiotowac. Nie znositam go, gardzitam nim
i nienawidzitam siebie. Za to, Ze na to zezwalam i za to, Ze zupetnie siebie juz nie szanuje, a przeciez cate
zycie powinno opierac sie gtéwnie na szacunku do siebie samego i traktowaniu siebie oraz swojego ciata
w najlepszy zmozliwych sposob. Ochlapatam czerwong twarz zimng woda iuniostam wzrok
znad umywalki w lustro. Moje odbicie w trafny sposéb zdradzato moje uczucia. Zapuchniete od ptaczu
oczy symbolizowaly mdj ogromny smutek izal, sine, zaci$niete usta niemoc, arozczochrane wtlosy
i wypieki - rozwigztos¢ i kurestwo. Czy naprawde nie zastugiwatam na zwigzek peten mitosci i zaufania?
Czutam sie beznadziejna, gruba ibrzydka, do tego bez zadnych wartosci zyciowych, ktére mogtabym
przekaza¢ mojemu jeszcze niepoczetemu dziecku. Zwatpitam czy na pewno jestem godna zosta¢ matka,
amoze tolos dawat mi wyrazny znak, ze nie tedy droga ize nic nie wskéram btagajac meza o kolejne
stosunki, kiedy najzwyczajniej w $wiecie nie jest mi pisane macierzynstwo.

Usiadtam na toalecie i schowatam twarz w dtoniach, nie chciatam juz ptaka¢, ale tzy bez ustanku
wyptywaty zmoich oczu, awargi delikatnie drgaly wniemym tkaniu. Miatam dosy¢ ichyba
potrzebowatam takiego silnego impulsu, by w koncu to zrozumieé. Nie chcialam juz nawet patrzeé
na mojego meza, aon musiat traktowa¢ mnie jak gwiazde filmu porno najnizszej klasy, aby dojs¢.
Najwyrazniej zaczely go kreci¢ réwniez sceny agresji, a na tojuz nie mogltam mu pozwolié. Kaciki ust
bardzo mnie piekty, a mimo moich usilnych staran, smak spermy wypeiniat mi cate usta. Francuska mito$¢
nigdy nie powodowata we mnie odrazy, wrecz przeciwnie, bylo to dla mnie jedno znajbardziej
zblizajacych doznan w zwigzku, wymagato otwartosci, zaufania, czutosci i dawato niesamowitg blisko$¢
oraz przyjemnos¢ partnerom - obojgu. Jednak teraz, w naszej szaro-biekitnej tazience czutam sie
okropnie, jakby wtasnie zupeinie obcy mezczyzna, w dodatku wulgarny i agresywny, doszedt mi w ustach.

Ubratam pidzame, ktéra przed prysznicem rzucitam naszafke wtazience iposztam spac
na kanapie. Lezac mys$latam jeszcze o tym, ze prawdopodobnie nigdy nie zostane matkg, nie bede mogta
nosi¢ w sobie dziecka, ktére pézniej pokocha mnie bezgranicznie. Istoty, ktéra bede musiala sie
opiekowa¢ i ktérej mogtabym podarowac cala siebie, swoja mitos¢ i troske. A na staro$¢ zostane sama
w jakim$ tanim domu opieki, gdzie moim najwiekszym szczeSciem beda wspomnienia z przezytego juz
do granic zycia. Nie do konca nawet potrafitam przywota¢ takie przyktadowe wspomnienie, nic z mojego
zycia nie napawato mnie rado$cia. Moze relacja z moja mama, ktéra pie¢ lat temu zmarta na raka piersi.

Zawsze mialty$my bardzo dobry kontakt, moglty$my rozmawiaé¢ o wszystkim i nieraz spedzaty$my
razem cate dnie. Rozwiodta sie z moim ojcem, gdy bylam jeszcze mata, z nim nie spedzitam Zadnych
mitych chwil. Wiekszo$¢ czasu byt pijany, a kiedy juz byt trzezwy, robit wszystkim awantury - zaczynajac
od mojej matki, poprzez mnie, az po biedna staruszke, ktéra mieszkala nad nami iczesto ogladata,
zdaniem mojego ojca, za glo$no telewizje albo specjalnie tupata nogami w podtoge, by go sprowokowac.

Nakrytam sie kocem po samg brode, zamknetam oczy i chciatam znikna¢, zapomnie¢ o wszystkim,
o tym, co zdarzyto sie wiele lat temu i o tym, co miato miejsce kwadrans wcze$niej.
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