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WSTEP OD AUTORA

Papierowka — wczesne jabtko, mtode, jeszcze nie do konca dojrzate... Jak Piotrek w
opowiadaniu ,,Pod jabtonig” podgladajacy z ukrycia, z wierzchotka jabloni dwie smarkule
zafascynowane rodzgcym si¢ erotyzmem, seksem... Albo, Piotrek we wczesnych latach
socjalistycznego zniewolenia, siedzacy w klasie nad przepisywaniem ,,Zeszytu do Spiewu”...
Albo, ,,Koszula” — opowies¢ o licealnym wzajemnym zauroczeniu sobg Piotrka i Anity... A
opowie$¢ o mlodym chtopaku, uczniu krawieckim, decydujagcym si¢ na samotng podréz
autostopem po Polsce, przezywajacym po drodze chwile niesamowitej grozy, ale i... Albo,
albo dorosty Piotr rozmawiajacy z samym Panem Bogiem. Albo, spotkanie na Mauritiusie z
Jozefem i Elizabeth — czy ta wyspa okaze si¢ dla nich Rajem? A, ,,Randka z Laurg” — randka
starszego pana z na wskro$ nowoczesng dziewczyna... A tesknota za mitoscig i, powroét do
uczu¢ z przed lat w ,,Noc w Pasteku”... A ,,Kosz Kwiatow” potozony na szale — z koszem
zdrad... A, obdartusy — ,,Klienci” pracowni krawieckiej ,,Kat. S”... A ,,Psy” — kto okaze si¢ tu
milszy synkowie — czy ich rodzice? A ,,Droga do nieba” w ktora spec od literatury, probuje
zabra¢ autora... A ,Literatéw Spotkanie”, A ,,Zmysty” A .. Sliwki” kochanej tesciowe;j... A,
»otarsza” starsza o szesnascie lat... A, A, A... — A, w konczacym opowiadania ,,Pociggu”,
spotkanie z podobnym do autora pisarzem amatorem, ktéremu rowniez zdawato sie¢, ze wsiadt
do pociagu, ktory dowiezie go na sam szczyt literackiej stawy...

Opowiadan jest ponad trzydziesci — przebrniecie przez nie? Przebrniecie przez zycie
ludzi, ktorzy rdznig si¢ tylko od Was tym ze, w powiesciowe szaty ubrat ich nie szcz¢dzacy
fantazyjnej, ale zapewne zgrzebnej materii krawiec-pisarz?

Zycze wytrwatosci.
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POD JABLONKA

Ta historia dziala si¢ jeszcze wtedy, kiedy przedmiescia oddychaly swoim
prowincjonalnym prawie wiejskim zyciem. Niewielkie zagrody, domki-klocki bez
architektonicznej wizji, z reguty budowane przy pomocy rodzin i sgsiadow, petne przylegltych
do nich drewnianych komorek, w ktorych sktadowano wegiel lub hodowano zwierzeta —
niewiele mialy wspolnego z przylegajagcym do nich miastem. One, jak robak w jabtku, zyty
swoim odr¢gbnym jestestwem tworzac niezapomniang przedmiejskg przestrzen petng
pachnacych krzewow bzow, jasminow, drzew owocowych z gateziami oblepionymi
gruszkami, jabtkami, §liwkami, wisniami czy czere$niami — owocami 0 smaku i zapachu juz
dzisiaj chyba niespotykanym.

Teraz juz nie ma takich przedmie$¢. Wchtonety je miasta, umieszczajgc tam swoje
zaplecza, bazy transportowe, zaklady przemystowe, hurtownie. Na zacementowanych placach
stoja supermarkety i sypialniane blokowiska okolone parkingami.

Po wojennej zawierusze, kiedy nie bylo po co wraca¢ do mojej rodzinnej Warszawy,
znalaztem si¢ z matka wtasnie na tamtym jeszcze starym przedmiesciu Stupska. Zasiedlili§my
mieszkanie w poniemieckiej willi. Ona jedna — jak wyspa na jeziorze — wyrdzniata si¢ wtedy
swoja ,,pickng” architekturg wérdd okalajacych jg zagrod, przybudowek i ogrodéw. Kiedys,
przed wojna, zapewne zamieszkiwal jg jaki$ bogaty Niemiec. Nasza poniemieckg willg
wlasnie okalata zewszad taka wyjatkowo bogata, ogrodowa zielen o ktorej wspomniatem juz
wczesniej, zielen tworzaca bajkowa aure mojego dziecinstwa.

Z matka zajmowalismy w tej dwupictrowej willi mieszkanie na poddaszu. Dtugi
przedpokdj, dwa pokoje, malg kuchenkeg i jeszcze mniejsza tazieneczke prawie wszedzie
ograniczaty skosne §ciany dachu, o ktdre nieraz uderzatem gtowa, ja niespelna dwunastoletni,
nie bardzo wyro$niety chtopiec.

W pokoju, ktéry uwazalismy za naszg sypialni¢, w jednej ze Scian, w kacie,
znajdowaty si¢ mate zamaskowane drzwiczki, przez ktore po schyleniu si¢ 1 przeci$nigciu,
wchodzitem w ciemne, pelne tajemnic zakamarki strychu. Tam wsrdéd drewnianych stropow,
wsrod belek popekanych od starosci, wsrdd ciemnych zakamarkéw znajdowatem co rusz to
inne skarby — pozostawione zapewne przez niemieckg rodzine, korzystajacg jeszcze przed
wojng z tego poddasza.

W tym zaczarowanym, tajemniczym $wiecie strychu przesiadywalem coraz czesciej,
szczegblnie w stotne jesienne 1 zimowe dni. Wtedy, nie wiedzie¢ dlaczego, przychodzita mi
do glowy zabawa w ukrywajace si¢ tam zydowskie dziecko. Widocznie mimo lat, jakie
uptynety od zakonczenia wojny, w naszym domu nie zatarly si¢ jeszcze wojenne odgtosy,
opowiesci o grozie wojny.

Bywalo, Ze w tych zimnych, ciemnych czelu$ciach strychu przebywatem catymi
godzinami, markujac, udajac ukrywajacego si¢ przed wyimaginowanymi esesmanami i
zandarmami zydowskiego chtopca. Poczatkowo przyswiecalo mi w mojej kryjowce watte
Swiatto swieczki. Po pewnym czasie, wszedtem w posiadanie zielonej, prostokatnej latarki z
trjkolorowa zmiang filtréw. Ta wojskowa, chyba poniemiecka latarka, za ktorg musialem
odda¢ kumplowi po wielkich targach pare moich drogocennych skarbow, zasilana byla ptaska
baterig. Niestety, z biegiem czasu latarka zaczgta $wieci¢ coraz marniej, a i dotykane
jezykiem blaszane przewody baterii, draznity mnie z dnia na dzien coraz mniejszym,
mniejszym smakiem gingcej energii. Kupienie nowej baterii w tamtych czasach, niestety nie
bylto dla mnie tatwg sprawa.

Do mojego krélestwa, do mojej kryjowki ciagle znositem zdobyczne, drogocenne dla
chtopca, wtedy chyba dwunastolatka — przer6zne przedmioty i sprzety. Trudno by je bylo
nazwac¢ zabawkami, skoro miatem tam dwa prawdziwe bagnety niemieckiego Zolnierza, dwie
szable — w tym jedng kompletng z pochwa! Szczycitem si¢ tez skorzang kabura na pistolet, w
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ktorej nie bardzo chcial mi si¢ miesci¢ prawdziwy ,,pistolet-rakietnica”, a hetm niemieckiego
zohierza po zatozeniu na moja matg glowe, prawie zakrywal mi oczy. Bywalo tez, ze
probowalem nastrasza¢ mame, wyskakujac z krzykiem z mojej kryjéwki w masce
przeciwgazowej. Pamigtam wiele, wiele innych drobniejszych ,,zabawek”, takich jak
niezliczone ilo$ci niemieckich srebrnych monet, tuski po nabojach, a nawet pelne naboje.

W naszym mieszkaniu nie mieliSmy spizarni, a o lodéwce w tamtych czasach nawet
nikt nie styszat. Wiasnie w mojej dachowej skrytce (niedaleko wejscia, zeby bylo pod r¢ka)
mama przechowywata zywno$ciowe zapasy. Polki starej szafy bez drzwi, byty petne stoikoéw
z zaprawami; kompotami, zakonserwowanymi ogorkami, marynowanymi grzybkami. Nieraz,
kiedy powodzito si¢ nam odrobing lepiej, na pétkach mozna byto dostrzec rybne puszki typu
,Makrela w sosie pomidorowym”, lub ,Sledz w oleju”, bywato, ze zdarzata si¢ i ,,Mielonka
wojskowa”. Obowigzkowy zapas stanowily tez woreczki z makaronem, kasza, cukrem, maka.
Nie zapomng tez chyba nigdy wtulonego w kat komorki worka z Inianego biatego ptétna
zawsze pelnego sucharéw (chleb pszenny lekko podpieczony). W domu nigdy nie
wyrzucaliémy nawet najdrobniejszego kawaleczka chleba. Moja mama przezornie
przypominata: ,,Nigdy nic nie wiadomo... Na wszelki wypadek... Wiesz, jak nam brakowato
kawatka chleba podczas wojny, w Warszawie, podczas Powstania...”. Zakodowana wojna
bojazn matki trwala jeszcze dtugo, dlugo. Mama nigdy nie zapomniata gltodu z czasow, kiedy
chowali$my si¢ przed bombami, przed Niemcami w piwnicznych gruzach rozwalajacych sie
domow Powisla.

Duzo glebiej, w zakamarkach stryszku, rowniez 1 ja ukrywatem swoje osobiste
zywnosciowe skarby: Torebki oranzady w proszku, wyprodukowane wlasnorecznie przeze
mnie cukierki (cukier i masto, rozpuszczone na patelni z jakimi§ smakowymi dodatkami), czy
Suszone owoce.

Tak, zakamarki strychu, bylty moim tajemniczym schronieniem przez wszystkie
jesienne szarugi i zimowe diugie wieczory.

W upalne dni lata wazniejsze jednak bylo podworko i otaczajaca nas dzieci zielen
ogrodow. Szczegbdlnie owocowe drzewa u sgsiadow necity, kusity catg zgraje z ulicy
Przemystowa. Cudownie bylo przebywac¢ z ferajng kumpli 1 placzacymi si¢ wsrdd nas
dziewczynami w rozkotysanej wiatrem zieleni, w przenikajacych przez gat¢zie drzew
promieniach stonca.

Zblizal si¢ wieczor. Stofice juz dawno schowato si¢ za wierzchotkami drzew. Mimo
zmierzchu, tylko mnie nikt nie przywotywat do domu. Nie czekata na mnie rodzinna, goraca
kolacja. Nikt tez nie przypominat mi o nieodrobionych lekcjach, o przygotowaniu si¢ do
szkoty na jutro. Matka rzadko kiedy miata dla mnie czas. Pracujac na portierni w fabryce,
czesto brata ponad godziny, gdyz z trudem wigzaliSmy koniec z koncem. Bylem
pozostawionym na pastwe losu urwisem bez ojca, nie zawsze wiedzacym, co ze sobg poczaé
przez dtugie dni lata.

W zasnuty ciemnymi chmurami schylek wieczoru, kiedy juz wszystkie dzieci byty w
swoich mieszkaniach, otulone cieptem rodziny — ja btakajacy si¢ po podworku samotny
gowniarz, nie wiedzac co mam ze sobg poczaé, wdrapatem si¢ na sam szczyt wyjatkowo
duzej, wysokiej jabtoni, rosngcej na podworku, nieopodal naszej willi. Przez rami¢ miatem
przewieszony zwoj grubych sznuréw. Jesli ogladali$cie Tarzana to dobrze wiecie, po co si¢
wdrapywalem na sam wierzchotek 1, Ze to nie byt Zaden tam sznur do wieszania bielizny, ale
najprawdziwsze liany, po ktorych miatem si¢ wspina¢, husta¢ na nich i po nich zjezdzac z
rozmachem w dot — naturalnie dziko przy tym wyjac 1 krzyczac. Juz, juz umocowatem sznur
na jednym z najwyzszych konaroéw, juz szykowatem gardlo do wycia na cate przedmiescie,
juz mialem jak Tarzan rozhustany zeslizgna¢ si¢ na lianie ku dotowi, gdy...

Dobrze je znatem — dziewczyny z podworka. Asia mieszkata na parterze tej naszej
dwupietrowej, poniemieckiej willi. Jej rodzice prowadzili drogeri¢. Najpierw, zaraz po
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wojnie, swoja wilasng, a potem szybko przemianowang na panstwowa. Stanowili zamozna,
kulturalng rodzing z mieszkajaca z nimi i trzymajaca ich wszystkich w ryzach babcia. Nieraz
babcia mnie, pozostawione na pastw¢ losu gtodne dziecko, zapraszata na obiad. Z jednej
strony wstydzilem si¢ o rok starszej ode mnie Asi, zreszta wstydzitem si¢ ich wszystkich, ale
z drugiej strony gtod...

Asia byta zawsze czysciutko, schludnie i z gustem ubrang dziewczynka. Miata tez
tadng, rumiang buzig, a jej dwa blond warkoczyki upstrzone kolorytem kokardek, przykuwaty
wzrok nas wszystkich chtopakéw z przedmies$cia. Asia na mnie, sgsiada, géwniarza o rok
mtodszego od siebie, w dodatku ,,sieroty”, nie zwracata specjalnej uwagi. Zalowatem, bo i
mnie podobata si¢ bardzo i chyba... bylem w niej tak jak i inni moi kumple zakochany.

Druga — Zosia, mieszkata na pietrze. Byta w moim wieku. Chodzili$my do tej same;j
szkoty, do czwartej klasy, tylko, ze ona do a, a ja do b. Ojciec Basi byl jakim$§ waznym
dyrektorem, a matka nauczycielkg matematyki w pobliskim ogdlniaku. Zosia miata tez duzo
starszego brata, na ktorego ich matka skarzyla si¢ nieraz do moje;j:

— Mam utrapienie z tym moim Jarkiem. Sprowadza do domu jakie$ zdziry, a zenic si¢
z porzadna nie chce...

Dwudziesto dwu letni Jarek, kiedy mnie tylko spotkal, wyciagat z kieszeni portek,
papierowa paczke z papierosami i, zadawal mi ciggle to samo pytanie:

—No... palisz juz w koncu glucie, czy jeszcze nie? — robit mi przy tym ,,blach¢” w
czolo. Mimo, ze troche to uderzenie mnie bolato i czoto miatem potem czerwone — jako$
nigdy nie probowatem robi¢ uniku. Lubitem go, imponowal mi. Jarek mial motocykl!
Motocykl na ktérym zawsze z pgdem wjezdzat na podworko i z rozmachem hamowat tuz
przy nas. Na tylnym siedzeniu czgsto siedziala coraz to inna ,,zdzira”, z ktorg zamykat si¢ w
przygotowanej piwnicznej komoérce nazywanej przez niego gabinetem. Probowalem nieraz
podgladac¢ przez szczeliny zastonigtego piwnicznego okna, albo przez dziurke w drzwiach, co
tez ten Jarek wyrabia ze sprowadzong do ,,gabinetu” zdzira, ale... Tak czy inaczej chciatbym
mie¢ takiego brata! — Niestety, siostrg Jarka byta Zosia chuda do granic, jedenastoletnia
dziewczynka. PrzezywalisSmy ja ,,Wrona”. Miala tak jak jej brat kruczoczarne wtosy 1 $niadg
cere. Nieraz, kiedy byla zdenerwowana, zacinata si¢. To nie byto jakie$ tam jakanie, ale na
przyktad, kiedy raz przydarzylo si¢, ze ztapal nas wtasciciel ogrodu, u ktoérego byliSmy na
pachcie — Zosia ze strachu nie umiata wypowiedzie¢ swojego nazwiska, o ktore zapytat ja
rozdrazniony facet.

—Kira... kra... kra... inska — zakrakala wtedy jak wrona.

Tak wiec, siedzialem ukryty w konarach jabloni, na najwyzszej z galezi, z zamiarem
tarzanowania, gdy nie wiedzie¢ skad podbiegty pod nig, nikogo niespodziewajace si¢ o tym
czasie 1 w tym miejscu na czubku jabloni Asia 1 Zosia.

— Ale przysiegnij! Przysiegnij, ze nikomu nie powiesz... Ze to bedzie nasza, tylko
nasza tajemnical

— Przysiggam! Przysiggam na nasza przyjazn, na wszystko! Na Boga! — Wiesz,
przeciez — jeste$ moja najlepsza przyjaciotka!

— Widziatam Jarka z jego zdzirg. Robili to... Mysleli, Ze nikogo nie ma w domu. On
stal ze spuszczonymi spodniami, ona klgczata przed nim... Catowata go w... A potem, Jarek
posadzit ja na stole i... tez catowat ja... no wiesz... tam, tam...

Moja pozycja na gatezi jabtoni byla idealna. Siedzac w bezruchu, styszatem wszystko,
mimo, zZe ich szept byl coraz cichszy. Widziatem tez, jak Zosia zadarta perkalowg sukienke
Asi i wlozyta reke w jej majtki.

— Tu, tu jej go wciskat... Byt duzy...

— Byl duzy? Przeciez to niemozliwe... Przeciez my mamy mate pipki... Pokaz,
zobaczg twoja... — Chcesz? Popatrzymy sobie...
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Na przemian pomogty sobie zdja¢ majtki i uklekngwszy naprzeciw siebie uniosty do
gory sukienki. Potem, usiadty na zdjetych majtkach i rozwarty podgiete w kolanach nogi.

— Ale masz czarne wtoski — jak moja mama — powiedziata Asia. — Ja jeszcze mam
meszek — dodata jakby z zalem.

— Ale taki mity... — jak aksamit. Hi, hi, hi — dotykajgc tona Asi, chichotata Zosia.

— To straszne, zeby w taka matg dziurke jak ty masz, wpychaé co$§ wielkiego... Zdziry
chyba majg wigksze, dlatego Jarek tak ugania si¢ za zdzirami.

— On tez mi si¢ podoba, ale na mnie nigdy nie zwraca uwagi — Ciszej, 1 jakby z
zawstydzeniem, ale i z nutkg zalu w glosie Asia poskarzyla si¢ siostrze Jarka.

— Widziata$ kiedy$ nagiego me¢zczyzng? — zapytata Zosia.

— Nie... Chyba raz tatg... — Ale, nieraz stysze, jak oni w 16zku jecza, stgkajg... Oni
wtedy to robia, 160zko trzeszczy...

— WSszyscy starsi to robig — z pewnoscig w glosie zapewnita Zosia.

— Ale, méwisz, ze Jarek ja tu calowat...? — Asia wlozyla rgke pomigdzy uda
przyjaciofki.

—No... chcemy tez sprobowaé? Pozwolisz mi, pocatowac cig tam?

— Nie, to moze by¢ grzech.

— To, tylko ja tobie. Jak ty nie chcesz mnie, jak si¢ boisz, to nie. — To tylko ja tobie,
dasz? — Daj, daj... — z coraz bardziej budzacym si¢ zapatem nalegata Zosia

—Aleja...

— Zosiu! Zosiu! Do domu! Kolacja! W tej chwili!!!

Mingly lata... Jarek, brat Zosi, juz nie podjezdza motorem z siedzaca z tytu zdzirg na
podworko poniemieckiej willi. — Jarek ozenit si¢ i wyprowadzit na inng ulice.

Rowniez, nie mieszka juz w willi Asia. Asia studiuje na gdanskiej politechnice i
mieszka w akademiku.

— A Zosia? — Zosia jest tadna panienka, ekspedientka sprzedajaca stodycze w stupskim
sklepie 1, teraz...

Zosia w modnej, rozkloszowanej mini spddniczce zawinigtej z przodu tak, ze az
wida¢ biate majteczki, zawinigtej po to, zeby nie wypadly z niej zerwane jabltka czeka, czai
si¢ pod jabtonka — niczym Ewa kusicielka z Raju na Adama. Zosia czeka, czai si¢ bo,
spodziewa sig¢, ze on w koncu, wyjdzie z domu...

W tym czasie, bedacy na przepustce, mtodziutki zotnierzyk, zbiega po kretych
schodach. Jest juz na podworku...

— Piotrek! Piotr! Zaczekaj! — Poczgstujesz si¢? — To sa jabtka z naszej podworkowe;j
jabtonki. Sprobuj, sprobuj — bardzo smaczne. ..

Piotrek, ten z natury bardzo nie$miaty Piotrek — nagle nie wie sam, jak to si¢ dzieje
ze... Jabltka wypadajg z fartuszka Zosi, a oni... spleceni namig¢tnoscig...

Stara jabton, co nie jedno w zyciu widziata, jeszcze, jeszcze bardziej pochylita swoje
zmurszate konary by... W jesiennym, ztotawym listowiu, ukry¢ przed catym §wiatem mitos¢.

KONIEC BEZPEATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PEELNEJ WERSIJI
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