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Znowu pada, choć nie zapowiadali. Krople na oknach żłobią drogę w kurzu i ogród już

po chwili widać przesłonięty rozchwianym diagramem nie wiadomo czego: zanieczyszczeń

powietrza, kwaśnych miejskich deszczów? Skaza w środku szyby rozłupuje gruszę, poroni,

nie urodzi, wbrew kształtom owoców. Przed północą wilgoć dostaje się do wnętrza i

utrzymuje długo po deszczu, w pokoju od ulicy nigdy nie ustąpi, w czas suchy ani mroźny,

ani w największy upał. Na stoliku w rogu przechowalnia wilgoci, w stercie raportów spinacze

odciskają rdzę na papierze, jeszcze pół wieku, a przerdzewieją do reszty, niczego już nie

zepną. Mógłbym oddać raporty do introligatora, i tak pracuje dla nas, najpierw kopiuje dla

nas, potem dla was zszywa. Wolę jednak wolanty, naznaczone rdzą. Mogę zmieniać

kolejność, dopinać i odpinać, tworzyć nowe sekwencje i następstwa zdarzeń. Nieraz mijają

lata, zanim wydarzenia ustalą swoją brzemienną kolejność.

Przestało, wyjdę z suką na wieczorny obchód. Przed furtką stajemy niezdecydowani, w

lewo czy w prawo, na zachód czy na wschód. W lewo, zwęszyła jakiś świeży trop i decyduje

za mnie, niech jej dzisiaj będzie. Agrestowa, Czereśniowa. Owocowe ulice, bez ścisłego

związku z tym, co rośnie za żywopłotami. Jeśli trzymać się faktów, to agrest jest głównie na

Wiśniowej, na którą akurat nie dowieźli wiśni. Jeśli trzymać się faktów, śmieszne wyrażenie,

skoro fakty ustalamy później po owocach.

Dziś pusty obchód, wydrążony krąg. Kapie z drzew, a kałuże lepiej omijać, niż

przechodzić w bród. Suka — niech raczej pozostanie suką wśród tylu imion, które muszę

zdradzić — wyraźnie nie chce zwiększać dawki płynów. W końcu kuca na swoim ulubionym

miejscu, pod kasztanem pachnącym amoniakiem. Nikogo nie spotkamy, to więcej niż pewne,

spacer po deszczu na bezludnej wyspie. Gdzieś zastukają jeszcze drzwi wejściowe, gdzieś

zgaśnie z ociąganiem, z poświatą, telewizor. Ktoś walnie klapą blaszanego pojemnika,

wyrzucając śmieci po całym dniu obżarstwa.

Na rogu Orzechowej — obrośniętej bzem — na chwilę stańmy, żeby jeszcze raz

podziwiać wieczorną pantomimę pani Ef vel Em. Przez głowę ściąga coś jasnego, górę, top,

przykłada ją do twarzy, sprawdza dezodorant. Zapach, brakuje mi zapachu, raporty są

bezwonne, może zresztą lepiej, niż gdyby naturalnie przesiąkały potem. Zauważyłem, że

wydzieliny strachu pachną inaczej, gorzej, o czym wiedzą psy. Pod jasną górą ma ciemny

biustonosz, składa ręce na plecach, przez chwilę bezbronna. Gaśnie światło — zgaszone czyją

grzeszną ręką? — i widzę tylko miłosny splot cieni, jeszcze przez chwilę trzymający pion, na

jaśniejszym tle kinkietu w wąskim przedpokoju.

Tak, sprawdzałem jej przeszłość i stosunki, liczne. Na chwilę nawet się w nie

zaplątałem. Na prawym udzie ma niewielką bliznę, która, twierdzi, że odpowiada precyzyjnie
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rozdarciu na dżinsach, przechodziły z koleżanką przez płot — co okalający? — a drut był, jak

to drut, kolczasty. Lubi, kiedy pocierać długo i systematycznie miejsce na szyi u nasady

włosów. Zerowa informacja, bo kto by nie lubił.

— Chodźmy — pociągnąłem za mocno, aż z wyrzutem szczeknęła. Szybko

dokończyliśmy obchód, zerwał się wiatr i z drzew padało bardziej niż przed chwilą z chmury.

Za ostatnim zakrętem jak zwykle rozdarł się pies sąsiada, erotoman histeryk, nie rozumiem,

dlaczego jeszcze nikt go nie otruł.

— Ma pan dar obserwacji — od tego zdania wszystko się zaczęło.

Mam dar obserwacji, a zatem opiszmy zachód słońca, ze szczegółami. Kiedy chowa się

za obłożony karpiówką dach u jezuitów, na iglicy w dawnym kolegium pijarów nie przestaje

błyszczeć.

— Ma pan dar obserwacji, niech pan obserwuje — oficer położył paszport, granatową

książeczkę, ważną na wszystkie kraje, pieczątka na wyrost, bo nigdzie nie wyjedziesz bez

zielonej karty przekroczenia granicy, kawałek kartonu, który oficer nadal trzymał w dłoni i

bawił się nim jak asem albo królem. — Nie chcemy wiele — powiedział. Tyle żebym miał

otwarte oczy. I tak trudno mi je będzie zamknąć i zasnąć. Wyjazd na Zachód — nie ma co

ukrywać — wiąże się z pewnym szokiem wizualnym. Zachwycimy się wszystkim, sklepami,

śmieciami. Można wszystkiego dotknąć i wszystko powąchać.

Nasze zdumienie, że w puszkach od piwa mieści się opisane na nich piwo, nie

powietrze. Szampony pełne są szamponu, wina wina. Wódka tak samo mocna, a pięć razy

droższa. Będziemy roznosić przemycone flaszki i próbować je wcisnąć skąpym

restauratorom. W drogerii poddamy się próbkom zapachów, tworząc nowe kombinacje ze

słowiańskim potem. Będziemy chodzić głodni i spragnieni. Rozpuszczać zupy w proszku w

zimnej wodzie z kranu, bo wrzątek trzeba mieć gdzie zagotować. Do subwencjonowanej

paryskiej bagietki przegryzać jełczejącą już krakowską, przysmak, który zasłużył na lepsze

traktowanie.

Dostaniemy paszporty, z zielonym kartonem — oficer rzucił go w końcu na biurko. —

My? — zdziwiłem się i zerknąłem w bok. Tak, czy zamierzam się wyrzec towarzyszki? Nie

zamierzałem. Dostaniemy też przydział dewiz, sto trzydzieści dolarów — zobaczymy, na ile

starcza, co oznacza rynek i obłędny, niczym nie skrępowany wyścig cen. Nietrudno jest

produkować w potępieńczym tempie, a potem sprzedawać z nienależnym zyskiem. W ciągu

kilkunastu godzin za średnią krajową. O ile trudniej jest zachować umiar, kształtować

asortyment, planować apetyt.
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