W letnie popotudnia stary mial zwyczaj siada¢ na
niskim progu i patrzy¢ na zakurzona, niezbyt ruchliwa
ulice.

— Czego tak sterczysz jak kamien? — burczata zona.

— Zostaw mnie, jestem zmeczony — odpowiadat i znéw
zapadal ni to w sen, ni to w zadume. Czasem siedzial tak
do poznego wieczora, potem ocigzale dzwigat sie i szedt
na kolacje.

Sasiadow z poczatku to dziwilo. Zagadywali do niego,
probowali nawigzac¢ rozmowe, przewaznie jednak bezsku-
tecznie. Odpowiadat niechetnie i raczej unikat ludzi.
W koncu wszyscy przyzwyczaili si¢ do tego. Stat si¢ nieod-
facznym elementem ulicy; nie zwracano na niego uwagi,
tak jak nie dostrzegano stojacego przed domem starego,
przekrzywionego kamienia, ktory kiedys byt pomalowany
wapnem.

W niektére popotudnia prég przed mieszkaniem
Zadoréw byt pusty. Ale wiadomo bylo, ze stary w koncu
przyjdzie. Zatoczy sig, potknie o kamien i zwali na swoje
miejsce. Pomamrocze cos pod nosem, zamachnie sie
na natretne dzieciaki, rzuci przeklenstwo i zasnie zasli-
niony, niechlujny.

W lecie mieszkanie Zadoréw bylo odgrodzone od ulicy
kawatkiem kretonu zawieszonym na otwartych drzwiach,
gdyz w Srodku panowal upal i zaduch. Kiedys byt
to skromny sklepik, zaopatrujacy cate przedmiescie
w mydlo, sdl, zbozowa kawe i inne ,artykuty kolonialne”.
Dziszostaty tylkonapoétzatartenapisy poobustronachdrzwi:
,kakao, kawa, nabial”... Wiasciciel wyniost si¢ zmiasteczka,
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a dawny sklep Zadorowie zamienili na mieszkanie.
Za lada miescita si¢ kuchnia, reszta za$ obszernego
pomieszczenia zastepowata jadalnie i sypialnie.

Ciekawskie dzieci i wscibscy sasiedzi mieli sporo
uciechy, gdy Zadorowa wrciggata meza ze schodéw
do domu. Czasem byt bezwladny jak wér maki, niekiedy
probowat sie opiera¢, ale na ogdt nie miat sit, Zeby prote-
stowac energiczniej. Klat wigc tylko pod nosem i przelewat
sie przez rece.

Zoska czasem pomagata matce w tej czynnosci. Czesciej
jednak odsuwata si¢ jak najdalej albo wychodzita z domu.
Nigdy nie mogta si¢ przyzwyczai¢ do widoku pijanego
ojca. Brzydzita si¢ nim i zarazem bata. Ilekro¢ musiata
go dotkna¢, zbieralo jej si¢ na wymioty.

Miata szesnascie lat, zgrabne nogi, a glowe peilna
marzen i mrzonek. Gdyby ja ktos zapytat, dlaczego prze-
stala sie uczy¢ po siedmiu klasach szkoty podstawowej,
sama prawdopodobnie nie potrafitaby da¢ odpowiedzi.
Wzruszytaby ramionami i oSwiadczyla z usmiechem: , Tak
mi si¢ jakos ztozyto”...

Nie miata duzych trudnosci w nauce. Byla raczej
leniwa, ale nie bardziej niz tysiace innych dziewczat w jej
wieku. Wolata kino czy wygrzewanie si¢ nad brzegiem
rzeki w lecie, a sanki zima niz sleczenie nad nudnymi
ksiazkami, lecz niektore przedmioty niezwykle ja intere-
sowaty.

Bardzo chetnie uczyla si¢ geografii. Nazwy egzo-
tycznych miast, ladow czy panstw same whbijaly sie jej
w pamie¢. Bujna wyobraznia podsuwata obrazy skapanych
w storicu plaz, wysokich palm, bezszelestnie sunacych
samochodow, wyfraczonych panoéw z pokrytymi szronem
siwizny skronmi, zapraszajacych ja do najelegantszych
lokali.
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Lubita tez historie. Ale tu znoéw widziata cudowne
kreacje dworskich dam, tanczyla menuety, jezdzita
karetami, kochali ja ksiazeta i szlachetni rycerze.

A tymczasem w zyciu samochody przejezdzaty przed
ich domkiem na przedmiesciu i pozostawal po nich
tylko kurz, ktory wdzierat si¢ przez nieszczelng zastone
do mieszkania. Z marzen budzit ja przykry glos matki,
wiecznie  narzekajacej, = zapracowanej,  chorowitej,
dzwigajacej na swych barkach wor domowych trosk,
zawsze wzdychajacej do lepszych czasow.

Zadorowa nie byla jeszcze stara kobieta i kiedys
musiata by¢ nawet niebrzydka. Swiadczyta o tym $lubna
fotografia wiszaca nad 16zkiem. Pochylona ku niej glowa
miodego mezczyzny z zabdjczym hiszpanskim wasikiem
i lekko zamglonym ,,0d kochania” wzrokiem nalezata do
ojca Zoski, zdolnego niegdys majstra murarskiego. Dawne
to byly czasy. Mieli przed soba zycie, piekne perspektywy —
rzemieslnik zawsze ma chleb w rekach. Okazato si¢ jednak,
ze w zyciu bardzo trudno czasem zrealizowac najprostsze
marzenie, gdy w rekach rzemieslnika za czesto pojawia si¢
kieliszek. Majster nie zawsze mial robote, czasem wyjez-
dzat na cate miesiace, Zeby zarobi¢ na utrzymanie domu.
Zima trzeba byto Zy¢ z tego, co zarobilo si¢ latem, w sezonie.
Ale w dlugie zimowe wieczory dla zabicia wlokacego sig
czasu bezrobotny rzemieslnik szukal rozrywki wsrod
kolegow, pil, grat w karty i wynajdywat tysiagce okazji,
zeby wyciagnac od Zony zarobiony w lecie grosz.

Potem przyszedt na $wiat syn. Dziecko przysporzyto
ktopotéw, walka o zycie zrobita si¢ jeszcze ciezsza. I tak po
kolei trzeba byto rezygnowac z pieknych przedmatzenskich
marzen: wlasny domek odsunat si¢ w sfere nieosiagalnych
mrzonek, potem nawet posiadanie wlasnego mieszkania
przekroczylo ich mozliwosci.
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Wojna tez zostawita w nich trwale slady. Gdy ciggneli
szosa z ttumem uciekinieréw, nadlecialy samoloty i wtedy
w przydroznym rowie pozostat na zawsze ich szescioletni
synek. Potem okrutne lata przytepity Zal i matka myslata
czasem nawet, czy nie lepiej, Ze jej mate dziecko nie musi
si¢ tak potwornie meczyc.

Zadora zajal sie nielegalnym handlem. Jezdzit
po wsiach, skupowal migso i przywozil do miasta.
Ten proceder, cho¢ pozwolit im jako$ przetrwac, a nawet
dawat niekiedy niezly zysk, dostarczatjednak handlarzowi
wiecznych okazji do picia. Zona cierpiata z tego powodu,
ale nie mogta nic méwi¢, bo w odpowiedzi styszala, ze tego
wymagajq interesy, a zreszta zycie jest i tak niepewne, wiec
czemu sobie zatowac.

Tak w codziennych troskach i zmarnowanym zyciu
utonelty marzenia, mifos¢ do meza, ambicje; pozostata
samotnos¢ i gorycz. Po dwudziestu trzech latach matzen-
stwa tadna dziewczyna zmienita si¢ w zgorzkniata kobiete.
Ozywily ja narodziny Zoski. Czasy byty bardzo ciezkie,
lecz Zadorowa cieszyla si¢ dzieckiem, w ktorym widziata
jedyna bliska sobie istote. Dziewczynka zajeta teraz w jej
sercu miejsce opuszczone przez meza i syna.

Zadorowa kochata Zoske prymitywna, egoistyczng
miloscia matki, ktora wierzy, ze tylko ona moze zapewnic
dziecku szczescie. Tak jak kiedys planowata swoje zycie,
tak teraz snula marzenia na temat przyszlosci corki, jej
szczescia. A wierzylta gleboko, Ze dziewczynie nie potrzeba
do tego dyplomow ani uniwersytetow. Wystarczy bogaty,
kochajacy, ulegty maz, ktory speini wszystkie Zyczenia
i zachcianki.

Whijata Zosce w glowe, Ze dziewczyna musi byc
fadnie ubrana, umie¢ si¢ nalezycie zachowa¢, znac sie
na gospodarstwie, bo chocby miata dziesie¢ stuzacych,
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od niej bedzie zalezal caly dom. Wtedy dopiero bedzie
si¢ podobata mezczyznom. Czesto tez zwracala jej uwagg,
ze nie powinna si¢ zadawac z byle kim, bo to do niczego
nie prowadzi, a ona jest przeznaczona dla kogos lepszego.

Majac takie poglady na przysztos¢ corki, nie przejmo-
wala si¢ nadmiernie, kiedy na wywiadéwkach styszala,
ze Zoska leniuchuje. A gdy dziewczyna po siedmiu
klasach oswiadczyta, Ze nie bedzie si¢ dalej uczyta, matka
nie protestowata. Poczatkowo postanowily, ze dziew-
czyna pojdzie na jaki$ kurs gospodarstwa domowego,
bo ,to zawsze sie jej przyda”, ale w koncu zaniechaty nawet
tego. Matka patrzyta na smukla, zgrabna postac corkiiteraz
juz otwarcie wpajala jej przekonanie, Ze jest przeznaczona
dla ,kogos lepszego” i celem jej Zycia powinno byc
zrobienie , dobrej partii”. I tak czekata na meza dla Zoski,
a dziewczyna obijala si¢, marnowata czas.

Po wojnie murarze byli potrzebni, totez w domu
nie mieli biedy. Matka musiata tylko pilnowa¢ wyplfat,
by majster nie utopil pieniedzy w kieliszku. Chodzita
wiec w te dni do niego na budowe i tak sie z tym oswoila,
ze w koncu uwazata to za rzecz normalna.

Przyzwyczaifa si¢ tez przez tyle lat do jego pijanstwa.
Wiedziata, jak z nim postepowac, kiedy jest zupeinie
nieprzytomny, a co robi¢, gdy wpadajac we wscieklos¢,
zada pieniedzy na wodke. Nie kochata go, czasem nawet
brzydzila si¢ nim i przeklinata chwile, w ktorej zdecy-
dowata si¢ wyjs¢ za niego. W gruncie rzeczy jednak
przywykla do swego zycia i nawet jej przez mysl nie
przeszio, zeby wyzwoli¢ si¢ od pijaka. Byfa juz za stara,
zeby na nowo zaczynac zycie, a zreszta w sferze jej pojec nie
miescil si¢ rozwod, separacja czy inna forma wyzwolenia.
Bylta fanatycznie religijna i uwazata, Ze to co raz zostato
ztaczone, nie moze by¢ na ziemi roztaczone. Zabierata wiec
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mezowi pienigdze, w zamian dajac mu utrzymanie i tylko
nigdy nie mogta pogodzi¢ si¢ z tym, ze robi jej wstyd przed
ludzmi. Przed sasiadami, znajomymi zawsze pragneta
uchodzi¢ za dobrg matke, Zong i chciata, Zeby nie widzieli
,hanby”. Bala si¢ zreszta, ze pijanstwo ojca moze zaszko-
dzi¢ opinii jej corki i zrazi¢ ewentualnego zigcia.

A stary majster Zadora utonal w swoim kieliszku.
Pracowal, bo nie mogt przesta¢ pracowac, nie mogt stracic
rozpedu, jak kamien stracony z gory. To byt u niego odruch
warunkowy, bez ktoérego nie mogt zy¢. Pewno kiedys,
przed laty, i on mial swoje ambicje i marzenia, szczerze
obiecywat mtodej zonie, ze dorobig si¢ domku i beda zy¢
w dobrobycie. Teraz, po latach niczego juz nie obiecywatl.
Poczatkowo draznil go dokuczliwy glos Zony, ktora bez
przerwy oskarzala go o zlamane zycie i zawiedzione
nadzieje. Potem otepial, nie styszat nawet, kiedy zrzedzita.
Kiedys, kiedy jeszcze pil mniej, probowal zabiera¢ glos
na temat domu czy Zoski. Ale tu Zona byta nieustepliwa.
Tylko jej zdanie byto wazne, tylko ona miata racje, tylko
jej plany wchodzity w rachube. Zrezygnowat wigc z prawa
glosu, ale czasem, gdy stuchat gadaniny o malzenstwie
c6rki, mruczat:

— Niech si¢ jakiegos fachu nauczy albo idzie do roboty.
Baba jak piec, a nic nie robi, tylko zre i czeka na krdlewicza. ..

Przy okazji spuszczal corce lanie, bo te forme wycho-
wania uwazal za niezawodna. Matka podczas bicia bronifa
corki dos¢ stabo, ale do spraw matrymonialnych nie
pozwalata sie ojcu wtracac.

W koncu pijanstwo ojca doszto juz do takiego stadium,
ze nic dla niego nie istniato, nic go nie obchodzito. Zrobit
si¢ wulgarny i brutalny. Czasem w napadzie pijackiego
szatu bit Zone, Zadajac pieniedzy. Nierzadko tez obrywata
Zoska, przewaznie niewinnie, co budzilo w niej odruchy
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buntu i nienawisci do ojca. W alkoholowym zamroczeniu
pijak nie wiedziat, co robi. Byt bliski delirium.

W tej sytuacji Zoska prowadzila dziwne zycie.
Niby mieszkala w domu - tu przeciez jadla, spata —
nic jednak ja z domem nie wigzato. Bylo jej dos¢ wygodnie
lawirowac miedzy matka a ojcem, ale razifo ja chamstwo
ojca, nienawidzita go za bicie, wstyd, jaki jej przynosit,
za to wreszcie, Ze nie byl kims$ innym, bogatym, ,lepszym”.
Ale i matka, ze swoimi lamentami, wiecznymi planami
matrymonialnymi, religijng ulegloscig wobec pijaka, takze
razita dziewczyne, ktora chciata by¢ z ,lepszej rodziny”.
Coraz bardziej zdawata sobie sprawe, ze nie cierpi domu,
a rodzicow sie wstydzi.

Mimo to byto jej w domu dos$¢ wygodnie. Nie znata
spokoju, ciepta rodzinnego, ale miafa co jes¢ i w co sie
ubra¢, a przy tym nie musiata pracowaé. Ojca nienawi-
dzita, matkq pogardzata i juz od mlodosci zaprawiata sie
w zaklamaniu, nieufnosci, starata si¢ chodzi¢ wiasnymi
drogami. Miewata sympatie i znajomosci, ale wszystkie
trwaly krétko. Marzyla o tym, zeby znalazl si¢ ktos,
kto by ja wyrwat z dotychczasowego zycia, wsadzit
do samochodu i powidzt daleko od zakurzonego przed-
miesdcia, pijanego ojca i kioétliwej matki. Krolewicz sie
nie zjawil, a znajomi chlopcy proponowali nieprzyzwoite
rzeczy.

Ale gdy wychodzila do miasta, starata sie krecic
biodrami, bo uwazata, ze wytworne kobiety tak wlasnie
powinny robi¢, a w kazdym razie wiedziala, ze to sie
podoba mezczyznom. Powiedziatjej zreszta o tym Maciek,
z ktorym przyjaznita sie najdtuzej. Zdawalo jej si¢ nawet,
ze wlasnie on jest tym, ktdry zabierze ja do pieknej willi.
Maciek odbywat praktyke w szpitalu miejskim. Pacjentki
juz teraz zwracaly si¢ do niego per ,panie doktorze”.
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Byl przystojny i elegancki, nie przeklinal i zabieral Zoske
do kawiarni. W kinie Sciskat jej reke lub nieznacznie
trzymat za kolano. Wszystko to jednak robit tak delikatnie
i fagodnie, Ze przez mysl jej nie przeszlo protestowac
czy obrazac sie.

Pocatowali si¢ za rogiem domu, gdy ja odprowadzat
poznym wieczorem. Zdawato sie, ze tylko ksiezyc byt
$wiadkiem tej niemej sceny. Ale okazalo sig, ze Swiadkow
byto wiecej. Nazajutrz matka zrobila Zosce piekielna
awanture.

—Nie pozwoleg, Zebys sie tak zachowywala na oczach
wszystkich! — krzyczata. — Pod samym domem $ciskasz si¢
nie wiadomo z kim. Cata ulica o tym moéwi!

— Mam gdzies calg ulice — os$wiadczyla Zoska
ze spokojem.

—To wyprowadz si¢ z domu! Nie bede znosita wstydu!
Nie wiadomo co za jeden ani skad sie wzial, a ty od razu
rzucasz mu si¢ na szyje!

— A wlasnie ze wiadomo! — wrzasneta rozzloszczona
dziewczyna. — Za rok bedzie lekarzem, moze si¢ ze mna
ozeni!

Matka zamilkla. Chodzilo jej przeciez o to, z kim...
Uznata, ze lekarz moze stanowi¢ odpowiednia partie dla
jej corki. Uspokoita sie wiec i tylko dodata ostrzegawczo:

— Uwazaj, szanyj si¢ i nie pozwalaj mu za duzo. Jestes
juz na tyle dorosla, ze nie musze ci chyba tlumaczy¢,
co taki gos¢ moze ci zrobi¢. Potem wyjedzie, a ty zosta-
niesz...

Wprawdzie matka nigdy Zosce nie méwila, co ,taki
gos¢” moze jej zrobi¢, ale ona i tak dobrze wiedziata. Wsty-
dliwe wiadomosci zdobyta od starszych kolezanek, bardziej
doswiadczonych. Nie miata wigc brakow w tej dziedzinie
i nawet Macka nie puszczata poza granice kolan. Catowata
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si¢ jednak z nim chetnie, zwlaszcza od czasu rozmowy
z matka, gdyz teraz nie bata si¢ zadnych plotek, a w duchu
nawet sadzila, ze matka to aprobuje. Zadorowa probo-
wata ja wypytywac¢ o Macka i jego zamiary, ale teraz juz
nie zrzedzita, bo w glebi serca miata nadzieje, Ze jej cérka
zostanie , pania doktorowa”.

Spotykali sie codziennie, chodzili do kina i kawiarni,
wzbudzajac zazdros¢ kolezanek Zoski. A gdy sie
$ciemnialo, szli do parku, gdzie on starat si¢ wykorzystac
ciemnosci, a ona sie bronita.

Ktoregos dnia Zoska wychodzita z mieszkania,
gdy na progu zderzyta si¢ z ojcem. Chciata go wyminac¢
w milczeniu, lecz zatoczyt si¢ na nig, az uderzyfa ramie-
niem w drzwi. Miat zaczerwienione oczy i kilkudniowy
zarost. Cuchnat wodka i wapnem.

—Moglbys uwaza¢, jak chodzisz — powiedziata ze
zloscia.

Bez stowa uderzyt ja w twarz. Chciala za wszelka
ceng unikna¢ awantury. Wykrecita sie i ruszyta do drzwi,
ale pijak ponownie zastapit jej droge.

— Suko! — warknat.

Matka prébowata go odciagna¢, ale odepchnat ja,
azpoleciata w kat mieszkania, i zaczat bezlitosnie bi¢ dziew-
czyne. Trzymat za wlosy i ttukl piescia po gtowie i plecach.
Szarpneta sie, az zostal mu w garsci pek wloséw. Wscie-
klos¢ zaptoneta w niej. Z pazurami i zebami rzucita sie
na ojca. Zaskoczony nagtym atakiem poczat si¢ cofac i zasta-
nia¢ twarz rekami, a ona gryzta, drapata i kopata. Pijak
chwycit lezacy na stole talerz i zamierzy? si¢ na rozszalala
corke. Ale w tym momencie matka ztapata garnek z goraca
zupa i chlusneta mu w twarz. Zawyt i upadt obok stotu.

Zoska wybiegta z domu. Wlosy i ubranie miata
w niefadzie. Ludzie, ktérzy zebrali si¢ przed domem,
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rozstapili sie przed niag w milczeniu. Szla jak lunatyczka,
niezdolna skupi¢ mysli. Dopiero za rogiem przystaneta,
zeby poprawi¢ suknie i przyczesa¢ wlosy. Z trudem wstrzy-
mywata fzy, ale nie bylo takiego przeklenstwa, ktérego by
nie rzucita na glowe ojca.

Maciek od razu zauwazyl, ze dziewczyna jest wytra-
cona z rownowagi. Nie pytat o nic, tylko wziat ja pod reke
i skierowat ku kawiarni.

— Nie, nie — zaprotestowata. — Nie chodZmy dzis tutaj.

— A dokad?

— Wszystko jedno, do parku, do kina, nie chce widziec
ludzi... Najlepiej chodzmy do kina.

—Juz bylismy. Film zmieniaja jutro.

— To nic, chodZmy jeszcze raz.

Gdy na widowni zgasto $wiatlo, chwycita go za reke
i mocno przywarta do jego ramienia.

Zapadtjuz zmierzch, kiedy wyszli ponownie na ulice.
Przez jakis$ czas szli w milczeniu, pozwalajac si¢ wymija¢
ludziom. Potem wokot nich zrobito sie pusto. Ulice niewiel-
kiego miasta ciche sa i spokojne wieczorami. Jedynie
na deptaku mlodzi spaceruja troche dtuzej. Przez otwarte
okna wida¢ byto biate sufity ze zwisajacymi z nich swieca-
cymi lampami.

— Chcesz, zebym cie odprowadzit do domu? — zapytat.

— Och, nie, nie! — zaprotestowata. — Jesli chcesz juz
odejs¢, to idz! Nie krepuj sie.

— Nigdzie nie chce i8¢, tylko jestes dzis taka dziwna.

— ChodZmy do parku.

Poszedt postusznie i po drodze zastanawiat sie,
co jej sie dzis stato. Kiedy weszli miedzy drzewa,
wzieta go pod reke i zndw przytulifa sie do jego ramienia.
Objat ja, a rownoczesnie pomyslal, Zze mila z niej
dziewczyna. Na policzkach czut migkkie wlosy. Troche go
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faskotaly, ale nie usuwat glowy, Zeby nie zepsu¢ nastroju.
Zwir skrzypiat pod nogami, a z tawek dolatywat chichot
i szepty. Szli wolno, zatopieni w swych myslach. Ona czufa
sie dobrze i myslata, Ze chciataby teraz umrze¢, on pragnat
réowniez, zeby ten wieczdr trwat jak najdtuzej.

Przeszli przez caty park i znalezli si¢ nad brzegiem
rzeki. Nie stychac jej bylo, bo plynetfa leniwie i sennie,
a tylko swiatla z przystani na drugim brzegu odbijaty sie
w niej zottymismugami. Usiedli za starg tod zig wyciggnieta
na brzeg. Trawa byla mokra od wieczornej rosy.
Odgarnat jej wlosy i pocalowat delikatnie w usta. Wtedy
zamknela oczy i nagle ze wszystkich sit przywarla
do niego. Juz wiedzial, Ze wreszcie nie bedzie stawia¢ mu
oporu. Jekneta cicho i ztapata go za reke.

— Nie, nie... kochany mgj... Przytul mnie mocniej.
O Boze!

A potem zaczeta calowa¢ go bezladnie i mowic
jak w goraczce:

— Och, zabierz mnie stad, jedyny, zabierz daleko...

Gdy brat ja, tamowane od tylu godzin fzy trysnety
wreszcie z jej oczu.
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