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Motto:

Chodzg po swiecie zacne ludki
wampirki z ciatkiem w gabardynie
najpierw wqchajq niezabudki

a potem gracko na nie plujg

i zaraz krzyczg o swej winie

Krystyna Ferens

Lezatem na rzezbionym, niewygodnym 16zku, zwrdcony twarza do okna i patrzylem na
dobrze znany mi widok: naroznik kamienicy i rozciggnigty na wysokos$ci pierwszego pigtra
przewod telefoniczny. Zwinigta poduszka ugniatata mi kark, lecz wotalem leze¢ w
niewygodnej pozycji, niz wstac 1 rozprostowa¢ poduszke; od czasu do czasu zdawatem sobie
sprawe, ze w pokoju unosi si¢ zapach popiotu z papierosow, potem wrazenie mijato i znow
wpatrywatem si¢ w naroznik kamienicy. Znatem wszystkie wyrwy w tynku; w nocy moglem
je sobie doktadnie wyobrazi¢. Siegnatem po paczke giewontdw, zrobitem to niezrecznie i
papierosy rozsypaty si¢ po podtodze. Teraz trzeba wstac, pozbiera¢ papierosy, wtozy¢ je do
pudetka i ostatniego zapali¢. Wiedziatem, ze muszg to zrobi¢, wyobraznia podsuwata mi smak
tytoniu i dlatego nabratem jeszcze wigkszej pewnosci, ze wstang, pozbieram papierosy, a by¢
moze otworzg nawet okno; przy okazji poprawie poduszke. Tak, wstan¢ i pozbieram
papierosy, na pewno wstange, tylko jeszcze troche poleze. Patrzytem teraz na rozsypane
giewonty, przez chwile wydawato mi si¢, ze uktadajg si¢ jak kreski w chinskich lub
japonskich znakach, potem pordwnanie wydato mi si¢ niezbyt udane, przestatem dostrzegac
podobienstwo, widziatem tylko biate paleczki na zakurzonej podtodze, wigc znowu zaczalem
obserwowac naroznik przeciwlegtej kamienicy. Przewod telefoniczny poruszyt si¢ —
widocznie jest wiatr. Odetchnalem glebiej, poczutem na nowo zapach popiotu tytoniowego.
Teraz bytem ostrozniejszy: wciagalem powietrze matymi dawkami.

Ta zwinigta poduszka! Migs$nie karku zdretwiaty. Musiatem si¢ przesunaé. Wtasciwie to
obrocitem si¢ o czterdziesci pig¢ stopni; ulga byla do$¢ znaczna. Naprzeciw siebie miatem
Sciang powleczong warstwg popekanej, kremowej farby. Gdy przechylitem gtowe, moglem
patrze¢ na oleodruk z utanem pojacym konia i na wyciete z jakiegos tygodnika reprodukcje
abstrakcjonistow. Ozdoby te zostawil poprzedni lokator.

Znowu lezysz bezczynnie, znowu! Nie wstajesz, mimo ze chce ci si¢ pali¢. Nie
wstajesz, chociaz jest ci niewygodnie. Pokoj nie posprzatany, wstretny zapach popiotu nasycit
juz posciel, a nawet ubrania. Wolisz patrze¢ na przeciwlegla kamienicg, a wlasciwie na jej
naroznik. Tam nawet nie ma okna. Dziury w tynku sg ciggle te same. A mimo to lezysz,
usitujac oszukac samego siebie zmiang pozycji, oszukac si¢ przez liczenie kropek
pozostawionych przez muchy na czaku utanskim.

Patrzac na oleodruk zauwazylem, Zze czako jest nieforemng plamg fioletu. Dzigki temu
zdatem sobie sprawe, ze jest zmierzch. W szafce miatem pot bochenka chleba, resztki masta i
krazek topionego sera. Poczutem czczo$¢. Wyobrazilem sobie, jak bede smarowat chleb, jak
zaparze herbate 1 czczo$¢ ustgpita. Przymknalem powieki 1 zobaczytem ptaszczyzne
btyszczaca, jakby byla z aluminium, z fosforycznie 1$nigcymi stupami.

Wiesz dobrze, ze stowo ,,fosforycznie” jest dla ciebie pieszczota, lubujesz si¢ w nim.
Daje ci ono pozory, ze jeste$ niezalezny, ze jestes kim$ wybitnym, gdyz masz wyobraznig,
ktora potrafi zmaterializowac to pickne stowo. Dlatego zreszta je tak kochasz... Metalowe
ptaszczyzny! Czyz wyobrazenie ich nie kryje w sobie tego samego mechanizmu, co
,fosforycznie 1$nigce stupy”? Ty, ktorys ogladal mnostwo komiksow z rysunkami pojazdow
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kosmicznych, ptaszczyzn pokrytych metalowymi wzgérkami, podobnymi do kretowisk, jestes
dumny, ze potrafisz przenie$¢ owe rekwizyty do wyobrazen absolutnie niefunkcjonalnych.
Cieszy ci¢ to, ze wyniki trudu catego putku rysownikow i1 podpisywaczy wykorzystates
wylacznie dla siebie. Drzysz... Przetykasz §ling. Wyobrazasz sobie teraz drzewa z czerwonej,
porowatej gabki. I chcesz zapomnie¢, ze kilka dni temu byte$ na rysunkowym filmie 1
patrzytes na wesote zwierzeta, biegajace wsrod elastycznych drzew o barwie koralu. A moze
0 tym nie pamigtasz?

Dzwonek. Czekalem, az kto$ otworzy. Niestety, gospodarze wyszli. Przez chwilg bylem
nieruchomy, ba! — zesztywnialty. Miatem nadzieje, ze dzwonek si¢ nie powtorzy. Znowu
krotki, ostry dzwigk. Podkurczylem nogi. Dhugi terkot. Nie potrafilem juz leze¢. Zeskoczytem
z t6zka. Nim skierowatem si¢ do drzwi, popatrzytem na ten odrazajacy, przetadowany starymi
meblami pokdj i zaswiecitem stojaca lampe.

Jakze jestes zadowolony, ze mozesz nazwac pokdj ,,odrazajagcym’! Ten przymiotnik
automatycznie stwarza granic¢ pomiedzy tobg a otoczeniem. Jeszcze pamigtasz metalowe
ptaszczyzny z fosforycznymi stupami, a juz musisz patrze¢ na t¢ zbieraning mebli, na
zakurzong podtogg i odrapane drzwi. Zadowolony z siebie idziesz otworzy¢. Masz jeszcze
dodatkowy powod: zmuszono ci¢ tym dzwonkiem do opuszczenia 16zka przykrytego
secesyjng kapa, nie uczyniles tego z wtasnej woli.

Otworzytem drzwi. Spodziewalem si¢ zobaczy¢ kogo$ ze statych gosci gospodarzy.
Idac przez korytarz przygotowatem sobie odpowiedz na pytanie: ,,Czy panstwo sg w domu?”
Zobaczylem jednak Monike¢. Odwrécitem sig, zostawiajac drzwi uchylone. W korytarzu
unosil si¢ zapach bigosu i zjelczatego ttuszczu. W pokoju otworzytem okno. Spostrzeglem
Monikg¢ stojaca na progu z tak dobrze znanym mi u$miechem; jezeli nie odejd¢ od okna,
Monika powie: ,,Dlaczego si¢ ze mng nie przywitasz, nie jestes w humorze?” — i wtedy
dopiero jg pocatuje.

— Powinienes$ zmieni¢ mieszkanie. Kiedy wracam od ciebie, wlosy maja zapach bigosu.
Boze, jaki tu nieporzadek!

— . Kapitanowie siwobrodzi” — zaspiewatem.

— Tyle razy ci to moéwilam!

—,,Zgubili si¢ gdzie$s w ciemnej mgle” — kontynuowatem.

— Kocham cig¢ — powiedziata i zamkneta drzwi. — Kocham ci¢ — powtorzyta,
pedantycznie wygladzajac ptaszcz, ktory powiesita na gwozdziu wbitym w $ciang.

Statem przy otwartym oknie, wiatr dmuchat mi w plecy, zastanawiatem sig, jakie s
dalsze stowa piosenki 1 nie mogtem ich sobie przypomniec.

— Zreszta wiesz o tym — dodata, siadajac na krzesle.

— Jakie sg dalsze stowa ,,Kapitanow”?

Nie odpowiedziala. Patrzyla na moje dtonie opierajace si¢ o blat stotu. Chcialem nimi
poruszy¢, ale po kilku sekundach zrezygnowatem.

Do czego ci potrzebne to podwdjne udawanie? Wobec siebie 1 wobec niej? A moze
wstydzisz si¢ tego, ze wyobrazasz sobie, stojac przy oknie, droge z rosngcymi po bokach
olchami, i to miejsce, gdzie odpoczywate$ prawie pot dnia. Byt goracy letni dzien, lezates w
cieniu pod olchg. Moze w ten sposob chcesz sobie wynagrodzi¢ przerwanie odpoczynku?
Potem zdajesz sobie sprawe, ze wasz dialog jest emocjonalny, zdania sg obok i to stwarza
sytuacj¢ dramatyczng. Wiesz, ze gesty nic nie oznaczaja, 1 to, ze Monika, wygtadzajac
pedantycznie plaszcz, moéwila o swojej mitosci, nie ma zadnego znaczenia. Z drugiej strony
musisz przyznac, ze przyzwyczajono ci¢ do pewnych konwencji. Hamlet czyszczacy zgby 1
betkoczacy ,,by¢ albo nie by¢” — razitby ci¢. Ona wlasnie zrobita co$ takiego. Odchodzac od
okna nie jestes$ juz tego tak bardzo pewny. A moze to jest programowe zniszczenie
schematow, aby mocniej okresli¢ swoja mitos¢, a przez nig — osobowos¢? Pochylajac si¢ nad
Monikg stwierdzasz, ze $wietnie dobrata kredke do warg. Zestawienie koloru jej oczu i kredki
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kojarzy ci si¢ z jakim$ obrazem, lecz nie mozesz sobie przypomnie¢, gdzie go widziales.
Denerwuje ci¢ to. Gwaltownie — ma to oznaczaé zto$¢ — wyprostowujesz sie. Monika podnosi
w gore powieki, lecz ty, udajac, ze nie rozumiesz ruchu jej powiek, wpatrujesz si¢ w $ciang.
No, tak! Obraz wisi naprzeciw twoich oczu. Niebieskoczerwona abstrakcja wycigta z
tygodnika.

— To ja ci¢ kocham — powiedzialem.

— Tak si¢ do ciebie spieszytam...

Us$miechnalem si¢ do niej. Usmiechajac si¢ przypomniatem sobie, ze mam
awitaminoz¢. Znowu bedg mi krwawi¢ dzigsta przy wieczornym myciu zgbow.

— Dlaczego nagle przestate$ si¢ usmiechac?

Nie odpowiedzialem. Ujatem jej dton i podniostem do ust. Byt to gest wielokrotnie
przeze mnie obserwowany w teatrze.

— Usigdzmy na t6zku — powiedziatem.

Przeszlismy przez pokoj, to znaczy zrobiliSmy trzy kroki i usiedliSmy na secesyjne;j
kapie z pokretnymi motywami ro§linnymi. Patrzytem na twarz Moniki i mialem takie samo
uczucie jak wtedy, gdy ogladatem przedmiot o dobrych proporcjach.

— Powiniene$ zmieni¢ mieszkanie.

— Tak.

— I kupi¢ sobie nowe buty.

— Dobrze.

— Zacza¢ normalne zycie.

Odwrocitem glowg. Patrzytem na plaszcz Moniki z dwoma fatdami od kotnierza do
rekawow. Potem znowu spojrzatem na jej twarz.

— Przepraszam ci¢ — powiedziata. — Wiesz, ze nie chciatam...

— Tak, wiem.

Siedzisz obok kobiety, ktora od kilku miesiecy codziennie przychodzi do twego
mieszkania, a ty zaledwie dwa razy byte$ jej kochankiem. Pierwszego dnia 1 wowczas, przed
trzema tygodniami, gdy czytate$ dziewietnastowieczng zoologie. Cieszysz si¢ teraz, ze
wyksztatcite§ w niej wrazliwo$¢ na twoja utomnos¢. Jezeli to mozna nazwa¢ utomnoscia...
Mowigc ,,normalne zycie”, ,,zwykte sprawy” — ta kobieta odczuwa zazenowanie, rozglada si¢
po zagraconym pokoju, jakby chciala wérdd starych mebli znalez¢ temat do nowej rozmowy,
podczas ktorej zapomniatbys o jej gafie. Ty jednak tak tatwo nie zrezygnujesz. Bedziesz robit
miny i aluzje. Przyzwyczajony przez rodzicéw do zasypiania z zaci$nigtymi dtonmi na znak
buntu, nauczony przez lektur¢ szamotania si¢ mi¢dzy gniewem a rado$cia, sita i zwatpieniem
— na wzor bohaterow romantycznych — zmgczony poprzednim bezwladem — nie zrezygnujesz.
Odegrasz, co masz do odegrania — wiedzac jednoczesnie, jak nieistotne sg przyzwyczajenia
wynikle z lektury 1 wyobrazanie sobie wlasnego dziecinstwa, ktdrego prawie nie pamigtasz.
Wiedzac o, tym, z tym wigksza przyjemnos$cig odegrasz, co masz do odegrania.

— Czy moglby$ zamkna¢ okno?

Zamknalem.

— Czy musiate$ to wszystko mowic¢? To krzywdzace dla mnie. Usiagdz.

Usiadtem.

— Teraz juz dobrze. Przytul mnie.

Przytulitem.

Odbyto si¢ tak, jak przewidziates. Dlaczego teraz usitujesz wyobrazi¢ sobie, ze masz
nudnos$ci? Oznacza to, ze jestes peten niesmaku z powodu wtasnego postgpowania. Nic ci to
nie pomoze. Widzisz przed soba w odlegtosci kilku centymetrow szyj¢ kobieca, za minutg,
najwyzej dwie, bedziesz ja musial pocatowac¢ oraz wykonac szereg ruchow: pogtaskac,
odsung¢ si¢, znowu pogtaskac, a potem na powrdt przytuli€.
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Lezelismy obok siebie na szorstkiej kapie. Kilka razy wciggnatem silnie powietrze. Nie
wyczutem zapachu popiotu z papieroséw. Staralem si¢ wyobrazi¢ sobie, ze lez¢ obok kobiety
ubranej w krynoling i olbrzymi kapelusz z piorami.

Przymknatem oczy. Najpierw byla czerwien, pdzniej zostala obrzezona czernia, z
czerwonych plam wyskoczyty macki, zaczety si¢ porusza¢, wi¢ jak wodorosty.

— Tak lubig przytula¢ si¢ do ciebie.

Czekatem na jej dalsze stowa. Ruch czerwonych macek byl ptynny, powiedzialbym:
taneczny.

— Wiesz 0 tym?

Skurczyty si¢ nagle i wyskoczyty znowu jak mate harpuniki. Czarna obwodka
zawirowala.

— Przyzwyczaitam si¢ wtasciwie do tego pokoju...

Macki owingely sie dookota czerwonej plamy, obwddka znieruchomiata.

— Zga$ $wiatlo — powiedziatem.

Czern-biel, czern-biel. Dopiero wtedy otworzylem oczy. Na poczatku sprzety byty
ciemnymi brytami, dopiero potem zaczatem rozrdzniaé szczegdty. Monika potozyta mi reke
na ramieniu.

— Lepiej ci teraz?

— Tak. Lepiej mi teraz — odpowiedziatem.

Lezalem w ciemno$ci z otwartymi oczami.

Jestes zadowolony. Leze¢ w ciemnos$ci z otwartymi oczami — to sugeruje bardzo wiele.
Jezeli komus powiesz, ze lezates w ciemnosci z otwartymi oczami, to twoj rozmdowca
natychmiast domysli si¢, ze przezywates jaki§ dramat. Wolisz przymknaé oczy? Bardzo
dobrze. Czern-biel, czern-biel. Zaci$nij jeszcze silniej powieki. O, tak! Przynajmniej cos si¢
dzieje. Ruch i kolor. Znowu otworzyles... Rob, jak chcesz.

KONIEC BEZPLATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PEELNEJ WERSIJI
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