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WPROWADZENIE

Opowie$¢ biograficzng o Witoldzie Gombrowiczu snul w swo-
jej tworczosci sam Witold Gombrowicz parokrotnie. Pierwsza
znich rozpoczynata sie tak:

Urodzilem si¢ i wychowalem w domu pelnym zacnoéci. Ze
wzruszeniem wybiegam ku tobie — dziecinstwo moje! Widze
ojca mego, picknego mezczyzne, wynioslej postawy, o twarzy,
w ktorej wszystko, spojrzenie, rysy i szpakowaty wlos, skla-
dato si¢ na wyraz doskonalej, szlachetnej rasy. Widze i ciebie,
matko, w nieposzlakowanej czerni, jedynie z para starozyt-
nych butonéw w uszach. Widze i siebie, mate, powazne, mysla-
ce chlopig, i ptaka¢é mi si¢ chce z powodu zburzonych nadziei.
— Jedyng by¢ moze skaza rodzinnego naszego zycia bylo, iz

ojciec nienawidzil matki.

[Pamigtnik Stefana Czarnieckiego, B, s. 23]
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Innatak:

,Urodzilem si¢ i wychowalem w domu pelnym zacnosci” - to
ironiczne zdanie, rozpoczynajace jedno z moich opowiadan,
mianowicie Pamigtnik Stefana Czarnieckiego, moze tez stano-
wi¢ poczatek niniejszych wspomnieni. Rzeczywiscie bylem
maminsynkiem tak zwanej ,zacnej” rodziny - ale tutaj stowo
»zacna” nalezy uzy¢ bezironii, gdyz byl to dom ludziraczej do-

brotliwych i majacych swoje pryncypia.

[WP,s.17]

A moglaby sie rozpocza¢ réwniez w nastepujacy sposéb:

Mam opowiedzie¢ panu moje zycie w zwiazku z moim dzie-
tem. Nie znam ani mojego zycia, ani dzieta. Wloke za soba
przeszlos¢, jak mglisty ogon komety, a co do dzieta, tez nie-
wiele wiem, bardzo niewiele.

Ciemno$¢ i magia.

Naprzéd o mojej rodzinie, to ma swoje znaczenie. Pocho-
dze z rodziny szlacheckiej, ktéra przez jakie$ czterysta lat mia-
la posiadlo$ci na Zmudzi, niedaleko Wilna i Kowna. Ta moja
rodzina byla nieco lepsza pod wzgledem stanu posiadania,
urzedow, koligacji, od przecietnej szlachty polskiej, ale nie na-
lezata do arystokracji. Nie bedac hrabia, mialem pewna ilos¢
ciotek hrabin, ale hrabiny tez nie byly w najlepszym gatunku,
byty takie sobie.

[T,s.s,6]

Juz te trzy fragmenty, z ktérych pierwszy pochodzi z debiutan-
ckiego zbioru opowiadann Gombrowicza Pamig¢tnik z okresu

WPROWADZENIE 10
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dojrzewania (1937)", a nastepne z tekstéw pisanych u schytku
zycia — Wspomnieri polskich (pierwsze wydanie po$miertnie
w1977 roku) i Rozméw z Gombrowiczem (1969)*, sugeruja czy-
tanie dzieta autora Dziennika jako tekstu autobiograficznego.
Ijeszcze jedna uwaga: zaréwno Wspomnienia. . .,jak i Rozmo-
wy... pochodza z tego etapu twoérczoéci Gombrowicza, kiedy
nie pracowal on juz nad zadnym utworem fikcjonalnym’, a zaj-
mowal si¢ jedynie formami autobiograficznymi - fragmentami
Dziennika i wtanie Rozmowami...

Jednak granica miedzy twoérczoscia fikcjonalna a klasycz-
na autobiografi jest w twérczo$ci Gombrowicza co najwyzej
umowna. Wszystkie jego powiesci maja charakter autobio-
graficzny, chociaz kolejno$¢ ich powstawania nie respektuje
porzadku biografii, a zdarzyt si¢ tez $wiadomie przez Gomb-
rowicza zaprojektowany anachronizm. Te fikcjonalng auto-
biografie rozpoczyna ostatnia powie$¢ Kosmos, w ktorej akcja
osadzona jest w realiach miedzywojennego Zakopanego, ajej
bohater to student, jeszcze nie pisarz — Witold Gombrowicz.
Nastepny epizod biograficzny (moment zakoriczenia debiutan-
ckiej ksiazki) utrwala Ferdydurke (1937), ktérej bohatera - Jézia

Pamigtnik z okresu dojrzewania to tytul pierwszego wydania opowiadan
21933 roku. Wizystkie pozniejsze edycje za sprawa pisarza miaty od drugiego
wydania (1957) tytul Bakakaj, wziety od nazwy ulicy w Buenos Aires, przy
ktorej mieszkal Gombrowicz.

W pierwszym wydaniu Rozméw... na stronie tytulowej figuruje nazwisko
Dominika de Roux, byly one zatytulowane Rozmowy z Gombrowiczem.
Wydawcy pdzniejszych edycji zdecydowali si¢ na zmiane tytulu z uwagi
na okoliczno$ci powstawania tego tekstu. Schorowany Gombrowicz, ktory
niechetnie pracowalz magnetofonem, samodzielnie go napisat oraz przygo-
towal do druku - zob. J. Marganski, Nota edytorska. W: T, s.193-208.

W 1966 roku Gombrowicz zakoniczyl i opublikowal swoj ostatni dramat
- Operetke, nie ma informacji, by po 1966 kontynuowat prace nad dramatem
Historia, zas w1965 skoniczyli opublikowal ostatnia powies¢ — Kosmos.

1 WPROWADZENIE
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poznajemy nad ranem, po nocy w czasie ktorej zakonczyl jej pi-
sanie. W Trans-Atlantyku (1953) bohaterem jest pisarz Witold
Gombrowicz, a czytelnik poznaje go w momencie, gdy podej-
muje on decyzje o pozostaniu we wrze$niu 1939 roku w Buenos
Aires w Argentynie. Pornografi¢ (1960) natomiast trzeba chyba
okregli¢jako autobiograficzna fantazje/mistyfikacje - jej boha-
tera, réwniez pisarza Witolda Gombrowicza, poznajemy w oku-
powanej Warszawie i w trakcie wyjazdu do rodziny w okolice
Sandomierza. Inny wariant wojennego losu mozna odczyta¢
w dramacie Slub (1953), ktorego bohater Henrykjest zolnierzem
we Francji - $ni podczas IT wojny §wiatowej swéj dom w Polsce
i wspomina wlasnych rodzicéw, o czym Gombrowicz obszer-
nie poinformowaltw didaskaliach*. A okolica karczmy rodzicow
przypomina swoimirealiamirodzinne strony pisarza. Autobio-
graficzne §lady fatwo wskazaé takze w opowiadaniach (przykta-
dem Pamigtnik Stefana Czarnieckiego i pézniejszy komentarz ze
Wspomnieri polskich) oraz — turzecz dotyczy przede wszystkim
stylu zycia i obyczaju w dworkach szlacheckich i arystokra-
tycznych rezydencjach w miedzywojennej Polsce — w powie-
éci Opetani (1939)°. Jesli do tego autobiograficznego zapetlenia
doda¢, ze tworczo$¢ i biografia Gombrowicza niejako obrosty
duzg liczba ksiazek anegdotyczno-plotkarskich zawieraja-
cych wspomnienia o pisarzu®, a takze mndstwem opracowan

Zob.D,s.9s.

Powie$¢ byla drukowanaw odcinkach wwydawanym w KielcachiRadomiu
,Expressie Porannym” pod pseudonimem ,Z. Niewieski”. Ostatni odcinek
ukazalsie w243 numerze z 3 wrze$nia 1939 roku w dzienniku ,Dobry Wie-
cz6r. Kurier Czerwony”.

Mysle przede wszystkim o ksigzkach Rity Gombrowicz, Joanny Siedleckiej,
Rajmunda Kalickiego, Kazimierza Glaza, Miguela Grinberga i Tadeusza
Kepinskiego - dane bibliograficzne zamieszczam w Bibliografii na konicu tej
ksiazki.
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biograficznych’, ze opublikowana zostata korespondencja pi-
sarza® oraz §wietna, obszerna i obfita w biograficzne szczegoty
iodkrycia biografia Gombrowicza’, to jasne sie staje, iz pisanie
kolejnej biografii Gombrowicza jest zajeciem klopotliwym,
nietatwym wyzwaniem. Nie pisze¢ o tym, by sie asekurowa¢,
ale by wskaza¢ naistotng ceche twérczoéciiosobowosci autora
Ferdydurke.

Cechejeszcze istotniejsza, jesli to ,autobiograficzne zapetle-
nie” skonfrontowac z problematyka podmiotowosci tego dziela.
Juz we Wprowadzeniu przypomne sposéb, w jaki Gombrowicz
komentowalw Rozmowach. .. prace nad wstepem do pierwsze-
go ksigzkowego wydania pierwszego tomu swojego dziennika
(Dziennik 1953-1956, [1957]):

Po dwéch latach trzeba bylo opracowaé caloé¢ [dziennika,
dotad ukazujacego sie w odcinkach w paryskiej ,Kulturze”
-J.0.] do wydania ksiazkowego. Zastanowilem sie, czyby nie
napisa¢ przedmowy. Zamiast tego wziglem piéro i napisatem
tytulem wstepu:

Poniedziatek - Ja.

Wtorek - Ja.

Sroda - Ja.

Czwartek - Ja.

I ujrzalem siebie w opozycji najostrzejszej ze wszystkimi

tendencjami powojennymi, ktére wyklety ,ja”. To ,ja” zostalo

7 Mysle zwlaszcza o ksiazkach Jerzego Jarzebskiego, Klementyny Suchanow,
Janusza Marganskiego, Agnieszki Stawiarskiej, Wlodzimierza Boleckiego,
Piotra Seweryna Rosola, Jerzego Paszka i Filipa Mazurkiewicza — opisy bi-
bliograficzne zamieszczam w Bibliografii na konicu ksigzki.

8 Dane bibliograficzne ksigzkowych edycji korespondencji Gombrowicza za-
mieszczam w Bibliografii na koncu ksiazki.

9 Chodzio: K. Suchanow, Gombrowicz. Ja, geniusz. T.1-2, Wolowiec 2017.
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ekskomunikowane przez Ko$éciét jako niemoralne, przez Na-
uke jako sprzeczne z obiektywizmem, przez Marksizm, przez
wszystkie prady epoki, domagajace si¢ od czlowieka, by
wzgardzil tym swoim egoistycznym, egocentrycznym, prze-
starzalym, antysocjalnym ,ja”. Zewszad rozlegly sie surowe
upomnienia: jeste$ niczym, zapomnij o sobie, zyj innymi!
Gdym moje ,ja” po raz czwarty napisal, poczutem sie jak An-
teusz ziemi dotykajacy! Grunt odnalaztem pod nogami!
Utwierdzi¢ si¢ w tym ,ja” wbrew wszystkiemu, z maksi-
mum bezczelnodci, z jakas$ uparta niedbaloscia, w sposéb nie
nadmierny, ale wlasnie naturalny - to byto, ujrzalem, powota-
nie mojego Dziennika. Zaczynajac, rzecz jasna, od moich naj-

bardziej osobistych potrzeb i koniecznosci.

[T, s. 81-82]

Nie jest to manifestacja egocentryzmu! Raczej: heroiczna préba
przeciwstawienia si¢ dwudziestowiecznym tendencjom zmie-
rzajacym do kolektywizacji i determinowania spolecznego
funkcjonowania jednostki. A jeszcze - jeéli ten niestereotypo-
wy wstep do Dziennika interpretowac zgodnie z rytmem czasu
— deklaracja zmiennosci, niestabilnoéci ,ja” innego w kolejno
nastepujacych po sobie dniach tygodnia. Od takiej samej dekla-
racji niestabilnosci podmiotu rozpoczynata si¢ przeciez takze
tworczo$¢é powiesciowa Gombrowicza. Przypomne zdania roz-
poczynajace Ferdydurke:

We wtorek zbudzilem si¢ o tej porze bezdusznej i niklej, kiedy
wladciwie noc si¢ juz skoriczyla, a $wit nie zdazyl jeszcze za-
cza¢ sie na dobre. Zbudzony nagle, chcialem pedzi¢ taksowka
na dworzec, zdawalo mi si¢ bowiem, ze wyjezdzam — dopiero

w nastepnej minucie z bieda rozeznalem, ze pociag zaden dla

WPROWADZENIE 14
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mnie na dworcu nie stoi, nie wybila zadna godzina. Lezalem
w metnym $wietle, a cialo moje balo si¢ niezno$énie, uciskajac
strachem mego ducha, duch uciskat cialo i kazda najdrobniej-
sza fibrakurczyta sie w oczekiwaniu, ze nic si¢ nie stanie, nic sie
nie odmieni, nic nigdy nie nastapi i cokolwiek by sie przedsie-
wzielo, nie pocznie si¢ nic i nic. Byl to lek nieistnienia, strach
niebytu, niepokdj niezycia, obawa nierzeczywistosci, krzyk
biologiczny wszystkich komérek moich wobec wewnetrznego

rozdarcia, rozproszenia i rozproszkowania.

(F,s.5]

Gorzko w tym kontek$cie brzmia sfowa zapisane we fragmen-
cie Bilans koriczacym Rozmowy... — jak wyznanie poniesionej
kleski, jak wyznanie niemozno$ci uksztaltowania sie ,ja”, nie-
mozno$ci osiagniecia dojrzaloéciitozsamosci:

— Ile stron zapisalem w ciaggu mojego zycia? Niecale 3000. Jaki
rezultat, je$li idzie o mnie osobiscie? Przypominam, zaczalem
od tego, w tych naszych Entrietes, ze chce zwigza¢ moja litera-
ture z moim zyciem. Co wiec daty mi te zapisane strony?

Co? Prawie sie wstydze. Moje zamachy na forme do czegéz
mnie doprowadzily? Do formy wlasnie. Tak dtugo ja rozbija-
tem, az stalem sie pisarzem, ktérego tematem jest forma — oto
moj ksztaltimoja definicja. I dzisiaj ja, prywatny, zywy, jestem
stuga tego oficjalnego Gombrowicza, tego ktérego zrobilem.
[...] Manewruje wcale zrecznie mymi sprzeczno$ciami, glos
moj sie ustalil, tak, tak, mam juz moje miejsce, funkcje, jestem
stuga. Czyim? Gombrowicza.

[...] Odrzuci¢ precz Gombrowicza, skompromitowa¢ go,
zniszczyé, tak, to byloby ozywiajace. .. ale najtrudniej walczy¢

z wlasna skorupa.

15 WPROWADZENIE

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_20m5_ebook

10

Powrdci¢ do prapoczatku, skry¢ sie znowu w gaszczu owej
Niedojrzalo$ci wstepnej (ktéra, obok Formy, byla i jest na-
czelnym moim haslem; ale o ktérej malo w tych dialogach,
bo o tym trudno méwi¢, bo tego juz trzeba szukaé¢ w zywym
organizmie — jesli on zywy — moich utworéw artystycznych).

Zbuntowa¢ si¢? Ale jak? Ja? Stuga?

[T, s.121]

Opowiedzie¢ o Gombrowiczu? Ale jak? Skoro Gombrowicz
tyle o nim opowiedzial... Takie jest zadanie i cel niniejszej
ksigzki.

* k%

Podjatem w tej ksigzce trudne decyzje dotyczace cytowania
fragmentéw z utworéw Gombrowicza. Myslac o charakterze
publikacji (popularnonaukowym), przytaczam stosunkowo
obszerne fragmenty, przede wszystkim z Dziennika (wrozdziale
Argentyna - Europa. ,Dziennik”),z dwéch powodéw: po pierw-
sze, jezyk/styl Gombrowicza to moim zdaniem najbardziej
precyzyjna i po prostu najlepsza polszczyzna, jaka ,zdarzyla
sie” wliteraturze polskiej od czaséw Mickiewicza, warto wiec
Gombrowiczowi oddawa¢ glos, pozwala¢ mu méwic¢*; po dru-
gie, adresatami ksigzki nie sa wylacznie ,,gombrowiczolodzy”,

Wz6r precyzyjnej polszczyzny dostrzegal w twoérczoséci Gombrowicza takze
Stawomir Mrozek: ,Po lekturze I1i III volumenu Dziennikéw W.G., wiec
moja polszczyzna nieco lepsza i pisze wlasciwie jak malpa. Wigc moze o nim
(czyli o sobie). Ja - przez cale zycie zastanawiam sig, jakiego siebie (tyluich
by¢ moze) wybra¢, zeby go potem urzeczywistnié. Do tej pory nie jestem
zdecydowany na model, a coraz cze¢éciej nie chce mi si¢ ani wybiera¢, ani
urzeczywistniaé. On - jakby zawsze byl pewien, co, kogo ma urzeczywist-
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lecz takze tacy czytelnicy, ktérzy dzietautora Ferdydurke, a prze-
de wszystkim Dziennika, po prostu nie czytali, moze wiec cyto-
wane fragmenty beda dla nich zacheta.

W kilku miejscach wykorzystalem, dokonujac w nich gte-
bokich zmian, fragmenty napisanych przez siebie rozdzialéw
z dwoch podrecznikéw™. W szdsty rozdzial wkomponowaltem
za$ niewielkie fragmenty swojej interpretacji Kronosu'.

nia¢.Jedynym sposobem —urzeczywistnienie. Eatwo zauwazy¢ rézniceijej
skutki” - S. Mrozek, Dziennik. T. 2: 1970-1979. Krakdw 2012, s. 56.

Historia literatury polskiej w dziesigciu tomach. Dwudziestolecie migdzywojen-
ne. Tom VIII. Cz¢s¢ Druga. Red. A. Skoczek, Bochnia-Krakéw—Warszawa
2005, [Iwyd. 2007; Historia literatury polskiej w dziesigciu tomach. Literatura
wspdlczesna (1939-1956). Tom IX. Red. A. Skoczek, Bochnia-Krakéw-War-
szawa 2005, [Iwyd.2007.

Zamieranie Gombrowicza. ,Kronos”. W: Zamieranie fikcji. Red. M. Ladon
i G. Olszanski, Katowice 2014, 5. 25-4 4.
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ROZDZIAL 1
DZIECINSTWO. W STRONE DEBIUTU

Witold Gombrowicz urodzit si¢ 4 sierpnia 1904 roku w Malo-
szycach niedaleko Ostrowca Swigtokrzyskiego w éwczesnej
(teren nalezat do imperium rosyjskiego) guberni radomskiej.
Bytnajmlodszym dzieckiem Jana Onufrego herbu Kosciesza'
i Antoniny Scibor-Kotkowskiej herbu Ostoja. Przypominam
herby szlacheckie rodzicéw pisarza, bo mialy one w pézniej-
szej tworczosci znaczenie — Gombrowicz chelpil sie szlache-
ckim rodowodem, chetnie si¢ nafn powolywal. W 1911 roku

Brat pisarza wspominal: ,Rodzina Szymkowiczéw-Gombrowiczéw piecze-
tuje si¢ herbem Ko§ciesza odmienna z podwdjnym krzyzem, rysunkowo
identycznaz herbem Lis odmienny, jakim pieczetuja si¢ Dolscy i Warikowi-
cze. Jest ona pochodzenia rdzennie litewskiego, na co wskazuje celtyckiego
pochodzenia osnowa nazwiska » Gombro«, tak sprzeczna z duchem sto-
wianskich jezykow...” - cyt. za: J. Jarzebski, Gombrowicz. Wroclaw 2004,
s. 6. Tamze Jarzebskizwraca uwage na przywiazanie pisarza do wlasnego
pochodzenia, publikuje nawet ,drzewo genealogiczne” rodziny przez nie-
go naszkicowane [zob. tamze, s. 7] i podkre$larozpoczecie przez niego pracy
nad historia rodziny Ilustrissimae familiae Gombrovici [zob. tamze, s. 8].
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Gombrowiczowie, wskutek komplikacji intereséw prowadzo-
nych przez ojca pisarza przenieéli sie z Maloszyc do Warszawy,
w ktoérej Witold w 1922 roku ukoniczyl Gimnazjum im. §w. Sta-
nistawa Kostki i podjat pod wplywem ojca studia prawnicze
na Uniwersytecie Warszawskim — tytul magistra uzyskal
w1927 roku. W czasie studiéw przez rok przebywal w Paryzu,
gdzie kontynuowal studia w Institut des Hautes Etudes Inter-
nationales®. Po powrocie z Francji zdobyt aplikacje sedziowska,
jednak pracy jako sedzia nigdy nie podjal.

W taki sposob mogtaby wygladaé najbardziej ogélna notka
biograficzna o dziecinstwie i mlodo$ci Gombrowicza. Istotne
jednak —jak zawsze — sa szczeg6ly. Do siédmego roku zycia Wi-
told Gombrowicz wychowywal sie w stosunkowo zasobnym
majatku szlacheckim w Maloszycach. Pézniej mieszkal wluksu-
sowym apartamencie w nieistniejacej po hekatombie IT wojny
$wiatowej secesyjnej kamienicy w Warszawie przy ulicy Stu-
zewskiej 3, ktory rodzina byla zmuszona opusci¢ w1934 roku po
$mierci ojca i przeniosta si¢ na ulice Chocimska. Po 1911 roku
Witold (,,Itek”) mieszkal wigc na stale w Warszawie, a w Malo-
szycach spedzalletnie wakacje. To wistotny sposéb wplyneto
zaréwno na jego relacje z rowie$nikami i towarzyszami dzie-
ciecych zabaw, jakina jego twérczo$¢. W Matoszycach przed
przenosinami do stolicy oraz w trakcie wakacyjnych pobytow
bawil sie gléwnie z synami folwarcznych robotnikdéw, za$ zycie
w Warszawie w radykalny sposéb zmienilo $rodowisko spo-
leczne jego dziecinstwa. Dla chlopskich rowieénikéw stal sie
paniczem, w Warszawie tej roli juz nie mégt petnic¢ — skazany

Po latach o pobycie w Paryzu Gombrowicz wyznal: , A zatem juz wiecie, ze
gdym przebywalw Paryzu na studiach w roku 1928, niczym sie nie intereso-
walem, a cale to moje przebywanie bylo wlasciwie gapiowatym chodzeniem
po paryskim bruku. Byle czas zabi¢” [WP, s. 67].

WITOLD GOMBROWICZ. JA! 20
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bylraczejnadziecigca samotno$¢ikontaktze starszym rodzen-
stwem. Chociaz — jeéli wierzy¢ relacji Tadeusza Kepinskiego
- matka pisarza starala sie dba¢ o odpowiednie towarzystwo dla
najmliodszego syna. Pierwsza wizyte (rok 1913) w mieszkaniu
Gombrowiczéw przy Stuzewskiej Kepiriski wspominal w naste-
pujacy sposéb: ,Pani Gombrowiczowa czekata na mnie. Wydal
mi si¢ innym chlopcem niz szkolni koledzy. Na skroniach miat
niebieskie zytki, wysokie biale czolo, jasne, piwne oczyijasne
wlosy. Nos prosty, usta czerwone, lekko rozchylone. Cokolwiek
wida¢ bylo gorne zeby. Gdyby nie dos¢ duze uszy, mozna by
go bylo przebraé za dziewczynke [...]. Pani Gombrowiczowa
prosita, abym pilnowat go z jedzeniem drugiego $niadania. Ito
mnie zdziwilo. W szkole zawsze byto sie gtodnym™. Intencje
matki pdzniejszego pisarza byty oczywiste — chciala zapewni¢
najmlodszemu synowi réwiesnicze towarzystwo, ktére mialo
mu pomoc oswoic sie Z nowa sytuacja, a przede wszystkim Ke-
piniski mial podja¢ sie swego rodzaju opieki nad Itkiem w gim-
nazjum, do ktérego od nowego roku szkolnego mial uczesz-
czaé. Bylto by¢ moze jeden z objawéw nadopiekunczosci, ktora
przejawiala w stosunku do najmtodszego, od wczesnego dzie-
cifistwa chorowitego, syna. We Wspomnieniach polskich Gomb-
rowicz jednak raczej zwracal uwage na kreatywna role matki
wjego wychowaniu, a takze na nig jako na zrédlo tozsamoscio-
wego rozdarcia i péZniejszego namystu nad forma, ktére staty
sie najwazniejszymi motywamijego tworczosci literackiej:
Moja matka natomiast odznaczata si¢ niezwykle zywym uspo-
sobieniem i bujng wyobraznig. Nerwowa. Egzaltowana. Nie-
konsekwentna. Nie umiejaca sie kontrolowa¢. Naiwna i, co

gorzej, majaca o sobie jak najbardziej pomylone wyobrazenie.

3 T.Kepinski, Witold Gombrowicz i swiat jego mlodosci. Krakow1974,s.13-14, 20.
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